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RESUMO 

Esta pesquisa explora as questões inerentes à linguagem artística em relação direta aos 
movimentos literários que constituem a Literatura Brasileira do século XX, tendo em vista a 
interferência poética e crítica da poética de Paulo Leminski (1944-1989). Exploramos o 
percurso traçado pela linguagem, seus momentos de reivindicação, de crítica e também de 
transcendência dos limites bem postos pela tradição canônica partindo dos manifestos que 
consagram o advento da modernidade literária no Brasil. Elencamos a obra poética de 
Leminski reunida em sua “Toda Poesia” (2013) como espaço de fluências e encontros entre 
(con)tradições, inovações, prosa e crítica observando os descentramentos culturais ali 
dispostos e a chamada à pluralidade semântica por parte do poeta. Percebemos, assim,os 
diálogos entre língua, arte e cultura nos momentos chaves da lírica moderna brasileira, 
exaltando as poéticas que emergem desta literatura em constante movimento.  
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ABSTRACT 

 

 

This research explores questions that are inherent to the artistic language in direct relation to 
the literary movements which constitute the Brazilian Literatures from the XX Century, 
having in mind the poetic and critic interference of Paulo Leminski (1944-1989). We explore 
the path traced by language, its moments of demands, of critics and also of transcendence of 
limits well placed by the canonic tradition, starting from the manifests that consecrate the 
advent of Brazilian literary modernity. We chose Leminski’s poetic work gathered in his 
“Toda Poesia” (2013) as space of fluencies and encounters among (con)tradi(c)tions, 
innovations, prose and semantic critic made by the poet. We perceive, thus, the dialogues 
among language, art and culture on key moments of Brazilian modern lyric poems, exalting 
the poetics that emerges from this literature in constant movement. 

 

Key-words: Brazilian Literature. Modern Poetry.Modernisms. Paulo Leminski. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

A História da Literatura Brasileira comumente nos leva a nomes e obras já bem 

sedimentadas pelo tempo e pela crítica.Crítica e análises comparativas tendem a fixar suas 

perspectivas em lugares comuns já bem postos, de maneira que escritores e poetas que fogem 

ao cânone estabelecido – mas que não fogem à poética – acabam por permanecer em silêncios 

que custam a ser rompidos. Que cânone é este que enquadra e qualifica a arte literária 

brasileira? Quais são seus limites? Quem são estes poetas da modernidade que transitam e 

dissolvem estes limites? Afinal, que modernidade poética é esta?  

Tais questões que surgem contemporaneamente como motes para inúmeras 

reflexões, até tempos atrás estavam dormentes sob o aspecto das certezas didáticas que o 

ensino da Literatura Brasileira costuma incutir no imaginário do estudante. A história com a 

poética de Paulo Leminski começa sob a rigidez destas certezas que facilmente se dissipam se 

olhadas mais de perto, porém o caminho das dúvidas nem sempre se apresenta de imediato. 

No primeiro ano do curso de graduação em Comunicação Social – Jornalismo, já inserida em 

alguma literatura estrangeira como Rilke, Salinger, Allen Ginsberg e Jack London, fui 

apresentada por uma amiga paranaense de futura ‘profissão’ ao poeta polaco. Era Leminski 

com seus poemas curtíssimos que, muitas vezes, não continham nem sete versos: diante das 

tamanhas certezas não poderia compreender o curitibano como um ‘poeta’. Ora, poeta era 

Fernando Pessoa! Esses ‘versinhos’ não são poesia! Ora, os versos de Alberto Caeiro sim é 

quem são versos...As certezas têm o velho costume de rejeitar o objeto antes mesmo de 

(re)ler, (re)ver, (re)conhecer...Desse modo, ao longo de quase quatro anos completos 

Leminski era ‘aquele’ cara, que escrevia ‘aquelas coisas’. Um poeta?Bem, quem sabe. 

Logo que os anos de acadêmicos pareciam se encerrar, um livrinho de folhas finas, 

quase de jornal, de capa já gasta, verde e branco, foi-me dado por outra paranaense, desta vez 

filósofa. Havia achado o livro ralo no sebo e pensou que talvez eu fosse gostar. Era “Ensaios e 

Anseios Crípticos”, editado pelo Polo Editorial do Paraná de maneira simples para que a 

circulação fosse densa. Surtiu efeito, chegou exatamente em mim, a fiel seguidora de Caeiro. 

Li quase num susto, num êxtase, num fôlego só, de modo que no mesmo instante defini que 

os anos como pesquisadores da Universidade não acabavam no quarto ano do curso de 

Jornalismo e que estava ali a chave que abriria alguns rumos ainda desconhecidos. Não foi um 

caso de extensa pesquisa prévia, foi antes, um caso de intensa resistência prévia ao passo que 

me enchia de outros poetas, outras literaturas, e resistia a uma das poéticas mais inebriantes da 
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segunda metade do século XX. A resistência findou-se ali naqueles ensaios e prosa poéticas, 

naqueles versos cheios de teorias e pensamentos, naquela poesia de dizer, e só. Diz porque 

sim. É poesia porque é, aos moldes da filosofia sartreana.  

A resistência tornou-se pesquisa e os versos curtos e a princípio sem sentidos me 

encheram de dúvidas, de anseios em busca de respostas, em busca da pesquisa neste campo 

tão vasto da palavra que até então havia me levado aos rumos da comunicação social. A teoria 

poéticaexpressa ali, naquele ‘livrinho’ de um verde e branco paranaense, foi mote para que eu 

abrisse as páginas da literatura em busca de suas diversas histórias, pensadores e poetas e os 

colocassem sob a ótica deste elemento que sempre me foi caro: a linguagem. A linguagem 

com que Leminski escreve sobre a linguagem foi justamente a redundância inevitável para as 

pesquisas desenvolvidas aqui, de modo que seria impossível permanecer ao mundo intrínseco 

da poesia leminskiana sem adentrar na contraditória tradição literária brasileira e em suas 

fissuras e brechas pelas quais poetas como PauloLeminski esbarram, penetram e soltam toda 

sua poesia.  

Assim, não pude deixar de visitar pacientemente todo percurso histórico da 

Literatura Brasileira.Como instigava PL era preciso buscar sentidos, pois “Só buscar o sentido 

faz, realmente, sentido” (LEMINSKI, 1997, p.11), de modo que foram vastos os estudos 

sobre a constituição do cânone nacional, das relações de forças entre cultura e política e 

também de impulsos da linguagem que instigaram homens das letras a serem mais poetas, ao 

passo que foram capazes de assumir rebeldias e revoltas fundamentais à literatura. Os 

conflitos entre língua nacional e linguagem brasileira – principalmente literária – foi a 

espinha dorsal pelo qual desenvolvi este trabalho, de modo que considerar a linguagem de 

Paulo Leminski em plenos finais de século XX é também considerar os passos dados por uma 

(con)tradição desta chamada poética da modernidade. A linguagem vista pela ótica 

leminskiana fez-me visitar a obra modernista de 1922 – e mais precisamente de Mário e 

Oswald de Andrade – em busca não de modelos canônicos, mas antes das fissuras necessárias 

para uma possível desmistificação da moderna literatura brasileira. Afinal, que coisa é esta? 

Será nossa modernidade uma tradição? Ou será a nossa tradição a plena modernidade?  

A pesquisa se constrói nesta perspectiva indagadora tendo como foco a relação que a 

linguagem mantém com elementos como: tradição, modernidade e cultura popular; o modo 

que se modifica, supera, transcende, e de que forma poetas e críticos atuam neste campo 

simbólico de sugestão de sentidos, tendo por objetivo principal o encontro desta confluência 

de linguagens na obra de Paulo Leminski e os modos pelos quais o poeta abarca-se de 
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tradição ao mesmo tempo em que inaugura novos rumos e poéticas. Assim, em busca de 

Paulo Leminski, promovi extensa pesquisa aos principais bancos de teses e dissertações do 

país na tentativa de clarear caminhos e de observar mais de perto os rumos científicos e 

literários em que o poeta é calcado, de modo ao pesquisar pelo termo ‘Paulo Leminski’ nos 

bancos de dados da Universidade Federal do Paraná (UFPR), Universidade de São Paulo 

(USP), Universidade Estadual de São Paulo (UNESP) e Universidade Estadual de Campinas 

(UNICAMP) foi encontrado um total de quatro dissertações e sete teses, todas produzidas no 

período de 2003 a 2013, sendo que apenas uma tese e uma dissertação dialogam de um modo 

ou de outro com a poética de Paulo Leminski, a saber, respectivamente: “A experiência dos 

limites na poética de Paulo Leminski” (2008) de Elizbeth Rocha Leite; e “Paulo Leminski e 

uma poética da distração” (2013) de Ricardo Gessner. As pesquisas encontradas se voltam, 

fundamentalmente, ao romance-ideia Catatau produzido pelo poeta, de modo que as 

pesquisas que pretendem esmiuçar esta poética da linguagem leminskiana ainda são, senão 

raras, muito escassas. Diante da pesquisa pelo termo ‘poesia marginal’, Leminski não foi 

relacionado a nenhuma das pesquisas encontradas. 

Assim, impulsionada pelas lacunas perenes ao assunto, percorremos a história da 

literatura brasileira tendo por princípio os modos como a linguagem poética se comporta no 

advento dos movimentos literários e nos momentos de superação posteriores.  

Inauguramos o primeiro capítulo investigando os rumos literários tomados a partir 

das primeiras manifestações que promovem reivindicações no campo da linguagem, diante 

das primeiras exposições críticas acerca desta língua portuguesa utilizada enquanto espaço 

para a expressão artística e os modos pelos quais esta linguagem inaugura o propósito 

modernista de debate em torno destas questões de cunho literário, linguístico e cultural. A 

poesia de Paulo Leminski já é espaço para diálogo crítico desde este primeiro momento, 

promovendo o ímpeto de uma poética que também pretende se corresponder com a tradição 

literária brasileira.  Ao romper da modernidade, buscamos promover um diálogo teórico em 

torno das questões da modernidade artística brasileira diante deste problema da língua, da 

tradição e do cânone, do impulso pela nacionalidade, em vista às (con)tradições que o período 

apresenta.  

O segundo capítulo pretende situar o advento da Modernidade diante dos 

movimentos que tendem a transcender os limites bem postos pela tradição literária, de modo 

que tanto poetas modernistas e eruditos quanto poetas populares dialogam de maneira a 

excitar a linguagem artística brasileira. É objetivo deste capítulo também a análise das 



 

14 

 

movimentações no campo da linguagem promovida tanto por Mário e Oswald de Andrade, 

quanto por poetas como Paulo Leminski, Carlos Drummond de Andrade e de Manoel de 

Barros. A música popular brasileira também se insere na discussão literária no sentido de 

sugerir discussões acerca da dissolução dos limites entre arte erudita e arte popular produzida 

nos trópicos, para isso promovemos uma análise mais demorada do advento da Tropicália 

tendo em vista a linguagem e os diálogos que produz. Obras como a de Gilberto Gil e Caetano 

Veloso atuam de forma fundamental na intensidade do diálogo entre música e literatura de 

modo que influenciam a proximidade entre público e modernidade, cultura e política. Deste 

modo, a linguagem é o principal ponto de contato entre estes pontos, isto é, atua tal como um 

palco disponível a todos para diálogos possíveis.    

O terceiro e último capítulo inaugura discussões imersas na especificidade da poética 

de Paulo Leminski, tendo em vista principalmente os modos pelos quais produz uma poesia 

voltada à própria linguagem como mote incentivador de seus versos. A análise, então, recorre 

à linguagem leminskiana como espaço fértil da modernidade, apresentando-se como 

experiência poética capaz de reunir crítica, prosa, poesia promovendo discussões acerca dos 

entraves – e das possibilidades sonoras – da língua portuguesa. Neste sentido, nossa reflexão 

se volta para as capacidades de produção de sentidos que emergem de uma poesia que transita 

entre os tratados tradicionais da língua – gramática, sintaxe – e as liberdades e possibilidades 

intrínsecas à própria palavra e seus elementos como a fonética, por exemplo, e a 

multiplicidade de sentidos sugeridos pela figura de linguagem paronomástica. Assim, 

linguagem leminskiana se apresenta enquanto uma arte que prioriza o texto, e não mais se fixa 

nos campos limitados do gênero e do tema. Se Silviano Santiago (1982) nos alerta para a o 

“luxo do livro” quando se trata de Brasil, Paulo Leminski também se mostra como espaço 

fértil para as discussões que envolvem noções de autor, texto e das relações que mantêm com 

o próprio leitor, este sujeito raro em termos brasileiros. Justificando, assim, a escolha do 

objeto que serve tal qual um caleidoscópio de tradições, contradições e linguagens híbridas 

capazes de promover sentidos tanto críticos quanto poéticos.  

Se para Augusto de Campos (1974), a arte de ‘vanguarda’ é aquela que se apresenta 

tal como um choque ao leitor/público e que diante de tantas informações novas é capaz de 

fazer estranhar o público, e até mesmo afastá-lo num momento inicial, a resistência primária 

diante da poesia de Paulo Leminski, senão confirma com evidência sua característica de ser 

um poeta de vanguarda, ao menos levanta questões eficientes para um excitante debate 

artístico tendo como peça principal esta linguagem caleidoscópica leminskiana.   
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2. O SENTIDO CAMINHA, A PALAVRA PERMANECE: UMA LÍNGUA NACIONAL 
EM DISCUSSÃO 
 

Tratar de debates que envolvem a Literatura Brasileira requer a tomada de 

consciência de algumas questões que tangem um campo de tensões bem posto entre a 

instituição de uma língua oficial em território nacional e o desenvolvimento de uma 

linguagem bastante peculiar que não se fixa em tratados linguísticos bem determinados. A 

Literatura Brasileira teve em seu percurso histórico uma linha constante de busca por 

autonomia do campo cultural e em se tratando de literatura os conflitos tomam rumos próprios 

já que tem como pano de fundo o fato da língua portuguesa.Podemos considerar o problema 

da língua como fato particular à formação do estado brasileiro, já que durante o período 

colonial achamada língua geral1 foi predominante devido à presença massiva dos índios em 

relação aos portugueses, porém o número de indivíduos falantes das línguas ameríndias 

sofrem reduções catastróficas nos dois primeiros séculos da colonização (HOUAISS, 1972), 

há, portanto, no século XVIII, a afirmação de uma elite intelectual colonial branco-mestiça e, 

por conseguinte,ainstituição da língua portuguesa fundamentada e também bastante discutida 

pela posterior institucionalização literária. Para o sociólogo Pierre Bourdieu, a origem da 

língua oficial está estritamente ligada à formação do Estado, já que é 

 

 

no processo de constituição do Estado que se criam as condições da 
constituição de um mercado linguístico unificado e dominado pela língua 
oficial: obrigatória em ocasiões e espaços oficiais (escolas, entidades 
públicas, instituições políticas etc.) (...) (BOURDIEU, 2008, p.32).  
 
 
 

Ou seja, a constituição da Língua Portuguesa como a língua oficial do território 

brasileiro pretendeu também solidificar um projeto de Estado-nação nos finais do século 

XVIII início do XIX, no entanto não sem alguns conflitos no interior do espaço das belas-

letras.  No caso específico brasileiro, a línguatraz consigo elementos que a fundamentam 

como“uma marca de classe social e, dentre todas as instituições sociais, a que mais fortemente 

se impõe aos indivíduos” (CALLOU, 2002, p.283),isto porque ao mesmo tempo em que a 

                                                           
1 Basicamente refere-se à mistura da língua tupicom elementos do português, que ainda eram poucos no Brasil.  
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língua portuguesa é imposta pelo decreto pombalino ainda no século XVI– e disseminada por 

bandeirantes, escravos, imigrantes – a sua instrução via escolarização a escravos, negros 

libertos, índios e mestiços pobres em geral, é negligenciada por este mesmo Estado que é 

fundamentado em sua unificação. Um círculo vicioso bastante complexo de penetrar. Embora 

oficialmente um elemento de unificação num território mestiço, a institucionalização da 

língua portuguesa atuou, antes, enquanto elemento fundamental de distinção desde os 

primeiros séculos de colonização. Junto da representação religiosa, a língua europeia e 

consequentemente sua literatura é, sobretudo, uma eficiente arma de dominação cultural 

(SANTIAGO, 2000) consolidando-se entre contradições e reveses nos movimentos literários e 

culturais que se dão a partir do século XIX.  

Se os “(...) costumes linguísticos não são passíveis de modificação por decretos (...)” 

(BOURDIEU, 2008, p.38), não caberia ao povo brasileiro fundamentar uma língua portuguesa 

do dia para noite, antes e após o decreto de Marquês de Pombal no século XVI, ou após a 

chegada da Corte, por exemplo; coube principalmente às chamadas “escolas literárias” a 

função de produzir vasto material histórico-cultural que fundamentasse tanto uma língua 

quanto um povo – ou ao menos uma imagem de povo -, entrelaçando história de um país com 

a história de sua literatura legitimando um ou outro em diálogos estreitos formando um 

mercado linguístico que se qualifica muito mais pela institucionalidade da literatura – 

conferida a partir do campo político – que pela aceitação do público. Entre a formação do 

português popular brasileiro e o português culto temos um espaço literário em formação com 

características bastante simbólicas, assim como temos a formação de um Estado-nação que se 

inventa também culturalmente, forjando glórias nacionaistanto no campo do romance, da 

poesia, quanto na história oficial.  

Até o que se conhece como o processo da independência(que não se dá efetivamente 

ao sete de setembro, tampouco aí se finda), não estava somente o Brasil enquanto status 

político ligado a Portugal: a literatura aqui produzida era considerada algo como um apêndice 

da história da Literatura Portuguesa2. O nosso longo século XIX3apresenta, então, uma série 

                                                           
2 O alemão e filósofo Bouterwek (1765-1828)inicia inédito estudo com a obra História da Poesia e da 
Eloqüência Portuguesa, ainda em 1805. Simonde de Sismondi (1773-1842)da mesma maneira publica um esboço 
da literatura produzia em Portugal com aobra De La Littérature Du Midi de l´Europe(1813), de ineditismo 
acrescenta alguns autores brasileiros ao tal esboço, mas na condição de autores das colônias portuguesas 
acrescentados à história desta literatura, tidos como “alguns poetas”. Fica claro que o conhecimento acerca desta 
literatura de que se trata em específico (a brasileira) é ainda muito escasso. Ferdinand Denis (1798-1890)foi o 
único a estar em solo brasileiro e sua obra Résumé de l’HistoireLittéraire Du Portugal, suivi Du Résumé de 
l’HistoireLittéraire Du Brésil(1826) tem como fator fundamental a distinção da literatura portuguesa da 
literatura brasileira. O que Denis faz, de fato, é demonstrar que o Brasil reclama – após a independência – a 
história de sua literatura. Dessa maneira, Denis permite as primeiras intenções de desmembramento da literatura 
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de tensões e contradições no campo literário que, se não fundamentam, ao menos contribuem 

para a consolidação de um nascente Estado-nação brasileiro com ares modernizantes, todavia 

com princípios bastante discutíveis. O projeto modernizador de emancipação, neste sentido, 

não influi mudanças na organização social do país, e é ainda menos interessado no que diz 

respeito à Educação. Evidentemente que o tipo de política instaurada no início do país 

independente prioriza relações muito pouco voltadas ao território nacional e à população 

como um todo, além de muito bem centralizada e direcionada. Neste sentido língua e 

literaturaencontram-se num palco de disputas políticas bastante demarcadas entre portugueses 

e brasileiros, e além de servir tal qual distinção – e colonização -, foi também elemento 

principal de hierarquização da cultura. Mas é certo que as agitações emancipatórias e sociais 

que tornaram possível a separação política de Portugal foram também fundamentais para que 

eclodissem correntes de pensadores que reclamassem uma literatura própria, uma língua 

‘nacional’ – um tanto distinta da língua oficial – e uma literatura nacional, ouliteralmente 

brasileira4. 

 

Somente a afinidade entre o movimento romântico, o nascimento de uma 
nova pátria e o nosso desejo de fundar uma literatura nacional explica a 
razão pela qual o Romantismo adaptou-se tão bem às nossas necessidades e 
demandas durante o século XIX, a ponto de fundamentar e fundar a 
teleologia de nossa identidade cultural (LEÃO, 2013, p.603). 
 
 
 

Para Eric Hobsbawn em Nações e Nacionalismos (1990), embora teoricamente a 

afirmação de uma Nação nascente devesse corresponder a critérios como um território mais 

ou menos homogêneo e políticas unificadas, não eram de fato estes os que fundamentaram a 

formação liberal das nações europeias, e também de Portugal e Brasil posteriormente. Na 

prática são trêsos critérios que possibilitam a um povo ser definitivamente classificado como 

Nação, sendo: a) a associação histórica deste Estado com outro já existente – ou seja, com um 

passado que o afirme; b) a existência de uma elite cultural longamente-estabelecida, além de 

um vernáculo administrativo e literário escrito; c)uma provada capacidade para a conquista de 

território, especificamente.Tais concepções de Estado-nação, de acordo com o historiador, 

                                                                                                                                                                                     

brasileira diante da Literatura Portuguesa. Fora o francês “(...)o primeiro a tratar do nosso processo literário 
como um todo orgânico” (CÉSAR, 1978, p.XXXI). 
3O Breve Século XX, de Eric Hobsbwan.  
4São pensadores como Ferdinand Denis e Almeida Garret quem mais influenciam os ideais disseminados entre 
nossos nascentes literatos, tais como o nacionalismo, a busca por inspirações próprias, pelas singularidades 
naturais. Um projeto nacionalista de bastante ênfase é inserido pelo pensamento Europeu às discussões 
emancipatórias brasileiras, e não por acaso, dão a tônica de toda a produção Romântica do século XIX.  
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fundamentam o triunfo do liberalismo burguês que se dá de 1830 a 1880; no Brasil este 

nascente triunfo se dá desde os processos emancipatórios até a República pelas mãos da 

sociedade agroescravista, imersa numa constante marcha à civilização que prevê a 

modernização da ex-colônia a ponto de torná-la uma grande Nação, no entanto sob 

modernidades bastante contraditórias. Em termos simbólicos, as intenções e ações políticas 

que visam a unificação de um território também são responsáveis por fabricar uma língua que 

se legitima “Através de um lento e prolongado processo de aquisição” (BOURDIEU, 2008, 

p.37).  

Para tanto, a afirmação de uma literatura autônomabrasileira se dá diante de um 

conjunto de formulações que pretendem nacionalizar tanto a literaturaquanto a língua, 

cabendo ao Romantismo o passo inicial para a organização crítica e histórica que fundasse – 

por assim dizer – um campo literário sólido. Em “Formação da Literatura Brasileira” (1981), 

Antonio Candido tem calcado no movimento romântico a efetiva formação daquilo que 

suscitaria o sistema literário brasileiro, tendo na revista Niterói (1836) a inauguração de uma 

Literatura que efetivamente ‘se forma’ ao passo que se sedimenta também crítico e 

historicamente. Diferentemente, Afrânio Coutinho (1974) reconhece toda a produção anterior 

ao romantismo como parte da fundação desta literatura que se quer brasileira, baseando-se 

não no projeto de nacionalização da literatura, mas no fato da escrita ter se dado em território 

brasileiro, o que bastaria para dar a alcunha de propriedade das belas-letras brasílicas. 

Afirmações teóricas à parte, o fato é que o período romântico foi responsável por dar um 

rumo e um sentido à história da literatura brasileira de modo que este rumo estava 

estritamente ligado às necessidades de afirmação do nacional.  

Neste período de efervescentes ideais nacionalistas,difundiu-se entre praticamente 

todos os literatos, políticos e intelectuais da época5 a ideia de que a poesia e a literatura em 

geral servia tal como um “instrumento pedagógico e, portanto, civilizatório (...) a fim de 

formar cidadãos mais ilustrados” (LEÃO, 2013, p.578).  Trata-se, deste modo, de uma 

literatura nascente imersa em preocupações que extrapolam o campo literário, estético-

temático e se embrenham também na construção de uma identidade nacional tendo como 

carro chefe um projeto literário imerso em ideais ufanistase bem disposto a fundar – fundir – 

história da literatura à história de um povo e sua cultura,amparada principalmente ao restrito 

                                                           
5 Frequentemente todas estas atividades concentravam-se num homem só, o que é evidente que acaba por 
concentrar também produção artística e ideais políticos, sempre provocando um tipo de cultura interessada, 
dependente de favores, articulada a campos externos ao da arte e das letras (SCHWARZ, 2000). 
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círculo da sociedade agroescravista disposta a comandar o País independente6.Para o teórico 

Afrânio Coutinho (1974),  

 

 

A crítica confundiu-se com a história literária(...). A esse historicismo aliou-
se o “fatualismo”, isto é, a mania o fato histórico e do estabelecimento das 
relações entre eles e dos nexos causais existentes de uns aos outros. 
Redundou isso no eruditismo, confundido com ciência, crítica e 
história(COUTINHO, 1974, p.5). 

 
 

Neste sentido, o ímpeto de naçãoparece incentivar a constituição de uma história da 

literatura brasileira que fundamente uma nacionalidade brasileira senão original, ao menos 

autônoma. Como já o é sabido não faltaram glórias, bons sentimentos e natureza exuberante 

em torno desta literatura que ficou incumbida de forjar um tipo de história mítica da origem 

do povo brasileiro, já que para Gonçalves de Magalhães, expoente do movimento 

romântico,“A glória de uma Nação que existe, ou que já existiu, não é senão o reflexo da 

glória de seus grandes homens” (In: COUTINHO, 1974, p.15). Todavia, se o Romantismo 

pretendeu alçar voos muito mais políticos que literários ao lançar alguns preceitos que 

colocavam as Belas-Artes como lugar de expressão do sublime, daquilo que existe “(...) de 

mais heroico na moral, e de mais belo na natureza” (MAGALHÃES In: COUTINHO, 1974, 

p.12), também foi responsável por lançar discussões acerca da língua que irão permear grande 

parte das expressões literárias do século XX sob a alcunha dos modernistas.  

Tal como a política, a língua é também personagem fundamental na unificação de 

uma pretensa ‘nação’, além de se mostrar como importante elemento cultural seja por 

promover a comunicação, seja por descrever e interpretar diversas expressões de um povo. 

Isto porque, 

 

 

                                                           
6 Prática comum que antecede o Romantismo – e que se mantém tal como uma tradição também durante o século 
XIX – são os sermões cheios de retóricas, exaltações nacionalistas e fervor poético que inspirou boa parte dos 
jovens talentos que fundariam uma cultura brasileiraliterária. Sermonistas como Sousa Caldas, São Carlos, 
Januário da Cunha Barbosa e Monte Alverne são citados por Ricardo Leão (2013) como responsáveis pelo 
nascente entusiasmo eloquente dos nossos homens de letras. A prática colonial dos sermões permanece durante 
grande parte da história cultural brasileira, isto porque em pouquíssimos momentos da história do Brasil existiu 
uma preocupação efetiva com o ensino de línguas. Assim, a maioria da população sempre esteve longe da cultura 
literária propriamente dita e escrita, sendo a oratória uma saída efetiva, já que privilegia a disseminação de ideias 
entre todos os homens, aliado ao fato dos sermões servirem bem à catequização e doutrinamento.  
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(...) as trocas linguísticas – relações de comunicação por excelência – são 
também relações de poder simbólico onde se atualizam as relações de 
força entre os locutores ou seus respectivos grupos (BOURDIEU, 2008, 
p.24).  

 

 

Pensando no Brasil do século XIX é evidente que a língua portuguesa bem ou mal 

falada e o saber ou não escrever distinguia uns de outros, sendo critérios ligados diretamente a 

privilégios sociais. No aspecto literário,porém, a línguafoia primeira reivindicação por uma 

autoridade brasileira nos assuntos de suas artes e linguagens. Para além do dever patriótico, e 

da colocação do Brasil na marcha civilizatória, contribuições significativas dos poetas e 

intelectuais românticos se acentuam no que tange à realidade linguística brasileira, e é aí que 

o Romantismo se apresenta em definitivo como um projeto de tons revolucionários, ao passo 

que promove discussões ferrenhas sobre os usos da Língua Portuguesa no Brasil – também da 

necessidade de seu aprendizado mais plural -, e da excessiva tentativa por parte de Portugal 

em concentrar e normatizara língua usada por aqui tendo em vista os usos de lá, 

principalmente no que tange aos usos por parte de autores literários. Uma boa literatura 

‘evidentemente’ seria aquela escrita sob a pena do português de Portugal e dos termos 

originais portugueses, de modo que palavras exclusivas da realidade brasileira eram 

elementos que desqualificavam um texto, colocando-o imediatamente sob o valor de não 

literário.  

Personagem central da crítica literária romântica, José de Alencar (1829-1877), por 

exemplo, aprimorou tentativas de modernizar a língua portuguesa utilizada no Brasil numa 

tentativa de dissociar a linguagem literária dos rigores da gramática portuguesa de modo que 

reivindicou aos escritores brasileiros – intelectuais e pensadores de um modo geral – a 

autoridade para modificá-la de acordo com a necessidade e seus usos. Para o romancista, já no 

final do século XIX em Carta ao Sr. Joaquim Serra (1874), inibir os sucessivos movimentos 

da linguagem portuguesa em solo brasileiro seria como “aleijar nossa língua tão rica” 

(ALENCAR, 1974, p.162).Gonçalves Dias (1823-1864),do mesmo modo, lança ao campo 

linguístico reflexões que reivindicam ao brasileiro a propriedade de aumentá-la e enriquecê-

la, promovendo então uma língua moldada às suas próprias necessidades. Ao defender a 

“língua do povo”, o poeta evidentemente tributa em causa própria: considera válidas as 

modificações introduzidas na língua portuguesa por “necessidades e as imposições dos 

costumes e coisas locais” (DIAS, 1974, p.62), afirmando, então, uma “língua dos escritores 

brasileiros”. Assim, para Dias, “Se a literatura é a linguagem carregada de significado, a 
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língua que mais convém à literatura de um povo é aquela que esse povo fala e entende” (idem, 

ibidem).  

Entre o clássico e o bárbaro, intelectuais e poetas românticos e depois modernistas - 

muito embora tenham aceitado a dominação linguística do Português sem grandes rupturas ou 

revoltas - atuaram também enquanto ferrenhos debatedores dos rigores e movimentos da 

língua portuguesa, principalmente no que tange à escrita artística. De acordo com o já 

consolidado crítico da Literatura Brasileira, Antonio Candido (1981), o projeto do 

Romantismo do século XIX e o do Modernismo do século XX representam dois momentos 

decisivos para a inteligência literária no sentido de ambos representarem uma oposição muito 

específica aos elementos portugueses presentes em nossa cultura, e muito particularmente em 

nossa língua. Para a socióloga Ana Lúcia de Freitas Teixeira, em sua tese defendida na 

Universidade de São Paulo “Modernidades em confronto: as literaturas modernistas 

brasileira e portuguesa” (2009), o ataque à cultura portuguesa pode ser compreendido como 

padrão principal de combate neste processo de tornar a cultura literária independente tanto em 

seu início com o Romantismo, quanto em sua solidificação no Modernismo. Deste modo, tais 

projetos se manifestam não somente como momentos decisivos, mas enquanto eixo principal 

de toda tônica literária do século XX, portanto momentos que consolidam também um projeto 

de cânone. 

Do combate aos “excessos de lusitanismos” de Gonçalves Dias à afirmação da 

“contribuição milionária dos erros” de Oswald de Andrade, a Literatura Brasileira nos 

apresenta o problema da língua – e consequentemente da linguagem - como força motriz da 

consolidação do cânone, isto é, se o tomarmos como foco nesta lente da teoria e produção 

literária.  Ora enquanto elemento de afirmação de um projeto canônico bem delimitado, ora 

enquanto elemento de rebeldia, a língua – e suas possíveis linguagens – ultrapassa projetos e 

escolas e se mostra enquanto espaço disponível aos diálogos entre tradição e modernidade que 

permanecem latentes em todo percurso das belas letrasno Brasil.  

Distante na cronologia, mas não na lírica, o poeta curitibano Paulo Leminski nos 

apresenta o poema “Invernáculo (3)”, escrito entre as décadas de 1970 e 1980, em que é capaz 

de nos inserir no labirinto linguístico em que a literatura brasileira está contida. O próprio 

título nos alerta sobre o percurso de um poema que se forma naquilo que não é vernáculo, de 

uma literatura que verseja com a língua emprestada da tradição Portuguesa e que se apresenta 

entre o rigor da gramática lusa e os muitos sentidos da linguagem brasileira:  

 



 

22 

 

 

Esta língua não é minha, 
qualquer um percebe. 
Quando o sentido caminha, 
a palavra permanece. 
Quem sabe mal digo mentiras, 
Vai ver que só minto verdades. 
Assim me falo, eu, mínima,  
quem sabe, eu sinto, mal sabe (LEMINSKI, 2013, p.329, grifo nosso). 

 
 

A afirmação “Esta língua não é minha” que inaugura o poema traz em si a essência 

da discussão literária que abarcam teóricos e poetas desde o projeto romântico, sobretudo 

porque apresenta uma poesia - cujo principal utensílio é a palavra – mas que antes de tudo 

confessa o seu não pertencimento aquele mundo linguístico com o qual irá produzir versos. O 

verso “Esta língua não é minha,/ qualquer um percebe” nos indica uma consciência literária 

de uma poesia que ‘pega emprestada’ uma língua outra, e que, além disso, faz seu uso de 

modo a ficar claro que a ferramenta de todo poema não é de sua propriedade, ao passo que 

‘qualquer um’ é capaz de perceber tal desvio de origem. Ora, se não é um manifesto a todos 

os poetas que por décadas escreveram tendo de justificar sua linguagem!O fato da língua não 

nos ser propriedade de origem, aqui, se torna uma banalidade, percebida por qualquer um 

justamente por ser um fato histórico e de dominação efetiva, impossível de ser mudado.  

Nos versos seguintes “quando o sentido caminha,/a palavra permanece”, Leminski 

coloca em jogo a dualidade entre e rigidez da estrutura sintática da língua na imagem da 

palavra que sempre permanece, ou seja, que não promove movimentos, em contrapartida à 

fluidez dos sentidos provocados pelos usos e desdobramentos semânticosdessas palavras, 

sentidos que caminham e ultrapassam os limites gramaticais da língua emprestada.  

 

 
Esta não é minha língua. 
A língua que eu falo trava 
uma canção longínqua, 
a voz, além, nem palavra. (idem, ibidem). 
 

 

A repetida afirmação “esta língua não é minha” reforça a ideia de que o poeta não 

deixou escapar em seus primeiros versos uma infâmia, ou um desvio da norma, pelo contrário, 

exalta a consciência de que esta ferramenta com a qual trabalha não veio da sua 

ancestralidade, mas da colonização, e que os versos que se dão podem soar justamente como 
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um enfrentamento a tal questão:“a língua não é minha, mas me dê licença que os sentidos 

precisam caminhar”. Mais um manifesto imperativo que um pedido de licença, é certo, mas 

ainda assim uma licença poética. Os versos passam então a uma tentativa de definir ‘que 

língua é essa’ posta em poema. Sempre disposto a evocar sentidos múltiplos, Leminski com a 

simplicidade de quem quebra os versos sem os intencionar, nos provoca: “A língua que eu 

falo trava/uma canção longínqua”, a separação em dois versos da frase acima se faz 

propositadamente para que seja exaltada a dupla significação do termo “trava” utilizado. Lido 

somente o primeiro verso, recorremos ao sentido figurado desta língua que - por seus 

inúmeros problemas, inclusive o de origem - tem seu percurso interrompido justamente por 

não lhe ser língua íntima, ou seja, uma língua que emperra,que é impedida dese movimentar; 

no entanto ao continuar do verso o sentido coloquial do termo “trava” se desloca para a 

significação do verbo enquanto sinônimo de lançar mão, valer-se de, completando, deste 

modo, a compreensão do verso: uma língua que não flui tão facilmente justamente porque se 

vale de origens bem distantes e pouco familiares. Vale ressaltar também a rima provocada 

pela relação entre os termos “trava” e “palavra”, de modo que podemos inferir que aquilo que 

impede o movimento da língua é justamente a dificuldade da palavra.  

 

O dialeto que se usa 
à margem esquerda da frase, 
eis a fala que me lusa, 
eu, meio, eu dentro, eu quase (idem, ibidem).  

 

Em contrapartida à língua estranha que não foge de seus rigores, surge a imagem do 

“dialeto”, ou seja, a língua “que se usa” sem critérios rigorosos, daquela linguagem própria 

reivindicada pelo Romantismo e Modernismo. Este tipo de comunicação, no entanto, não 

permeia a centralidade da palavra escrita, pelo contrário, anda “à margem esquerda da frase”, 

ou seja, é uma linguagem que se mostra fora da página, do lado oposto da rigidez da “frase”.  

A palavra, então, dá lugar à fala, ou seja, diante do não pertencimento a esta língua, os versos 

recorrem ao dialeto como maneira válida de se comunicar e principalmente de suscitar 

inúmeros sentidos. “Eis a fala que me lusa”, num jogo criativo de deslocamento de sentidos, o 

poeta nos apresenta a origem desta língua estranha da qual faz questão de se desapropriar ao 

fazer uso do termo “lusa” remetendo a cultura portuguesa, no entanto diante da proximidade 

sonora, o sentido a ser provocado é o de trazer à frente à palavra “usa”, suprimindo a letra L, 

para completar a ideia contida no verso de que este eu-lírico é tomado, ‘usado’ pela fala, ou 

seja, por este dialeto ‘marginalizado’, periférico à língua de origem.  
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De sentido duplo, a indicação da primeira pessoa no singular dos termos minha, 

minto, me falo, eu sinto, me, eu, pode nos remeter inicialmente ao próprio poeta que, ao se 

prostrar diante do seu trabalho, avisa não lhe pertence os instrumentos já consagrados, ou seja, 

a língua rigorosa. No entanto, o sentido que se apresenta latente e que se confirma pelo termo 

“eu, mínima”, é a possibilidade de ser a própria Poesia o eu-lírico do poema apresentando a si 

mesma para o leitor sob o ‘problema’ de ter de poetizar sem ter a propriedade da palavra, mas 

que de muitos outros modos –através do dialeto, por exemplo – é capaz criar discussões e 

provocar sentidos que a tornam, de fato, poesia.  A constatação de que os sentidos são da 

ordem dos movimentos, do ‘caminhar’, arrebata o ímpeto romântico em consolidar uma 

língua literária que fosse capaz de se reinventar e ultrapassar os limites gramaticais da língua 

emprestada.  

O poeta, por sua vez, não deixa de provocar as contradições que lhe são 

características: ao passo que afirma ser a língua algo estranho a sua existência e a existência 

desta poesia e que o dialeto é sua linguagem, dá provasde ser capaz de brincar com as 

palavras e deslocar seus sentidos de muitas maneiras, demonstrando que muito embora a 

língua não lhe pertença, possui conhecimentos suficientes para moldá-la tal como um artesão 

molda o barro.  

O poema de Paulo Leminski analisado acima reflete a permanente condição do poeta 

e do literato brasileiro que se propõe a produzir arte a partir de uma língua que lhe chegou de 

maneira imperativa, tal qual uma arma simbólica colonizadora. Se poetas, críticos e 

romancistas do período Romântico - como os já citados José de Alencar e Gonçalves Dias, 

além de Santiago Nunes Ribeiro, Araripe Júnior e Machado de Assis - tiveram papel 

fundamental em levantar a questão da língua enquanto elemento social peculiar à cultura 

brasileira exaltando seus ‘desvios’ e reivindicando autoridade para movimentá-la ainda no 

século XIX, modernistas e modernos (como é o caso de PL) nos mostram que o problema da 

língua em sua forma de linguagem poética é figura recorrente na produção literária brasileira 

também durante o século XX. 

O ímpeto de Nação transplantado para a busca de um caráter e uma língua atuouno 

século XIXenquanto elementode formação docânonenacional, aproximando muitas vezes 

projeto estéticode projeto ideológico, ou ainda projeto literário de projeto político. Daí o 

conceito pouco fértil e tão semeado pela lírica e crítica romântica de que a literatura serve tal 

qual uma missão, concentrando na figura do autorcerta divindade, um tipo de dom especial, 

dando patentes sobrenaturais a escritores que mal começavam a traçar seus versos, mas que já 
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traziam consigo a história teórica das vanguardas europeias. Podemos ressaltar ainda que tal 

mística em torno do autor se deu muito pelo distanciamento da maioria da população 

brasileira desta língua estranha,já que não era prioridade do Estado Português o ensino da 

língua portuguesa, tampouco a instituição de escolas durante o século XIX. Em 1818 estima-

se que apenas 2,5% da população masculina livre possuíam acesso à educação na cidade de 

São Paulo; em 1872, entre os escravos o analfabetismo estava estimado em 99,9% e entre a 

população livre aproximadamente 80%; entre as mulheres o índice chegava a 86%; entre uma 

população de6 e 15 anos apenas 16% frequentavam a escola (VITRAL, 2001).O século XX 

não trouxe dados muito diferentes.  

Ao afirmar categoricamente que “Esta língua não é minha”, o poeta paranaense nos dá 

a guinada essencial para o levantamento de questões acerca das movimentações teóricas e 

artísticas que possibilitaram à Literatura Brasileira findar o século XX exaltando uma 

autonomia da linguagem literária. Todavia, não foi poetizando sozinho que Leminski foi 

capaz de tomar tamanha consciência de sua própria língua ao ponto de discuti-la em poesia: 

tendo início no Romantismo7, como já citado, a busca por uma autonomia da língua tomou 

proporções discursivas ainda mais amplas com os Modernismos do século XX ao passo que 

se estendeu aí o programa que pretendeu modernizar não somente a língua portuguesa de uso 

na Literatura Brasileira, mas também teve em vista um projeto de modernização da cultura 

brasileira como um todo.A grande problemática que se posta no caminho à modernidade da 

Literatura Brasileira é o de produzir uma literatura, uma cultura de maneira geral, que pudesse 

se reconhecer enquanto objeto original de uma sociedade, de uma Nação, já que o fato da 

colonização e da posição ‘periférica’ fazia com que o Brasil se alimentasse invariavelmente 

de modelos estrangeiros, seja na política seja na poesia.  

Como fazer uma ‘arte brasileira’? E mais: como dotar de autonomia e modernidade 

esta arte produzida no Brasil? Estas serão questões que irão permear grande parte da produção 

cultural moderna do século XX.Quais modernismos são estes e de que maneira incorporam a 

tradição e proclamam a modernidade será a tônica que guiará o percurso desta linguagem 

artística aqui tomada como objeto de pesquisa, principalmente esta linguagem que deságua na 

poética da modernidade, e em Paulo Leminski, mais especificamente.  

                                                           
7 Muito embora tenha contribuído efetivamente para a discussão da linguagem brasileira, o projeto Romântico 
talvez tenha tido objetivos muito mais nacionalistas que linguísticos, no entanto se o projeto de Nação não foi tão 
bem sucedido como se esperava, o projeto linguístico tomou guinadas extraordinárias que ultrapassam os limites 
ufanistas e fertilizam o campo literário durante todo o século XX.  



 

26 

 

2.1 A POÉTICA E A MODERNIDADE: ASAS GIGANTES DILUÍDAS NO AR 
 

Pensar em cultura moderna brasileirafrequentemente nos leva à Semana de Arte 

Moderna de 1922, realizada na cidade de São Paulo, como um tipo de símbolo maior daquilo 

que se chama modernidadeem termos literários no Brasil. Assim como os sentidos dos ideais 

românticos são calcados na história da literatura sob a pena vencedora daqueles fundadores da 

Niterói8, os sentidos de modernidade e modernização também estão sob a hegemonia de 

valores estéticos, ideológicos, temas e linguagens dos intelectuais que promoveram a Semana 

de 22. Associando a ideia de modernidade às noções de vanguardas, crítica e história literária 

frequentemente usam a lente dos Andrades, de Malfatti, Tarsila, e Graça Aranha como 

enfoque dimensional para questões modernas que, a frisar, são muito mais amplas e estão 

estendidas num período muito maior que simplesmente reduzidas auma semana, e quatro ou 

cinco artistas.  

  

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, 
alegria, crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor 
– mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que 
sabemos, tudo o que somos. A experiência ambiente da modernidade anula 
todas as fronteiras geográficas e raciais, de classe e nacionalidade,e de 
religião e ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une a 
espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de 
desunidade(...) (BERMAN, 1986, p.15, grifo nosso). 
  
 
 
 

A literatura do século XX se mostra nesta dualidade existencial em que é moderno e 

não o é, simultaneamente, isto porque ao mesmo tempo em que contempla transformações, 

possíveis desunidades, afirma também um projeto de nacionalismo, de afirmação de um 

Estado modernizante, de um ‘modelo’ de modernidade, portanto um cânone vitorioso. Em 

termos da história ocidental, Marshall Berman (1986) aponta para três fases indicativas da 

modernidade9: a primeira que se dá do início do século XVI até o final do século XVIII; a 

segunda fase começaria a partir das revoluções de 1790; e finalmente a que se dá no século 

                                                           
8Deixando outros grupos de intelectuais também atuantes nesta época numa “marginalidade” proposital, 
desconsiderando projetos literários que não coincidem, por exemplo, com o plano político de nacionalização da 
cultura, como é o caso dos Atenienses, grupo de intelectuais maranhenses postos à vista (e à crítica) de maneira 
minuciosa por Ricardo Leão (2013). 
9Para o mesmo autor, fora Jean-Jacques Rousseau a voz que utilizou o termo modernidade no sentido que tomara 
em todo o século XIX e XX. 
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XX, apontada pelo autor como a última, embora possamos falar ainda em modernidade – e 

pós-modernidade - no século XXI.Em estudo sucinto de Maria Andrés Ribeiro publicado no 

artigo “O modernismo brasileiro: arte e política” (2007)nos deparamos com as possibilidades 

da origem do termo ‘moderno’, que segundo o historiador Jacques Le Goff já era utilizado 

durante a Idade Média relacionado à ideia de ruptura com o passado. Provocado por 

transformações ao longo da história, o moderno dá origem ao modernismo que neste caso se 

refere basicamente a movimentos literários, artísticos e religiosos oriundos da Europa da 

metade do século XIX adiante. O modernismo, então, neste espaço de expressão europeia, 

preconiza algo além do sentido de ‘novo’, ‘progresso’ e/ou ‘ruptura’, será de fundamental 

importância a ideia de modernismo relacionada a autonomia da arte e a liberdade de criação 

artista. O termo ‘vanguarda’ oriundo de ‘avant-guarde’ refere-se a um uso pós-guerra, tendo 

seu significado voltado ao elemento militar, daquele que está na ‘linha de frente’, e que logo 

foi tomado como elemento principal nas escolas literárias modernas da Europa, 

principalmente França e Alemanha 

Em se tratando da lira, foi Charles Baudelaire (1821-1867)personagem decisivo disto 

a que convencionamos chamar de lírica da “modernidade”, isto porque o poeta foi um dos 

criadores deste conceito empregando-o a partir de 1859 (FRIEDRICH, 1978). O que 

Baudelaire provoca amiúde é um deslocamento das perspectivas artísticas - em especial da 

literatura Francesa -, ecoando tais possibilidades por toda Europa e também na América já nos 

fins do século XIX. Afirmando que cada época - com seus sujeitos e sociedades específicos – 

é produtora de seu próprio “porte, seu olhar e seu gesto” (BAUDELAIRE, 1996, p.27), o 

poeta envolve a poética na expressão de seu tempo e de seus modos encontrados na 

observação efêmera do instante, do presente. Muito embora ligado construtivamente à 

antiguidade, Baudelaire lança outros olhares naquilo que diz respeito ao tempo e ao 

espaçosocial que servem aos literatos enquanto palco para suas descobertas e expressões. Ao 

passo que evoca este tipo de observador do tempo presente – do instante– desloca a lírica do 

passado enquanto fórmula e inspiração, libertando-a para a prática de uma poesia efêmera, 

despreocupada com a sua eternidade, mas de todo modo tendo em vista um futuro.Uma poesia 

que pretende ser essencialmente um ‘experimento passageiro’, porém para contemplar este 

“ar de futuro, rompe com o passado, inclusive o mais recente” (FRIEDRICH, 1978, p.143). 

O trabalho de flâneurbaudelairiano consiste justamente nesta observação mais 

minuciosa do tempo cotidiano e que pela própria efemeridade acaba por passar despercebido 

pela intelectualidade, por exemplo. Poetizar a efemeridade caracteriza os primeiros raios da 
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modernidade a refletirem sobre a linguagemcomo um todo. Nasce, no entanto, das 

transformações que a própria sociedade é agente e paciente, com a formação das grandes 

cidades ocidentais, as imagens dos paços industriais, os sujeitos numa nova ordem de 

categoria enquanto operários, as sociedades enquanto multidões aglomeradas cortando as ruas 

de um lado ao outro, etc. Para Baudelaire, a substância poética da modernidade consiste neste 

voltar-se ao sujeito enquanto operário escravizado, como assinala Walter Benjamim (1989), 

compreendendo-o tal qual um gladiador da antiguidade. E não só estritamente.  

 
 
 
Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso júbilo 
fixar residência no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no 
infinito. (...) O observador é um príncipe que frui por toda parte do fato de 
estar incógnito. (...) Pode-se igualmente compará-lo a um espelho tão imenso 
quanto essa multidão; a um caleidoscópio dotado de consciência, que, a cada 
um de seus movimentos, representa a vida múltipla e o encanto cambiante de 
todos os elementos da vida. É um eu insaciável do não-eu, que a cada 
instante o revela e o exprime em imagens mais vivas do que a própria vida, 
sempre instável e fugidia” (BAUDELAIRE, 1996, p.21) 
 

 

 

A lírica baudelariana pretende despertar e destacar os fragmentos destas condições 

sociais e humanas cujos encaixes e deslizes formam este caleidoscópio que é o sujeito 

moderno. Deste modo, a poética baudelairiana reconhece o proletariado enquanto objeto 

essencial de toda modernidade: de um lado a imagem do progresso industrial e tecnológico; 

de outro a imagem do lutador escravizado,do sujeito diluído entre as engrenagens das 

fábricas, um tipo de herói, portanto. Tendo em vista este tipo de inspiraçãopara a expressão 

poética, é Charles Baudelaire o primeiro, de acordo com Walter Benjamim (1989) a utilizar 

em sua lírica palavras de origem prosaica e principalmente urbana, fazendo caber na lírica os 

paradoxos da sociedade moderna. Exaltando as ‘desunidades’ enquanto ‘unidades’ dos 

tempos modernos, busca encontrar na e pela linguagem esta pretensa “modernidade”. O 

poema Albatroz de LesFleurs Du Mal (1857), por exemplo, contempla o problema específico 

da lírica moderna, a saber, “a possibilidade da poesia na civilização comercializada e 

dominada pela técnica” (FRIEDRICH, 1978, p.35). 

 

 
O Albatroz  
 
Às vezes, por prazer, os homens de equipagem 
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Pegam um albatroz, enorme ave marinha, 
Que segue, companheiro indolente de viagem, 
O navio que sobre os abismos caminha. 
 
Mal o põem no convés por sobre as pranchas rasas, 
Esse senhor do azul, sem jeito e envergonhado, 
Deixa doridamente as grandes e alvas asas 
Como remos cair e arrastar-se a seu lado. 
 
Quem sem graça é o viajor alado sem seu nimbo! 
Ave tão bela, como está cômica e feia! 
Um o irrita chegando ao seu bico um cachimbo, 
Outro põe-se a imitar o enfermo que coxeia! 
 
O Poeta é semelhante ao príncipe da altura 
Que busca a tempestade e ri da flecha no ar; 
Exilado no chão, em meio à corja impura, 
As asas de gigante impedem-no de andar (BAUDELAIRE, 1996, p.15). 
 
 
 
 

A figura do Albatroz enquanto imagem e semelhança do poeta moderno exibe suas 

“gigantes asas” em pleno navio, com todo o céu e mar à sua espera, o horizonte do futuro à 

frente, no entanto “exilado no chão”, puxado deste imenso céu pelas mãos da humanidade à 

terra, à “corja impura”, destinado às mazelas da vida terrena, arrastando sua liberdade por 

entre aqueles que o irritam - e não conhecem o voo das aves-, é impedido de voar. As 

“gigantes asas” da modernidade, trazem consigo a mesma problemática da ave marinha, que 

por razões das mais contraditórias, destina-se ao voo perdido. Se românticos buscavam na 

figura do herói as glórias que erguem um passado triunfal, modernos que saltam a poética a 

partir de Baudelaire deparam-se com as tensões da aceleração do tempo a partir da 

industrialização, da capitalização da mão de obra humana, da consciência solitária do homem 

diante da multidão, e principalmente dos questionamentos quanto à própria existência, 

utilidade e utilização da arte. Enfim, das mazelas e novos valores sociais, cabe aos poetas 

embrenhados mb fazerem de todas estas peças, deste “lixo ocidental”, o “seu assunto heróico” 

(BENJAMIM, 1989, p.78).Coube à poesia de Baudelaire traçar os caminhos para uma 

linguagem que se adequasse aos novos rumos da sociedade humana, matéria prima de toda 

poética ocidental que a segue, a intenção de “(...)tirar da moda o que esta pode conter de 

poético do histórico, de extrair o eterno do transitório” (BAUDELAIRE, 1996, p.25). 

Uma modernidadeque se delineia principalmente por relações de conflitos apresenta 

em sua lírica um comportamento dimensionado no âmbito dos contrários, cujo belo é o feio e 

não o é simultaneamente (PAZ, 1982), assim, em se tratando de composição lírica, o 



 

30 

 

comportamento dominante na poesia moderna, tanto no que tange às perspectivas de mundo 

como da própria língua, é o da transformação10 (FRIEDRICH, 1978). 

Transformaçãoprincipalmente das perspectivas que fazem emergir poética de espaços onde 

jamais brotara versos: o belo se desloca, por exemplo, do beloligado à naturezae suas formas, 

do ato heroico glorificado e divinizado ao belo-feio da mão de obra escrava e humana, dos 

rostos perdidos em meio às multidões, das contradições e dissemelhanças naturalmente 

humanas, e por isso aquém e além das distinções entre belo/feio, herói/vilão, divino/profano, 

etc. Tais contradições e disparidades não ficam restritas às sociedades de civilizações já 

sedimentadas como no velho mundo. A obra “Café” (1934) de Portinari, por exemplo, 

embora não trate do operariado, explora o trabalho pesado de homens e mulheres nas lavouras 

de café trazendo à cena a figura do imigrante e da população trabalhadora enquanto objeto de 

arte. Embora o café não esteja atrelado às grandes modernizações industriais, por exemplo, 

representa de fato uma perspectiva outra na arte brasileira, ao passo que a sociedade humana 

passa a suscitar temas e reflexões. É certo que o Brasil experimenta uma modernidade em si 

contraditória: atrasada e imposta, de certa maneira, e avançada de outro modo tendo em vista 

que teoricamente nossos artistas e intelectuais sempre estiveram atrelados às mais 

contemporâneas produções europeias, portanto modernas em essência. Também as relações 

entre continente europeu e americano promovem movimentações que permitem desprender a 

realidade da “ordem espacial, temporal, objetiva e anímica” (FRIEDRICH, 1978, p.17) 

subtraindo e fazendo uso dos paradoxos como o já citado belo/feio, mas principalmente entre 

proximidade/distância.  

Ao adentrar o século XX visitamos um “mundo onde tudo está impregnado de seu 

contrário, um mundo onde tudo o que é sólido desmancha no ar” (BERMAN, 1986, p.22, 

grifo nosso). Um mundo cuja teoria transcende à realidade e a literatura atua ora enquanto 

campo de força dominante, ora enquanto espaço para a transgressão. No plano da realidade 

social, a lírica era definitivamente pouco modernizante. A continuidade do altíssimo grau de 

analfabetismo em língua portuguesa, intensificado também pela chegada de europeus e 

línguas distintas – italiana, espanhol, alemã, etc. -; a persistência do trabalho escravo, muito 

embora abolido, já que à alternância à escravidão não partiu de uma resolução da 

problemática dos povos africanos e descendentes, mas pelo contrário, a atitude foi 

asubstituição sumária do trabalho escravo pela mão de obra imigrante, entre outros fatores 
                                                           
10Em sua Estrutura da Lírica Moderna, Hugo Friedrich(1978) aponta para outros dois possíveis comportamentos 
da composição poética além da transformação, o sentir e observar. Baudelaire de muitos modos também 
contempla tais aspectos, principalmente em se tratando da observação. Mais tarde, ainda na lírica moderna, 
podemos pensar também a experimentação como comportamento que se adequa às composições. 



 

31 

 

demarcam o século XX tal qual a modernidadeque os acompanham. Se teoricamente 

seguíamos um plano bem alinhado das teorias ocidentais, em aspectos menos ideológicos 

tínhamos conflitos suficientemente modernos para soarem em verso e prosa por décadas a fio.  

Se por aqui a modernidade era evidente, mas desconhecida internacionalmente, como 

demonstra Francisco Hardman (1992), o modernismorefere-se a movimentos de renovação 

estética nos finais do século XIX, tanto na Europa como nos Estados Unidos e na América 

espanhola, a exemplo do modernstyle, da renovação teleológica e da artneaveau. Se há 

críticos que insistem em distinguir a literatura da virada do século XIX para o XX enquanto 

pré-modernismo brasileiro, deixando toda a alcunha modernista somente ao advento da 

Semana de 1922, Hardman cita José Paulo Paes (1985) enquanto teórico que de certa maneira 

resolve tal impasse ao denominar a literatura brasileira produzida a esta época de art nouveau, 

apontando para a presença do cosmopolitismo, do industrialismo, urbanismo, erotismo, e de 

mitos da civilização moderna em parte da literatura brasileira da virada do século, 

configurando desta maneira um ‘estilo novo’. A maneira de resolver a problemática da 

cronologia moderna em termos literários parece sempre suscitar a insinuação de rupturas 

concomitantemente à oposição entre antigo x modernocomo valoração literária, de modo que 

a escrita da história e crítica da Literatura Brasileira se faz diante do privilégio a um ou outro 

movimento e suas teorias, como se a instauração de um novo movimentorepresentasse 

fatalmente o fim e a transformação total daquele que viera antes (SCHAWRZ, 2000). Como 

se os próprios movimentos fossem algo a mais do que são: movimentos, portanto nunca 

rupturas, nunca escolas. 
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2.2 COM QUANTAS TRADIÇÕES SE FAZ UMA MODERNIDADE? 
 

 
Uso palavras em liberdades. Sinto que o meu copo 
é grande demais para mim, e inda bebo no copo 
dos outros (ANDRADE, 1966, p.22) 
 
 
 
 

Desde a recusa ao lusitanismodo início do século XIX que o nosso campo artístico – 

e político de maneira geral - tem ido buscar em outras fontes águas capazes de fertilizar 

nossas correntes teóricas. A França, em especial, tem sido um rio de ideais onde recorrem 

literatos e intelectuais em busca de soluções para conflitos que muitas vezes ultrapassam o 

meramente temático e estético. É contraditório pensar que ao mesmo tempo em que 

possuímos na Amazônia a maior rede fluvial do mundo, além de rios e mares entrecortando 

todo o território brasileiro, temos uma comunidade de artistas, intelectuais e homens públicos 

sedentos de água potável, mas que preferem engarrafar as fontes francesas, importando-as, ao 

invés de navegarem nas gigantes correntezas daqui. É deste constante engarrafar e importar 

que se dá a promoção da Semana de Arte Moderna. Deste modo, não é possível compreender 

os modernismos brasileiros sem antes perceber – ainda que sucintamente - o período entre 

séculos que se dá mais ou menos de 1886 a 1914, na França em específico,com a chamada 

belle époque determinada por Gilberto Teles (1977) como fonte de todo ismo que se dará 

tanto na Europa quanto na América brasileira. Partindo do já citado Baudelaire, temos em seu 

manifesto decadente o início daquilo que viria a convergir no Simbolismo, advento máximo 

da corrente francesa abarcando poetas como Rimbaud, Verlaine e Mallarmé, estendendo-se 

enquanto fundamento de uma teoria que insere à poética novos elementos lírico-linguísticos, 

tais como: a sinestesia promovida pela e na linguagem, a sugestão musical, a possibilidade de 

indicar o real e a tentativa de promover uma abstração no interior da linguagem. Este terreno 

poético de experimentações e magias serve, antes, de fertilizante para os movimentos de 

vanguardasque adentram o iniciar do século XX, tendo o termo adquirido maior repercussão 

nas letras francesas a partir da primeira guerra mundial. De 1909 a 1917 os manifestos do 

futurismo, expressionismo, cubismo e dadaísmo11dão o curso da literatura que fomentaria o 

                                                           
11 O futurismoé demarcado a partir do manifesto futuristade T. Marinetti publicado em Paris em 1909; o 
expressionismo surge em 1910, com influência germânica; o cubismo também à mesma época aplicou um tipo de 
transcendência das artes, numa tentativa de aproximar todas elas tendo grande importância para “popularização 
de novas técnicas e linguagens” (TELES, 1977, p.107); o dadaísmo a partir dos manifestos de Tristan Tzara 
(1896-1963) também nas primeiras décadas do século XX.  
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século XX. É a partir dos ideais propagados pelo manifesto espiritonovista12que se delinearam 

as manifestações de modernistas emblemáticos como Graça Aranha, Mário de Andrade, e 

daqueles artistas que participaram da Semana de maneira ampla como Anita Malfatti, 

Portinari, Heitor Villa-Lobos.  

Graça Aranha13 (1868-1931) recebeu influências diretas destas vertentes, já que 

viveu na França de 1900 a 1921, tendo participado de perto das agitações da belle époque e 

principalmente dos manifestos que previam este tipo de ‘espírito moderno’–, de modo que 

chegou ao Brasil disseminando exatamente as ideias colhidas na Europa, e antecipadas no 

Brasil.  

 
(...) desde fevereiro de 1921, André Breton havia programa, para março de 
1922, a realização de um Congresso do Espírito Moderno, o que não chegou 
a se dar por causa dos desentendimentos com Tristan Tzara, na véspera da 
data marcada. A nossa Semana de Arte Moderna só foi mesmo programada 
em novembro de 1921, um mês depois da chegada de Graça Aranha. Tudo 
leva a crer, portanto, que os nossos primeiro modernistas, de olho vivo nos 
últimos acontecimentos literários de Paris e compelidos – talvez até pelo 
próprio texto de Apollinaire – a lutar por uma literatura nacional, acabassem 
por negar as origens estrangeiras da renovação que pregavam (TELES, 1977, 
p.26). 
 
 

Cronologicamente no mesmo compasso da Europa, Graça chega ao Brasil em 1921 e 

se coloca enquanto centro do movimento cuja principal atividade se deu com a exibição da 

Semana de Arte Moderna14 nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922, no Teatro Municipal de 

São Paulo. Além do romancista, Mário de Andrade também mantinha relações teóricas 

bastante estreitas com a produção europeia recente. De acordo com os estudos de Maria 

Helena Grembecki (1969) citados por Gilberto Teles (1977), podemos confirmar que Mário 

possuía em seus arquivos a coleção da revista L´Esprit nouveau, possibilitando-nos 

compreender as aproximações entre as bases teóricas europeias e a produção poética exposta 

em Prefácio Interessantíssimo (1921), por exemplo. Tratando-se de forma, Mário de Andrade 

                                                           
12 Gilberto Teles destaca a conferência de Guillaume Apollinaire “O espírito novo e os poetas” de 1917; também 
o editorial do primeiro número da revista L´Esprit nouveau, de 1920, fundada em Paris pelos pintores Ozenfant e 
Le Corbusier 
13 Consagrado como romancista pela obra Canaã de 1902, fora membro da Academia Brasileira de Letras e 
diplomata.  
14Graça Aranha promove a abertura da semana com a conferência A emoção estética na arte moderna; também 
Ronald de Carvalho apresenta a conferência A pintura e a escultura moderna no Brasil e Menotti del Picchia 
com Arte Moderna, além de apresentações musicais de Heitor Villa-Lobos e declamações de poemas, no qual se 
insere Mário de Andrade, por exemplo (TELES, 1977). Embora a recepção do público tenha sido mais de vaias 
que aplausos, este evento cultural demarca principalmente novas perspectivas de expressão artística no Brasil, 
promovendo diálogos entre diversos campos das artes sob o enfoque da modernidade.  
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realiza a modernidade afiando arco e lira15 para sonoridades não antes experimentadas em 

termos de literatura brasileira. Além disso, ao propor a fundação do ‘desvairismo’ em sua 

primeira obra publicada em Paris16, Mário instaura em definitivo a reivindicação libertária do 

campo da poesia, e de maneira mais expansiva também da linguagem poética enquanto 

liberdade muito particular de cada poeta. 

 

 

Minha reivindicações?Liberdade. Uso dela; 
não abuso. Sei embridá-la nas minhas verdades 
filosóficas e religiosas; porque verdades 
filosóficas, religiosas, não são convencionais 
como a Arte, são verdades. Tanto não abuso! 
Não pretendo obrigar ninguém a seguir-me. 
Costumo andar sozinho (ANDRADE, 1966, p.22). 
 
 

 
 

Antes de pensarmos as guinadas estéticas e poéticas que inserem o modernismo no 

curso da autonomização da cultura brasileira, podemos refletir que a tomada crítica voltada às 

vanguardas francesas não à toa se destacam no movimento Modernista como referências 

teóricas diretas. Na poesia de Mário, por exemplo, são inspirações declaradamente citadas. 

Muito mais que indicar preferências ideológicas, ou estéticas, essa tomada de ‘partido’ pela 

vanguarda francesa muito nos diz acerca da proposição de modernidade irradiada pela 

vertente paulista. A potência com que o Modernismo acentua a busca por singularidades da 

cultura brasileira e a intenção de renovar a linguagem artística como programa de 

modernização da Nação possibilita que a crítica literária, principalmente calcada na figura de 

Antonio Candido, solidifique um modelo de cânone que tem por princípios não só a exaltação 

das ‘brasilidades’, mas fundamentalmente o apagamento da matriz portuguesa enquanto 

modelo literário. É o que nos aponta os estudos de Ana Lúcia Freitas Teixeira, na tese 

“Modernidades em confronto: as literaturas brasileira e portuguesa” (2009), cuja 

preocupação está em demonstrar que por parte do estandarte modernista paulista, poetas, 

críticos e romancistas impuseram a ruptura com todo tipo de referência que os associassem à 

cultura portuguesa, de modo que é possível encontrar em escritos de Mário de Andrade 

referências ao futurismo, mas não há qualquer menção a Fernando Pessoa, ou ao movimento 

                                                           
15De acordo com Octavio Paz (1982) representam respectivamente o poema e a poesia, sendo o poema espaço de 
realização da poesia, esta musa de difícil definição. 
16 Tal como o fora a revista Niterói que de alguns modos funda o Romantismo literário no Brasil.  
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moderno português calcado na revista Orpheu, por exemplo,o que se torna elemento curioso 

aos novos rumos da crítica literária. 

 

 

(...) a cultura portuguesa será por longo tempo tomada como a principal alvo 
de ataque das tendências autonomizadoras que justamente buscam escavar os 
sinais da singularidade cultural brasileira, ou seja, será entendida como o 
padrão principal a ser combatido nesse processo de independentização 
cultural que no Modernismo brasileiro se processará (TEIXEIRA, 2009, 
p.17). 

 
 
 

 A crítica que consolida o projeto Modernista enquanto cânone tal qual o 

romantismo,deu-se basicamente a partir da década de 1950 justamente com o trabalho 

realizado na Universidade de São Paulo por Antonio Candido que, em sua Formação da 

Literatura Brasileira: momentos decisivos(1981) afirma que os modernistas simplesmente 

“desconheciam” Portugal e suas expressões literárias contemporâneas. Para TEIXEIRA 

(2009) há, evidentemente, uma necessidade neste apagamento como se negar a origem da 

literatura de língua portuguesa fosse o ponto principal para consolidar uma autonomia cultural 

brasileira. Para Candido a literatura só poderá ser denominada de brasileira a partir da busca 

pela autonomia desenvolvida pelo Romantismo – deixando tudo o que foi feito anteriormente 

num limbo quase desconhecido -, isto é, o início da Literatura Brasileira, para o crítico, está 

ligado diretamente à recusa do legado Português e à busca pela nacionalidade, já para Afrânio 

Coutinho (1974), por exemplo, as expressões que se deram antes do advento romântico – e 

muito ligadas a Portugal - também fazem parte deste ‘linha evolutiva’ da literatura brasileira, 

o que de certa maneira desloca o critério único e exclusivo da nacionalidade como mote de 

autonomia. Se Candido apresenta uma crítica integrativa propondo um enfoque dialético com 

elementos de análise formal das obras literárias relacionados à ambientação histórico-

sociológica, Coutinho se fixa em aspectos estéticos e geográficos, o que de certa maneira não 

resolve por completo o desenrolar da Literatura Brasileira. Estudos como o de TEIXEIRA 

(2009), que buscam desnaturalizar o processo de canonização do modernismo e 

principalmente que intentam compreender as lacunas deixadas pela crítica no ímpeto de 

formalizar e sedimentar um projeto literário,é objeto raro e ainda mais raro se o objetivo for a 

pesquisa das influências da literatura portuguesa no advento de modernidade, por exemplo. Se 

a autonomia da cultura brasileira já estava sedimentada, segundo TEIXEIRA (2009), em 

pleno modernismo, porque então o apagamento luso em contraposição à exaltação das 
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vanguardas francesas? 

 Tal como a língua, a cultura literária que chegou ao Brasil foi mais que uma mera 

expressão do espírito artístico, foi episódio da colonização e elemento de imposição cultural, 

mostrando-se inicialmente como cultura do próprio colonizador, não do povo brasileiro. 

Porém, somente o fato da colonização não é o suficiente para responder a tais questões, 

tampouco há respostas efetivas para esta ruptura tão abrupta por parte do primeiro movimento 

modernista brasileiro – paulista, especificamente - que simplesmente nega a origem sem 

propor discussões que favoreçam esclarecimentos pelas preferências francesas, por exemplo. 

Eram preferências estéticas ou uma simples negação às vertentes portuguesas pelo fato da 

nacionalidade? 

 Teixeira (2009) cita a obra do português Arnaldo Saraiva apresentando um estudo que 

pretende abarcar as possíveis ligações entre os Modernismos brasileiro e português, é a 

obra“Modernismo brasileiro e modernismo português: subsídios para o seu estudo e para a 

história das suas relações” publicado em seu país de origem em 1986, só lançado no Brasil 

no ano de 2004, dando claros exemplos deste possível desinteresse brasileiro em discutir tais 

questões. Ainda que as possíveis ligações entre os modernismos estejam muito mais calcadas 

nos ‘modernistas’ e não nos projetos de modernidadecomo um todo como aponta TEIXEIRA 

(2009), é válido notar que por parte de críticos portugueses as relações entre ambos os 

projetos não podem simplesmente ser descartadas. Mais útil à própria autonomização da 

literatura brasileira seria uma investigação mais profunda das semelhanças, aproximações e 

distanciamentos entre literaturas que têm a língua como a mesma base, já que a literatura 

americana “(...) não é só novidade, mas uma combinação entre criação e reprodução” 

(TEIXEIRA, 2009, p.35). Para o pesquisador português, Antonio Candido cometeu grandes 

equívocos ao simplesmente afirmar que modernistas brasileiros desconhecem Portugal, isto 

porque não podemos afirmar com tanta veemência que um Fernando Pessoa não obteve aqui 

seus adeptos, ou Mário de Sá-Carneiro, ou ainda que Camões, por exemplo, não suscitou 

fórmulas poéticas em poetas brasílicos da modernidade. 

 Distanciar a literatura brasileira da portuguesa e aproximá-la da francesa, como foi o 

caso da geração de 1922, não garante que há semelhanças e problemas comuns entre as 

vanguardas francesas e a proposta de modernidade paulista. Pelo contrário, nos termos de 

Roberto Schwarz - no já consagrado “Ao vencedor as batatas: forma literária e processo 

social nos inícios do romance brasileiro”- este caráter tem por princípio a atribuição de 

“independência à dependência” (SCHWARZ, 2000, p. 19), ou seja, uma literatura que se 
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abarca a outra tradição ao mesmo tempo em que exclama sua autonomia, sua independência. 

Este caráter não é exclusividade dos modernistas, o próprio romantismo já havia promovido 

este tipo de modelo literário, o que nos cabe ressaltar, no entanto, é que entre as disputas pela 

nacionalização da cultura muitas discussões deixaram de ser colocadas em pauta, e isto se 

deve, acredito, fundamentalmente pela homogeneização da crítica em exaltar a modernidade 

paulista como centralidade deste projeto de cânone que se encaminha desde o romantismo, 

tendo em vista a consolidação de um tipo de panteão daintelligentsia brasileira.  

 Em artigo publicado em 2010 denominado “A presença da tradição no modernismo 

brasileiro” a pesquisadora Maria Tereza Gomes de Almeida Lima proporciona reflexões que 

extrapolam as visões teóricas já sedimentadas de Antonio Candido ao propor uma evolução 

literária calcada na tentativa de superação do legado Português por parte do Romantismo, e do 

efetivo “desconhecimento” por parte dos Modernistas, de modo que essa recusa 

candianasacramenta a produção de um aparato crítico favorável ao desconhecimento luso. 

Tomando como crítica contemporânea obra de Abel Barros Baptista, mais precisamente O 

Livro Agreste (2005), LIMA (2010) pretende expandir o panorama da modernidade brasileira 

evidenciando os pontos ainda frágeis da tradição modernista,  

 

 

O Modernismo de 22 não se restringiu apenas a um mero movimento 
literário. A preocupação não foi apenas com o artístico ou com a 
eliminação do academismo das modalidades retrógradas, procurando e 
privilegiando o traço brasileiro. O Modernismo buscou a formação da 
literatura brasileira enquanto parte essencial da construção da própria 
nação brasileira, sendo testemunha fiel e privilegiada dessa mesma 
construção. (LIMA, 2010, p.50) 

 

 

Embora seja o modernismo de 1922 indiscutivelmente responsável por inúmeras 

atualizações e reflexões das expressões artísticas brasileiras, a velha e romântica missão 

civilizatóriadas artes – e da literatura em específico - parece também incutir de tradição aquilo 

que denomina como revolução, ruptura. Os modernos paulistas estavam diante de uma 

necessidade de atualizar um “espírito nacional” e de renovar a “inteligência nacional”, termos 

evocados por Mário de Andrade, denotando a preocupação em afirmar uma pátria, uma nação 

dotada de cultura própria. O ímpeto da crítica, e também de poetas, em instituir um modelo de 

modernidade pautada pelo projeto Modernista de 22 acaba por gerar conflitos com as 

gerações também modernas que subseguem a semana paulista: a geração de 1930 e 1945, isto 



 

38 

 

porque algumas produção não se adequam à necessidade ‘nacional’. É o caso citado por 

LIMA (2010) de Carlos Drummond de Andrade que, mesmo tendo produzido ainda em 1950 

uma poesia imersa em criatividade e visando clara autonomia, é tido como ‘traidor’ do 

modernismo, já que há clara presença da lírica portuguesa em sua obra, além de se dirigir a 

autores portugueses em seus poemas, como é o caso de “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”. 

Ao entoar a tradição clássica portuguesa, Drummond não se ‘enquadra’ ao cânone 

nacionalista, diferindo-se até mesmo da geração regionalista de 1930, de modo que 

contraditoriamente exalta autonomia poética e da linguagem ao mesmo em que se torna 

cultivador da ‘tradição’, portanto do passado, do velho, como se a nacionalização da cultura 

representasse a única via de modernidade.   

 Tanto a Paulicéia Desvairada de Mário de Andrade quanto os projetos Antropofagia 

e Pau-Brasil de Oswald de Andrade, consistem em expressões culturais que visam a 

solidificação de um cânone, espaço destinado a instituição de um modo de fazer, um modo de 

ser moderno. Regidospelas vanguardas francesas e ocultando as referências lusas, modernistas 

atribuem ao projeto nacionalista elementos de vanguarda tal como se representassem tudo que 

é novo: uma poesia nova, versos novos, inteligência nova, suscitando a oposição entre 

passado/futuro, atraso x progresso, etc, de modo que negar o passado, ou o legado português 

mais especificamente, era prova concreta de modernidade. O próprio conflito entre projeto 

estético e projeto ideológicode Mário de Andrade17 expressa bem como o modernismo de 22 

estrelou - sob forte aclamação da crítica que se deu posteriormente – neste palco suspenso da 

modernidade, distante, muito distante, porém, do chão da realidade cultural que nos rodea.  

Ao propor uma modernidade fixa, tangenciada por um modelo nacionalista, o modernismo 

“abriga o princípio da própria ruína: a configuração de uma poesia homogeneamente moderna 

e brasileira” (LIMA, 2010, p.54). Diante desta necessidade de ‘construir’ a própria nação 

também como parte integrante de um projeto cultural o nacionalismo foi tomado enquanto 

modernidade, do mesmo modo que o velho, o retrógrado remetia diretamente à tradição, 

forjando assim uma modernidade inicial calcada na exclusão desta tradição como exaltação 

daquilo que é moderno.  

 

 

 

                                                           
17 Para um estudo mais minucioso ver em João Luiz Lafetá, 1930: a crítica e o Modernismo. São Paulo: Duas 
Cidades, 2000.  
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Tradição e passado se identificam e parecem excluir radicalmente o novo. 
Poucas vezes pensamos como tradicional um conjunto de instituições e de 
valores que, mesmo sendo produtos de uma história recente, se impõem a 
nós como uma moderna tradição, um modo de ser (ORITZ, 2006, p.207). 

 

 

 Uma consciência mais apurada é a de que, “Em verdade, a nossa literatura está tão 

distanciada e diferenciada da portuguesa quanto qualquer outra europeia. Não há problemas 

comuns” (TEIXEIRA, 2009, p.30), de forma que tentar adequar nossa literatura às 

necessidades das vanguardas francesas não a torna essencialmente autônoma, do mesmo 

modo que distanciá-la da portuguesa, como se fosse objeto completamente desconhecido, não 

a livra de ser uma literatura cujo tronco é Português e que neste tronco há raízes das mais 

distintas expressões artísticas. Ainda mais: evitar a presença lusa não altera o fato de que 

produzimos uma literatura brasileira em língua portuguesa. Desse modo, a autonomia da 

linguagem encontra também espaço para conflitos e tensões. 

Pouco interessados na modernidadeheterogênea e coletiva que coexistia no Brasil do 

século XX e muito centrados naqueles que publicavam em Paris, a crítica restringiu-se a 

pensar numa semana enquanto símbolo maior, silenciando – de maneira bastante tradicional – 

autores brasis a fora que muito compreendiam e refletiam modernidades, sem, no entanto 

estarem ligados à ideia de sedimentar um nacionalismo. Caso de modernidade singular e fora 

deste ‘centro moderno’ é da poesia de Manoel de Barros, em total desconhecimento na 

primeira metade do século XX, no entanto escrita desde a década de 1930 em caderninhos 

manuais. Poesias concebidas sem pecado (1937), talvez pela falta de “requinte” tende a 

ressaltar outros elementos poéticos como a sugestão de sentidos, o humor descompromissado, 

e principalmente a liberdade de versejar. 

 

Sob o canto do bate-num-quara nasceu Cabeludinho 
bem diferente de Iracema 
desandando pouquíssima poesia 
o que desculpa a insuficiência do canto 
mas explica a sua vida 
que juro ser o essencial 
 
- Vai desremelar esse olho, menino! 
- Vai cortar esse cabelão, menino! 
Eram os gritos de Nhanhá. (BARROS, 2010, p.11). 
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O poeta brinca com a nossa infante poesia, dando-lhe o tempo necessário para ser 

aquilo que é em sua própria modernidade, sem emprestar-lhe identidades consagradas:  

 

Entrar na Academia já entrei 
mas ninguém me explica por que essa torneira 
aberta 
neste silêncio de noite 
parece poesia jorrando... 
Sou bugre mesmo 
me explica mesmo 
me ensina modos de gente 
me ensina a acompanhar um enterro de cabeça baixa 
me explica por que que um olhar de piedade 
cravado na condição humana 
não brilha mais que anúncio luminoso¿ 
Qual, sou bugre mesmo 
só sei pensar na hora ruim 
na hora do azar que espanta até a ave da saudade 
Sou bugre mesmo 
me explica mesmo: 
se eu não sei para o sangue, que que adianta 
não ser imbecil ou borboleta¿ 
Me explica por que penso naqueles moleques 
como nos peixes 
que deixava escanar do anzol 
com o queixo arrebentado¿ 
Qual, antes melhor fechar esta torneira, bugre velho... (BARROS, 2010, 
p.15-16). 

 
  

Se Manuel Bandeira estivera “farto do lirismo comedido”, e do “lirismo funcionário 

público”, Manoel de Barros nos dá o tipo de poética despreocupada com a institucionalidade 

da literatura: um lirismo desmedido que se assume ‘bugre mesmo’, e ainda assim coloca em 

questão a institucionalidade da literatura brasileira na figura da Academia, este lugar 

impregnado de silêncio cujas poesias saem do mesmo lugar, da mesma ‘torneira’ 

institucionalizada, enquanto que a poética de Manoel transita pelas sonoridades,e mantém 

uma despreocupação com os rigores gramaticais, com os metros, mas essencialmente ligado à 

excitação que as palavras provocam, palavras que também jorram de sua torneira própria, ou 

em termos do próprio Barros, com os (des)limites da palavra. Considerando a poesia como 

um trabalho de linguagem, a poética manuelina não está preocupada em criar uma realidade 

moderna, ou uma estética moderna, ou em ser ‘aceito’ por esta Academia da qual afirma já ter 

entrado pelo simples fato de produzir arte, ao passo que cria uma poesia que esmera sua 
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autonomia distante dos projetos nacionalistas, aproximando-se de uma autonomia voltada à 

linguagem e à lírica.  

 

No recreio havia um menino que não brincava 
com outros meninos 
O padre teve um brilho de descobrimento nos olhos 
- POETA! 
O padre foi até ele: 
- Pequeno, por que não brinca com os seus colegas? 
- É que estou com uma baita dor de barriga 
desse feijão bichado (BARROS, 2010, p.13). 

 

 

A figura emblemática do ‘poeta’ nos versos acimacontribuem para a desmistificação 

da ideia de que o escritor nasce sob a áurea de um ‘dom’ especial bem como daquela velha 

missão civilizatória. O tom humorístico da resposta inesperada dos últimos versos demonstra 

que a preocupação lírica do poema não é calcar divindades na figura do autor, do escritor 

enclausurado no silêncio do seminário sob a benção e descoberta do padre, pelo contrário, há 

uma brusca desconstrução da imagem do poeta institucionalizado, regrado e rigoroso quanto à 

língua. Ao fazer uso do termo “bichado” para desqualificar a pretensão poética imaginada 

pelo padra, Manoel de Barros desmonta toda lírica posta na torre de marfim da cultura letrada 

elitizada, destinada a poucos e escrita para restritos leitores. O pequeno conto em forma de 

poema traz a leveza de quem poetiza sob as efemeridades e imprevisibilidades da vida, o que 

o torna essencialmente moderno, embora tenha passado despercebido pela crítica moderna da 

época.  

Imerso em (con)tradições, o modernismo cultural do século XX que esbraveja 

“rupturas”, “abandono de princípios”, e que se coloca enquanto porta voz paulista de uma 

“revolta contra o que era a Inteligência nacional” (ANDRADE, 1974, p.235) recebe respaldo 

e “mão forte” da aristocracia tradicional paulista, de modo que o movimento modernista te 

muito mais a necessidade de forjar uma modernidade homogênea, com uma linguagem 

nacional sólida, do que o ímpeto de buscar outras modernidades Brasil à fora, como é o caso 

da poesia de Barros. Uma modernidade que se pretende homogênea e bastante centralizada 

diante de um público inexistente evocada sob uma literatura em que “o culto da tradição era 

firme, dentro do maior modernismo” (ANDRADE, 1974, p. 239). Para Alfredo Bosi (1992), 

“data são pontas de icebergs”, assim se 1922 tornou-se um marco indiscutível de modernidade 
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literária brasileira é preciso reconhecer, que há, aquém da ponta de gelo, enorme base sólida 

tradicional e aristocrática que a impulsiona para além do oceano de analfabetos brasileiros. De 

maneira bastante centralizadora, o projeto econômico e cultural de São Paulo reclama para si 

uma ruptura das tradições quando apenas promovem minuciosamente um movimento nesta 

eterna tradição das rupturas que é a cultura brasileira, uma “moderna tradição brasileira”, nos 

termos de Renato Ortiz (2006).  

Talvez as iniciativas modernistas tenham sido bem mais modestas do que a crítica a 

enfeitou. É certo que a Semana de 22 foi banhada em ouro, rupturas e revoluções que 

ocorreram de maneira muito mais tímida, todavia tal cultura foi amplamente utilizada como 

estandarte da modernização do Estado nacional brasileiro, ou ao menos da cidade de São 

Paulo, que mais tarde se solidifica como centro econômico. Mário de Andrade, em seu 

prefácio descompromissado, deu uma das chaves que poucos críticos parecem escolher para 

inferir sentidos: os primeiros modernistas não são uma escola, nem um cânone, nem mesmo 

um “modernismo” propriamente dito. São, sobretudo, um “farolismo”, um desejo de 

“alumiar”. Um “alumiar” muito mais voltado às necessidades da linguagem que as 

necessidades nacionalistas.E nisto sim, são efetivos, já que os projetos de Oswald e Mário 

serão amplamente revisitados pelos projetos culturais e poéticos a partir da década de 1950, 

como é o caso da Poesia Concreta, do Tropicalismo e da poesia de Paulo Leminski.  
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2.3 O LUXO DO LIVRO E A LIBERDADE NA LINGUAGEM 

 

Estamos aqui no tablado feito de ouro e de prata, e de filó de nylon... 
Eles querem salvar as glórias nacionais. As glórias nacionais, 
coitados...(A voz do morto, Caetano Veloso). 
 

Aspectos estéticos e ideológicos do projeto romântico e modernista esbarram-se 

constantemente no curso de suas obras e objetivos bem traçados: tradicionalmente 

fundamentam o nacionalismo tanto no campo político quanto cultural, do mesmo modo 

incutem à linguagem literária função de servir como espaço para afirmação e fundação de 

uma cultura, como se a cultura de um povo pudesse ser fundada institucionalmente, ou até 

mesmo poeticamente. Uma ideia, no entanto, é intrínseca a toda produção que abarca o 

período do século XX: o pensamento recorrente de produtoras de “rupturas”, e criadoras de 

“novas escolas” preconizadas como extremo oposto à escola que viera anteriormente, sem 

antes promover o “esgotamento de um projeto” (SCHWARZ, 1987, p.30). Ou seja, o 

modernismo irrompe a realidade cultural brasileira mesmo antes de o romantismo ser digerido 

pelos críticos, e principalmente pelo público; do mesmo modo acontece com os ismos 

subsequentes, sempre ‘novos’ e, no entanto, efêmeros. As necessidades que são levadas em 

conta para as constantes mudanças de perspectivas literárias e filosóficas devem-se 

geralmente ao prestígio de tal doutrina no continente europeu, ou nos Estados Unidos, de 

modo que as necessidades internas da linguagem e da sociedade brasileira são deixadas do 

lado de fora das produções culturais provocando um tipo de “mudança sem necessidade 

interna, e por isso mesmo sem proveito” (idem, ibidem).  

Destinada ao rompimento brusco, a Literatura Brasileira acaba por caminhar entre 

passos incertos dificultando o aprofundamento crítico de seus problemas e suas 

peculiaridades. Questões como o parco acesso à cultura escrita no país passam despercebidas 

tanto por românticos como por modernistas até a metade do século XX, por exemplo. Silviano 

Santiago (1982) em crítica mais recente aponta a problemática do livro quando se trata de 

consagração de uma literatura nacional: como pode a crítica - e autores de modo geral - dar 

tamanha importância à obra literária modernista, por exemplo, quando cada edição publicada 

no Brasil tinha em média 3.000 exemplares num país – à época – de 110 milhões de 

habitantes? Mesmo que as edições alcancem números de 12 a 15 mil, como otimiza Santiago, 
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ainda assim são números bastantes irrisórios – e porque não dizer contraditórios – diante de 

uma produção que abarca pra si cunhos de identidade cultural. 

 De qual modernidade Oswald e Mario falam e fundam: daquela degustada em Paris 

tal quais os românticos da Niterói? Se os romances atingiam uma camada muito fina da 

sociedade, podemos imaginar os números ínfimos das publicações poéticas. Os modernismos, 

mesmo banhados em ouro e teorias francesas, deveriam levar em conta que o “luxo não é a 

componente técnica ou formal (...), mas o luxo é o livro” (SANTIAGO, 1982, p.162).  

Durante todo o romantismo do século XIX a literatura brasileira calcou seus 

princípios em elementos políticos de consolidação, tais como autonomia, liberdade e 

nacionalismo; já no período modernista do início do século XX, além do já sedimentado 

‘espírito nacional’, são os elementos de ordem econômica que passam a ditar as lógicas e 

estéticas literárias. O atraso, por exemplo, pode representar de que maneira aspectos 

econômicos influem no curso da cultura brasileira, no sentido de que irão custar alguns versos 

até que a linguagem se desprenda não só do ouro e das joias que a enfeitaram, mas também de 

toda teoria econômica que a impregnaram. Antonio Candido em diálogo com os estudos do 

escritor Mário Vieira de Mello aborda as relações inerentes entre subdesenvolvimento e 

cultura no que tange à América Latina, isto porque ressalta que até a década de 1930 o 

pensamento predominante no Brasil, por exemplo, é a de um país novo, embora atrasado, 

sedento de realizações num futuro imerso em progresso. Um ideal que se desloca para a noção 

de “país subdesenvolvido”, em completo atraso fundamentalmente a partir de 1950, como 

delimita o teórico. 

No pós-22 o Estado tomou em definitivo para si a tarefa de organizar e qualificar a 

produção artística brasileira solidificando as antigas relações entre cultura e Estado. O grande 

triunfo do autoritarismo político brasileiro é a associação do aparelho estatal com a expansão 

das instituições culturais financiando, por exemplo, através das políticas de Getúlio Vargas, a 

criação do Serviço nacional de Teatro, de Cursos Superiores, fomentos às obras 

cinematográficas, etc. Tendo como base sólida o patriotismo cultivado por românticos e 

modernistas, novos passos são dados no sentido concreto do advento de um estado autoritário 

e de uma cultura institucionalizada, “O processo de “modernização” adquire assim uma 

dimensão sem precedente” (ORTIZ, 1994, p.81) que culminará em políticas culturais 

contraditórias e voltadas a hegemonia e centralização do poder.  

No campo estrito da literatura, podemos observar uma mudança de perspectiva, 

tímida, mas significativa. Antônio Candido (1972) nos atenta para o fato de nos anos de 1930-
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50, os poetas brasileiros derivam não mais de vanguardas e teorias estrangeiras, mas 

fundamentalmente dos poetas brasileiros antecessores. Novamente a tônica nacionalista 

aparece enquanto veste fundamental para a crítica candiana, no sentido de que faria parte 

deste hall de escritores aqueles voltados justamente à produção nacional, solidificando ainda 

mais o projeto de cânone. Houve, para Candido, com muita clareza uma “tomada de 

consciência do subdesenvolvimento” (CANDIDO, 1972, p.345) até a década de 1950 de 

modo que coube também à literatura tomar iniciativas visando à superação desta ‘deficiência’, 

ou deste tipo de ‘inferioridade’. Para o teórico, esta superação se deu na exaltação da 

sociedade, da situação de ‘periferia’ em que se encontrava o Brasil, 

consagrandoprincipalmente a literatura regionalista desta época enquanto tentativa de 

superação, de modo que o elemento do nacional transvestido de ‘regional’ tornou-se a tônica 

preponderante desta poética da modernidade. Antonio Candido, sempre muito próximo dos 

modernistas de 1922, reforça o padrão nacionalista, enquanto poetas como Carlos Drummond 

e Manoel de Barros, por exemplo, distantes da literatura nacionalista, ficam também distantes 

da condecoração canônica, embora sejam indiscutivelmente poetas tributadores de toda 

modernidade.  

Contrariando as convicções nacionais de Candido, em se tratando de poética esta 

tomada de consciência pode estar muito mais ligada ao campo da linguagem que a um tipo de 

estética social tal qual o fora o regionalismo. A linguagem em Carlos Drummond de Andrade, 

por exemplo, é o centro do desenvolvimento lírico, do mesmo modo que em Manoel de 

Barros – seu contemporâneo de escrita -, pouco importando se estruturalmente o Brasil 

estivesse atrelado a conceitos econômicos pouco favoráveis. É na linguagem e pela linguagem 

que o elemento de subdesenvolvimento se dissolve pelo fato de não fazer sentido na esfera da 

criação literária, tampouco ser um critério estético, embora seja elemento qualitativo no 

campo social da civilização. Um país dito ‘subdesenvolvido’ não necessariamente produzirá 

uma literatura ‘subdesenvolvida’, pelo contrário, o Brasil tem dado alguns bons exemplos de 

produções artísticas que superam os quadros sociais e políticos.  

Poetas como o mineiro e o pantaneiro não se atrelam aos regionalismos de onde são 

oriundos como plano estético de afirmação de um tipo de nacionalidade, ou de uma lírica 

voltada ao social. Encontram, antes, refúgio – ou liberdade – no ato da palavra, já que a 

linguagem nunca está atrasada ou adiantada, tampouco é desenvolvida ou subdesenvolvida. 

Palavra é somente palavra, e a ela os poetas voltaram seus versos.  
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Não rimarei a palavra sono 
com a incorrespondente palavra outono. 
Rimarei com a palavra carne 
ou qualquer outra, que todas me comovem. 
As palavras não nascem amarradas,  
elas saltam, se beijam, se dissolvem,  
no céu livre por vezes um desenho, 
são puras, largas, autênticas, indevassáveis. 
 
Uma pedra no meio do caminho 
ou apenas um rastro, não importa. 
Estes poetas são meus. De todo o orgulho,  
De toda a precisão se incorporaram  
ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinícius 
sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo. 
Que Neruda me dê sua gravata 
Chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski. 
São todos meus irmãos, não são jornais 
Nem deslizar de lancha entre camélias:  
É toda a minha vida que joguei. 
 
Estes poemas são meus. É minha terra 
e é ainda mais do que ela. É qualquer homem 
ao meio-dia em qualquer praça. É a lanterna 
em qualquer estalagem, se ainda as há. 
- Há mortos?há mercados?há doenças? 
É tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras,  
Por que falsa mesquinhez me rasgaria?(DRUMMOND In: LOANDA, 1967, 
p.247-248). 

 

 

Driblando os obstáculos do subdesenvolvimento, ainda que sem qualquer intenção, 

Barros e Drummond mantém em comum a preocupação em excitar a palavra poética até que 

ela seja capaz de tornar-se linguagem, excitando por consequência possíveis leitores. 

Drummond já no primeiro verso toma a autoridade de seus versos ao afirmar que a rima não 

está fixa nos modelos fonéticos, mas antes está disponível à criação do próprio poeta, já que 

“as palavras não nascem amarradas”. A linguagem no poema escolhido de Drummond se faz 

por meio da fluidez, daquilo que é autêntico, que se dissolve, justamente porque não há 

cânone instaurado que qualifique ou classifique a poesia, isto porque literatura é mais um 

exercício de linguagem e menos o de crítica. A nacionalidade oriunda da pátria em seu status 

político deixa de pertencer a gana dos poetas e para Drummond tal característica não está 

atrelada ao exercício da lírica, já que sua ‘terra’ não é este território geográfico ao qual 
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pertence, mas sua própria poesia: “Estes poemas são meus. É a minha terra/e é ainda mais do 

que ela”, é, portanto, ‘apenas’ linguagem própria. No entanto, esta mesma ‘linguagem’ 

própria mostra-se sem tons supervalorizados do ‘novo’, do ‘original’, pelo contrário, o poeta 

afirma as muitas vozes que compõem um poema, uma linguagem que se constrói sob o “furto 

a Vinícius”, os tragos de “Murilo”, e os diálogos entre Apollinaire, Maiakovski e Pablo 

Neruda. Todos estes poetas “pertencem” a Drummond, de modo que podemos afirmar que 

todas as tradições literárias fazem parte de seu ‘projeto particular’, o que o torna um poeta 

mais disposto a promover um diálogo entre linguagens e expressões literárias do que a afirmar 

a supremacia de uma vanguarda, ou ainda de promover o apagamento das tradições.  

Ainda que a poesia de Manoel de Barros tenha sido publicada décadas após suas 

primeiras escritas que datam de 1930-60, é certo que sua preocupação com a palavra está em 

concordância com o desenvolvimento de uma poética alicerçada no pilar da linguagem em 

pleno curso de modernidade, ou seja, que se forma ao mesmo tempo em que se dissolve, tal 

como expressa Drummond. Em “Compêndio para uso dos pássaros” escrito em 1960, Barros 

nos apresenta novos sentidos propostos pela linguagem como no verso “quis pegar entre meus 

dedos a manhã” (2010, p.97), de modo que ao sugerir a transposição da realidade da matéria 

para a linguagem sentidos outros são possíveis e somente os são no plano da poesia.  

 

...poesias, a poesia é 
- é como a boca 
dos ventos 
na harpa 
 
nuvem 
a comer na árvore 
vazia que  
desfolha noite 
 
raiz entrando 
em orvalhos... 
 
os silêncios sem poro 
 
floresta que oculta 
quem aparece 
como quem fala 
desaparece na boca 
 
cigarra que estoura o 
crepúsculo 
que a contém 
 
o beijo dos rios 
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aberto nos campos 
espalmando em álacres 
os pássaros 
 
- e é livre 
como num rumo 
nem desconfiado...(BARROS, 2010, p.109-110) 
 

 

 

Partindo da metáfora “poesia é como...” Manoel de Barros desenvolve a ideia que 

pode servir para a compreensão da poética manoelina, muito embora não haja uma estrutura 

fixa em seus poemas. Há sim, uma estrutura no pensamento poético que delineia suas 

produções, e este pensamento está contido nos versos acima. A poesia na figura da “boca dos 

ventos na harpa” e da “nuvem a comer na árvore” já demonstram em tom inicial a 

possibilidade de criar imagens e sentidos partindo das palavras, já que concretamente ‘vento’ 

e ‘nuvem’ não estão na esfera dos animais para possuir boca, atuando aqui enquanto 

elementos que se humanizam a fim de poder criar este objeto simbólico chamado poesia. 

Além da humanização, Manoel também faz uso da contradição para melhor tentar exprimir 

sua ideia lírica, de modo que ao invés do orvalho tocar a raiz, do silêncio produzir espaços 

para o ruído, nos versos seguintes o fenômeno é o da “raiz entrando em orvalhos...”, e do 

“silêncio sem poro”. Mas talvez a melhor metáfora esteja contida na ideia da “cigarra que 

estoura/o crepúsculo/que a contém”, ou seja, uma poesia metaforizada naquilo que rompe o 

espaço, o tempo que a cria, justamente porque é neste rompimento, neste ‘estourar’ que se 

encontra o germe poético. No entanto, é nos versos finais que Barros mostra uma poética 

desvencilhada de todo projeto, de toda tônica calcada e sentidos outros que não o da própria 

poética ao afirmar que a poesia é, essencialmente, “livre”, como um rumo a seguir, não um 

caminho já predeterminado.  

Todas essas metáforas e humanização da natureza servemjustamente para 

desumanizar a poesia tornando-a elemento da natureza, tal como o “vento”, a “nuvem”, a 

“cigarra” e o “encontro dos rios”, de modo que a ação humana em cristalizar formas, rimas, 

métricas e projetos, em termos de poesia, não serve ao poeta. Enquanto elemento da natureza, 

que segue seu rumo próprio, só cabe à poesia ser livre, tudo o que vier além disso aprisiona e 

não contribui para seu curso natural, sua autonomia.  

Assim, se Candido pretendeu calcar um projeto literário voltado ao nacional 

enquanto elemento ‘libertador’ e até mesmo enquanto elemento ‘modernizador’ de superação 

do “atraso” civilizatório da cultura brasileira,temos em Manoel de Barros tal qual em 
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Drummond, a tomada de outros rumos menos calcados em âmbitos políticos e econômicos e 

voltados completamente ao exercício da linguagem e a produção de sentidos por meio das 

palavras, não do espaço geográfico, de maneira que se mostram poetas fundamentalmente 

dispostos a fomentar uma autonomia literária sem ter de, no entanto, atrelar a arte poética aos 

alicerces da torre de marfim consagrada pela instituição do cânone ou da crítica.  
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3 TRANSGREDIR É PRECISO, VIVER NÃO É PRECISO18 
 
 

Nunca fomos catequizados. Fizemos foi o Carnaval. O índio 
vestido de senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando nas 
óperas de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses(Oswald 
de Andrade, 1972, p.16). 

 

 

As dicotomias entre língua portuguesa e linguagem brasileira se apresentam como 

um eixo permanente de discussões acerca da modernidade correspondendo a um campo 

permeado de tradições, tensões e conflitos: se por um lado poetas como Oswald, Mário, 

Bandeira, Barros reforçam os usos menos conservadores da língua, “outros” o fazem por 

métodos menos “culpados”. A questão também suscite reflexões por Mário de Andrade, 

 

 

Outros, mais cômicos ainda, dividiram o problema em dois: nos seus textos 
escrevem gramaticalmente, mas permitem que seus personagens, falando, 
“errem” o português. Assim, a culpa não é do escritor, é dos personagens! 
Ora não há solução mais incongruente em sua aparência conciliatória. Não 
só põe em foco o problema do erro de português, como estabelece um 
divórcio inapelável entre a língua falada e a língua escrita – bobagem bêbada 
pra quem souber um naco de filologia. E tem ainda as garças brancas do 
individualismo que, embora reconhecendo a legitimidade da língua nacional, 
se recusam a colocar brasileiramente um pronome, pra não ficarem 
parecendo com Fulano! Estes ensimesmados esquecem que o problema é 
coletivo e que, si adotado por muitos, muitos ficavam se parecendo com o 
Brasil (ANDRADE, 1974, p.245). 
 
 
 

Língua Portuguesa, língua nacional e linguagem brasileiraencaram as indisposições 

da língua imposta e em constantes modificações, ataques, conservadorismos e 

experimentalismos de modo que a literatura ainda bastante infante não pode adentrar ao 

mundo da criação sem antes consultar os limites movediços que formam esse mosaico 

linguístico que é o Brasil. Os primeiros modernistas tiveram como umas das metas pilares do 

projeto literário a ‘descoberta’ e a afirmação de uma linguagem única, peculiar e, portanto, 

                                                           
18 Recrio este título me baseando na famosa expressão de Fernando Pessoa, também musicada por Caetano 
Veloso, “Navegar é preciso, viver não é preciso”.  
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autônoma. Mário de Andrade em Prefácio Interessantíssimo coloca em questão as tensões 

entre o fato da língua portuguesa e a necessidade de uma linguagem brasileira: 

 

Pronomes?Escrevo brasileiro. Si (sic) uso ortografia  
Portuguesa é porque, não alterando o resultado 
dá-me uma ortografia (ANDRADE, 1966, p.28). 

 
 

 A ‘ortografia’ nos versos de Mário de Andrade remete à utilização inevitável da 

língua portuguesa para a escrita da poesia, porém torna-se elemento ‘supérfluo’, quase 

descartável, ao passo que o poeta afirma ‘escrever brasileiro’, ou seja, uma linguagem outra 

que não contêm em si regras tradicionais, mas que está frequentemente se inventando de 

modo que ainda afirma ser a gramática um elemento por vezes “desprezado” em sua poesia.  

 

A gramática apareceu depois de organizadas as 
línguas. Acontece que meu inconsciente não sabe 
da existência de gramática, nem de línguas 
organizadas (ANDRADE, 1966, p.28). 
 

 

 Nos versos acima não se trata do poeta inferir seu desconhecimento ou desprezo 

quanto às regras gramaticais que regem a língua portuguesa, mesmo as utilizadas no Brasil. 

Tal como no poema em que Paulo Leminski braveja “Esta língua não é minha”, Andrade 

simplesmente deixa à mostra que há sim um rigor que rege toda língua, mas no momento da 

criação artística estes sistemas organizados não os servem enquanto linguagem, muitas vezes 

promovendo o aprisionamento dos sentidos ao invés da liberdade e autonomia preterida pela 

arte. Se o consciente do escritor sabe dos limites propostos pelo sistema linguístico, seu 

“inconsciente não sabe da existência de gramática, nem de línguas organizadas”. A língua nos 

versos de Mário é então referência a elemento fixo, tradição, tal qual no poema analisado de 

Leminski, enquanto que a linguagem admite formas dúbias, fluidez e deslocamento de 

sentidos.  

 A consciência modernizante de que a poesia é um ato da linguagem atualiza e 

moderniza os conflitos linguísticos, assim a arte poética não pode ficar restrita ao encontro de 

uma linguagem já estabelecida, “O operário não compra a foice, apenas, tem de afiá-la dia por 

dia” (ANDRADE, 1974, p.246). Seria impróprio ao movimento literário deixar que a 

linguagem se fixasse em reflexões e modelos anteriores sendo necessária sua constante 
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reinvenção sob as perspectivas de seu tempo e de sua fala. Neste sentido, a língua brasileira 

reivindicada pelos românticos também se insere no projeto moderno enquanto pesquisa e 

contestação válida, mas fundamentalmente enquanto “o estandarte mais colorido” do 

movimento (ANDRADE, 1974, p.244). Afirmando uma “expressão brasileira” e um “pensar 

brasileiro” já sedimentado no século XX, a literatura abre espaço para novas indagações 

quanto à própria linguagem brasileira. Para Mário de Andrade a “língua brasileira” é uma das 

“mais ricas e sonoras. E possui o admirabilíssimo ‘ao’” (ANDRADE, 1966, p.9). Ou seja, o 

poeta afirma a existência de uma língua autônoma, sem, no entanto, promover discussões 

mais aprofundadas tanto de sua tradição colonizadora, quanto de suas possibilidades de 

sentidos tendo em vista a miscigenação e a pluralidade da linguagem.  

 Menos efusivo que o modernista, podemos evocar as contribuições de Paulo 

Leminski enquanto crítico e pensador da língua portuguesa que, de maneira a evitar a 

exaltação de suas ‘riquezas’ e elementos admiráveis, promove uma consciente reflexão diante 

do problema que se mostra aos escritores brasileiros. Vejamos um trecho do ensaio 

denominado “3 Línguas” contido em seus “Ensaios e anseios crípticos” (1997) cuja proposta 

é pensar o Latim, a língua inglesa e a portuguesa, contrapondo línguas tidas como universais, 

e a outra de maneira mais local. Ao tratar da especificidade do “português”, Leminski tributa 

pouco em causa própria demonstrando que seus pareceres têm pouco aver com os ideais de 

nacionalização da língua e muito de uma crítica plausível, e bem direcionada. 

 

A última flor do Lácio é um desastre. 
Embora sejamos 140 milhões a fala-la (Brasil, Portugal, Angola, 
Moçambique, Cabo Verde, Macau, Timor), o idioma de Camões continua 
sendo o túmulo do pensamento. 
Em termos planetários, escrever em português e ficar calado é mais ou 
menos a mesma coisa (LEMINSKI, 1997, p.43). 
 
 

 

 Retomando a consagrada expressão de Olavo Bilac “A última flor do Lácio, inculta e 

bela” referindo-se à Língua Portuguesa, Leminski inaugura suas reflexões desconstruindo a 

definição de uma língua cujas belezas estão justamente em seus ‘desvios’ propondo, pelo 

contrário, ser um completo ‘desastre’ esta ferramenta simbólica que é também seu objeto de 

trabalho. Sem pretender esmiuçar peculiaridades gramaticais, o desastre ao qual o poeta 

aponta não se trata de uma crítica voltada aos rigores linguísticos, mas aos problemas 

literários que nos são crônicos, a saber, o pouco alcance que a Literatura Brasileira possui 
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longe dos centros culturais locais, e até mesmo a sua restrita interação com o público leitor 

local. Sem contribuir com a gama de escritores – tal qual Bilac, Mário e Oswald de Andrade, 

por exemplo – que foram capazes de reverenciar peculiaridades da língua portuguesa como 

fonte de toda brasilidade, Leminski por outro lado contribui para um esclarecimento de fatos 

já consolidados neste “mercado linguístico” brasileiro, para usar os termos de Pierre 

Bourdieu: o pensamento escrito em língua portuguesa não faz sentido fora do Brasil, mesmo 

tendo em números mais ou menos corretos 140 milhões de falantes em todo o ocidente. 

Contraditoriamente, o português seria uma língua imersa em silêncio.  

 Para dar cabo à veemente crítica num assunto há muito já cristalizado e canonizado, 

Leminski cita a obra do prosador Guimarães Rosa para demonstrar que a tradução dos 

romances de Rosa, por exemplo, para o francês, transforma toda sua genialidade prosaica, 

suas aspereza jagunça e suas invenções, em um mero livro de bangue-bangue, de modo que o 

leitor, para ter contato com a obra de Rosa, necessita de conhecimentos acerca da própria 

língua portuguesa, não aceitando traduções, e mais especificamente ainda desta língua 

aclimatada ao Brasil, esta linguagem brasileira, não a de origem, dos sistemas organizados e 

bem delimitados, mas desta variação muito peculiar, já que obras como a de Guimarães está 

baseada em dialetos, “Agora, quem quer aprender português?” indaga Leminski. Neste 

sentido, as reflexões que se encadeiam na segunda metade do século XX, permitem reforçar a 

ideia de que a linguagem brasileira, juntamente com o fato da língua portuguesa, é objeto de 

constantes formulações e reformulações de escritores, poetas e críticos sendo assunto que se 

mantém mesmo com o vaivém dos movimentos literários. Em oposição ao projeto 

modernizante da língua proposta pelos primeiros modernistas que pretendem garantir a força 

da literatura brasileira nos regionalismos de suas falas, na “língua sem arcaísmo, sem 

erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos os erros” (ANDRADE, 

1974, p.6), Leminski sugere que “Talvez não tenhamos valores literários suficientemente 

fortes para forçar nos estrangeiros o desejo ou a necessidade de aprender o português” (1997, 

p.43), justamente provocando uma força contrária ao projeto já instaurado do cânone literário 

nacional que vê nas Belas-Letras brasílicas a força fundamental para angariar uma autonomia 

linguística e cultural.  

 

 
Que autores, daqui e além mar, teriam essa força? 
Camões? Fernando Pessoa? Machado? Drummond? Oswald? Cabral? Rosa? 
A poesia concreta? 
Não sei. 
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Sei que Pound aprendeu português nos anos 20 para ler Os lusíadas, que ele 
considerava “fullofsoundoffury”.  
E dizem que Erasmo Rotterdam aprendeu português para ler Gil Vicente no 
original (LEMINSKI, 1997, p.43-44). 

 
 
  

 Neste trecho, o poeta paranaense lança discussões que dificilmente encontramos em 

nossos célebres escritores consagrados pelo projeto de cânone, isto porque demonstra a 

consciência de que se há alguma força em nossa literatura nacional ela é ainda bem restrita, ou 

ao menos bastante discutível. Indagando sobre qual escritor-poeta teria forças o suficiente 

para despertar nos leitores estrangeiros o desejo do aprendizado da língua portuguesa, nenhum 

dos nomes citados entre brasileiros e portugueses promove certezas, a não ser dois 

portugueses: Camões e Gil Vicente, que despertaram Erza Pound e Erasmo Rotterdam para o 

aprendizado da língua justamente para ter contato com a obra literária. Tais afirmações,se 

feitas em épocas modernistas,certamente seriam derradeiras para deixar Leminski no limbo 

dos críticos indesejados, no clã dos ‘traidores’ onde inicialmente se encontrava Drummond, já 

que o poeta desloca a tentativa de apagamento da cultura letrada lusa para uma crítica à 

literatura nacional que, ao seu ver, carece deste ímpeto e desta força. Se durante todo o 

percurso da história da literatura brasileira houve uma clara tentativa em separar ambas as 

literaturas, em nacionalizar as letras brasileiras e principalmente de romper com o passado 

português ocultando suas referências, por exemplo por parte dos modernistas de 1922, em 

Paulo Leminski este padrão literário já não faz mais sentido. Justamente por conhecer o 

padrão disseminado pelos movimentos literários, não despropositadamente o poeta alia 

Literatura Portuguesa e Literatura Brasileira e faz daquela elemento de uma possível 

superioridade, já que as letras lusas de Camões e Vicente são capazes de despertar o interesse 

além-mar. Justamente Camões e Vicente, dois escritores portugueses dos mais tradicionais, de 

modo que somente a ‘tradição’ portuguesa teria a força que o poeta sugere faltar nos 

escritores modernos que cita. Tradição e modernidade não são colocadas em oposições ou 

ataques dispostos a prevalecer uma ou outra vertente, mas em posição dialógica cuja língua e 

a linguagem, de maneira mais geral, são pontos de contatos e de reflexões.  

 O poeta tributa ainda mais pela causa lusa, mais como um artifício de provocar e 

instigar a própria Literatura Brasileira do que uma filiação tradicional e conservadora às letras 

portuguesas, já que o conservadorismo definitivamente não é elemento presente em Leminski, 
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A palavra mais incrível criada na língua portuguesa em Portugal foi 
“saudade”. 
A mais incrível palavra criada em português no Brasil foi “jeito”. 
Nós, brasileiros, temos de dar um jeito de tornar a língua portuguesa mais 
forte, isto é, capaz de assimilar ataques de corsários ou invasões estrangeiras.  
Embora a língua portuguesa seja o idioma dos nossos ex-dominadores e 
colonizadores, é dela que é feita a substância da nossa alma (LEMINSKI, 
1997, p.44).  
 

 

 Tônica fundamental na poética leminskiana, como demonstraremos em momentos 

posteriores, a não filiação a um movimento permite ao poeta transbordar projetos bem 

demarcados pelo nacionalismo para aprimorar o exercício de pesquisa e crítica, de modo que 

não pretende seguir o cânone moderno ao afirmar que a língua brasileira é superior àquela, ou 

ainda de ocultar ou de “desconhecer por completo” a tradição e modernidade portuguesas, nos 

termos de Antonio Candido. Pelo contrário, Leminski exalta as benfeitorias lusas, fazendo uso 

do exemplo da criação da palavra “saudade”, também exaltando com certa ironia o termo 

“jeito” criado na linguagem brasileira com sentidos dos mais variados. Desse modo, o poeta 

finaliza o ensaio dando provas da sua capacidade de reconhecer que mesmo a nossa língua 

tendo sido ferramenta de dominação, é dela que tiramos todo o substrato necessário para a 

criação poética, para a produção literária. Somente adentrando na tradição da língua 

portuguesa e também nas peculiaridades da linguagem brasileira, a Literatura dita nacional 

poderá angariar energias suficiente para se fortalecer e se desvincular deste “exílio”, deste 

“tumulo do pensamento” ao qual o poeta afirma pertencerem a língua portuguesa e suas 

variantes. Para os escritores brasileiros, mesmo nas últimas décadas do século XX, ainda seria 

necessário encontrar este ‘jeito’ de tornar esta língua mais forte, embora de fato, ela seja ainda 

hoje mais peculiar que forte. Veremos adiante como o movimento Tropicália e o próprio 

poeta Paulo Leminski encontraram maneiras de tornar a cultura brasileira senão mais ‘fortes’, 

ao menos mais ‘popular’, sem perder de vista critérios estéticos. 

 

3.1 DA LINGUAGEM AO TEXTO: UM PASSO CONCRETISTA E A MASSA À DERIVA 

 

Se no âmbito literário a superação do subdesenvolvimento se dá por vias da 

linguagem, no campo político-econômico ações muito mais diretas demarcarão a segunda 

metade do século XX. Foi meta principal da política desenvolvimentista calcada por Juscelino 

Kubitschek, na década de 1950, a superação do fato do subdesenvolvimento cujo programa 

modernizador se mostra sob a solução mágica da aceleração e importação do progresso. 
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Abertura efetiva do país ao capitalismo internacional; desenvolvimento da indústria 

automobilística; importação do sistema de Televisão; cinquenta anos de modernização em 

cinco; além de outras maravilhas modernas se apresentam enquanto peças chaves de uma 

modernidade paga a preços altos. No plano cultural, o advento da rádio ainda na década de 30 

e da TV já partindo de 1950, tem peso dois nesta balança comercial ao passo que define novos 

rumos à produção artística brasileira tornando-se, num curto espaço de tempo, a grande 

difusora e produtora daquilo que viria a ser chamada de cultura popular. Se o projeto 

romântico de uma maneira ou de outra esteve atrelado à fundação do Estado, e o modernismo 

de 1922 esteve destinado a dotar este estado de identidade nacional, a partir da segunda 

metade do século XX cada vez mais a produção cultural estará concentrada nos enlaces entre 

a produção para as massas – fundamentalmente via televisão - e a participação do Estado 

enquanto regulador e financiador. O ímpeto destes avanços vanguardistas encontrou na Poesia 

Concreta19 lançada em 1956 semelhanças irrestritas.  

As manifestações que se delineiam com o concretismo apresentam características 

comunicacionais de simultaneidade, espacialidade, de racionalização poética, e de influências 

internacionais, de maneira que assumem não só uma independência cultural, mas intercultural 

(CANDIDO, 1972). Neste caso a teoria da poesia concreta vai um pouco além e – assimilando 

e radicalizando todas essas dependências internas e externas – define sua lírica enquanto 

originária de uma “meditação crítica de formas” (CAMPOS, 1972, p.302, grifo nosso). Não 

bastava uma política econômica que superasse o atraso na imagem simbólica do 

subdesenvolvimento, era necessária – para os concretistas – também uma superação estética 

encontrada nas experiências tecnológicas da consciência de avanço. Neste sentido, o 

Concretismo propõe avanços literários que abrangem o campo semântico e sintático da poesia 

com a produção de ideogramas; morfológico; topográfico; lexical (com uso de substantivos 

concretos, estrangeirismos, neologismos, siglas) e fonético (quanto à aliteração, assonância, 

rimas internas) (BOSI, 1972). Uma meditação que considera Mallarmé, Joyce, os Andrades, a 

poesia russa, a tecnologia, e, sobretudo oferece à literatura brasileira uma atualização do 

sentido poético quanto as formas de comunicação e a transposição dos limites de gênero de 

maneira mais acentuada que nos primeiros modernistas.  

Finalmente a literatura brasileira desloca a crítica poética d´uma escola e d´outra para 

os questionamentos quanto às convenções que proclamam a literatura e “os contornos 
                                                           
19 O concretismo é caracterizado como um movimento internacional de poesia em trabalho simultâneo entre os 
escritores brasileiro participantes do Noigrandes, como Haroldo e Augusto de Campos e Décio Pignatari – 
formuladores da teoria concreta brasileira – e o suíço EugenGomringer. A primeira mostra mundial foi a 
realizada na cidade de São Paulo em 1956, no Museu de Arte Moderna.  
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tradicionais desse conceito, bem como as idéiascategoriais de poesia ou prosa” (CAMPOS, 

1972, p.301) de modo que os intelectuais do concretismo inserem, no contexto estético da 

produção brasileira, a ideia de texto,20não mais de gêneros bem postos e exclusivos como o 

romance ou mesmo a própria poesia, mas texto, um estado diverso e único de comunicação 

que pode englobar diversas expressões culturais. Vídeo e dança, por exemplo, podem transitar 

livremente neste conceito sem colisões frontais quanto às suas peculiaridades. Do mesmo 

modo música, teatro e poesia encontram um espaço mais confortável para diálogos, bem 

como os meios de comunicação em massa também inclusos neste processo crítico de 

produção artística.21 A linguagem expande suas proporções estendendo o projeto de 1922, por 

exemplo, que coloca a língua e a cultura em movimento, promovendo a abertura do debate 

para as mais curiosas maneiras de criação poética, não exclusivas ao campo linguístico. Para 

os primeiros modernistas fora preciso metalinguagem, para estes que vêm faz-se necessária a 

‘interlinguagem’, ou melhor, a intertextualidade. Para José Carlos Zamboni (2010) tanto 1922 

quanto 1956 se destacam tal quais dois grandes “surtos vanguardistas”, tendo o primeiro 

promovido uma entrada atrasada a modernidade, e o segundo teria de certa maneira 

antecipado a cultura transgressora da década de 1960 e 1970. 

Para o historiador Durval Muniz de Albuquerque em tese de título “O engenho anti-

moderno: a invenção do nordeste e outras artes”(1994), o concretismo emerge de uma 

progressiva crise na linguagem nacional-popular de uma arte que, desde o romantismo e da 

visão nacionalista e populista posterior, apoiou-se numa cultura baseada na soberania nacional 

e que, fatalmente, mostrou todas as suas contradições e fissuras a partir da metade do século 

XX. É obra do Concretismo não só a retomada da obra de Oswald de Andrade como pilar 

crítico da arte nacional, mas principalmente o questionamento de muitos dos pressupostos que 

instauraram uma literatura de cunho nacionalista. Neste sentido, a renovação da linguagem 

perpassa, antes, pela instauração de um novo olhar sobre a cultura do país, incluindo a 

literária, de maneira que uma outra sensibilidade rompesse as linhas de divisões rígidas da 

arte nacional, objetivando um mundo cultural de interações múltiplas. Não mais a recusa ao 

outro, ao estrangeiro, para a afirmação nacional: a arte concretista tem em vista a diluição de 

uma arte bloqueada pela enunciação dominante do nacional-popular, e fundamentalmente 

direcionada à modernização da própria cultura que agora tem de lidar com o fato da produção 

                                                           
20 Haroldo de Campos baseia-se no conceito de texto defendido pelo filósofo alemão Max Bense (CAMPOS 
,1972). Pensaremos, mais tarde, no conceito de texto partindo de autores como Michel Foucault, Roland Barthes 
e Umberto Eco.  
21 No campo linguístico Augusto de Campos promove também reflexões fundamentais no que tange à tradução 
também enquanto trabalho literário, e por isso disponível à crítica e à criação poética.  
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de massa, e não recusá-lo de imediato, de modo que para os concretistas esta modernidade 

poderia caminhar sem o instinto de ‘brasilidade’, sem o brasão nacionalista. 

 

 
Incluir, diferencialmente, o elemento cultural estrangeiro, degluti-lo 
como nosso, submetê-lo a lógica de nosso processo cultural. Era deixar 
de procurar a origem da nacionalidade ou de sua modernidade cultural, 
porque esta requer o trabalho com o presente, tratando a tradição não 
como elemento diretor do processo cultural e sagrado, mas apenas como 
mais uma matéria de expressão a ser utilizada, como mais um ingrediente 
a ser colocado no grande caldeirão de nossa cultura. (ALBUQUERQUE, 
1994, p. 364).  

 

 

Era fundamental aos concretistas a dissolução da ideia de que num país 

subdesenvolvido a arte deve se ater ao a este elemento como função estética. Ao contrário, 

tais teóricos afirmam a autonomia da arte diante do fato político, ou seja, é completamente 

possível uma cultura moderna, desenvolvida e rica num país de civilização ainda em 

desenvolvimento. A necessidade de superar este complexo de inferioridade vem aliada a uma 

teoria poética de extrema vanguarda, muitas vezes superando a própria capacidade da crítica e 

dos leitores em compreendê-la. Em “Minifesto2”, Paulo Leminski mostra sua sintonia com a 

teoria concretista: 

 
A literatura de um país pobre 
não pode ser pobre de idéias.  
Pobre da arte de um país 
pobre de idéias. 
 
(...) 
 
Num país pobre, 
não se pode desprezar 
nenhum repertório. 
Muito menos os repertórios mais sofisticados. 
Os mais complexos. 
Os mais difíceis de aceitar à primeira vista. 
 
(...) 
 
Num país pobre, 
movido a carro de boi, 
é preciso por o carro na frente dos bois. (LEMINSKI, 1997, p.15) 
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É de Paulo Leminski ainda a atenta percepção de que para muitos críticos o 

concretismo excedeu em teoria e faltou com a poesia, porém mais acertada é a compreensão 

de que o que faltava mesmo, seja para a poesia concreta seja para a poesia modernista, eram 

leitores capazes de fazer tais produções dialogarem, de possibilitar que a poesia saísse de seu 

papel teórico, de sua função estética para a vida atuante dos leitores. Ora, justamente por esta 

deficiência que o poeta afirma ser um grande erro desprezar repertórios sofisticados como o 

concretista, por exemplo, mesmo na extrema ausência de leitores que o consagre. Muito mais 

que colocar o ‘o carro na frente dos bois’, é preciso inserir tais repertórios ao nosso jogo 

cultural de modo a tornar a arte e a cultura independentes do panorama civilizatório e 

econômico do país.   

O ritmo acelerado dos ‘avanços’ que aquecem a economia deixou também a poesia 

em estado de latência propícia para o desfrute de leitores vorazes por desdobramentos textuais 

da nossa cultura. No entanto modernistas e concretistas não encontram este público avançado. 

Se politicamente a aceleração forjada da economia inseriu o país nas relações internacionais 

do capital – nos oferecendo como prêmio o autoritarismo de 1964 -, culturalmente “uma 

catequese às avessas converte rapidamente o homem rural à sociedade urbana” (CANDIDO, 

1972, p.347) no sentido mais puro de converter o atraso em desenvolvimento, o 

subdesenvolvimento em modernização. A implantação do rádio na década de 1920 e da 

televisão na metade do século atua enquanto elemento capaz de transformar o homem 

‘inculto’ numa espécie de expoente da mais moderna cultura mundial: a telecomunicação. 

Sem acesso a avanços educacionais e a produções culturais como a literatura, grande parte da 

sociedade brasileira é jogada do analfabetismo à cultura televisiva, representando a formação 

de uma grande massa de indivíduos que sequer entram em contato com cultura escrita 

passando diretamente à cultura da publicidade e do entretenimento. Diante de uma política 

exclusivamente voltada aos ‘avanços técnicos’, nem modernistas nem concretistas 

conseguiram atingir este imenso e heterogêneo público disponível no território brasileiro 

destinado às superficialidades da arte midiática e distanciado da arte poética, por exemplo. 

Uma maior abrangência de público ficaria por conta do diálogo mais acentuado entre a 

Música Popular Brasileira e a literatura em movimentos como a Bossa-nova e principalmente 

a Tropicália, como veremos mais adiante.  

A dualidade entre cultura popular – de massa – e de cultura erudita, mesmo já 

superada teoricamente, produz inúmeros sentidos no Brasil à época. Embora a ideia de texto 
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dos concretistas seja elemento libertário para teóricos, críticos e poetas, em termos de 

dissolver as convenções que imobilizam a cultura literária de um país, a televisão de modo 

bem mais direto se aproxima do público em geral sem a necessidade da alfabetização 

avançada, ao passo que problemas estruturais sedimentam tal dualidade: literatura é destinada 

a produtores e críticos literários, enquanto que o rádio e a televisão representam de fato uma 

‘cultura popular’ por abranger grande parte do público. Bastante impopular no Brasil, a poesia 

se mostra enquanto produção para minorias e bem distante da realidade brasileira de forma 

que a antiga elitização da cultura letrada não avança ao passo que avançam os bens de 

consumo, meios de comunicação e de transportes. Enquanto as radionovelas alcançavam 

sucessos imbatíveis tornando-se clássicos, a poesia era um tipo de ‘arte inacessível’, ‘arte 

difícil’, etc.  

 

 

“Incompreensível para as massas” é toda literatura que se faz hoje, no 
Brasil. Massa analfabeta, massa ouvinte, massa telespectadora. Não é 
loucura radicalizar ainda mais a inovação, o experimento, a invenção? 
Diminuir ainda mais o já restritíssimo número de leitores, produzindo 
uma obra exigente, com alto teor de novidade, que pressupõe um 
repertório letrado, muito acima da média basileira? Radicalizar ao nível 
da linguagem, no caso do Brasil, conduz um resultado inevitável: a arte 
para produtores. Desde os anos 50, a vanguarda brasileira produz para 
influenciar outros produtores. (LEMINSKI, 1997, p.21-22) 
 
 
 
 

Esta lacuna deixada por poetas, artistas e intelectuais que flutuam por entre a 

realidade brasileira será preenchida de maneira bastante consistente pela cultura 

mercadológica implantada junto das produções televisivas e publicitárias, de modo que já na 

década de 1960 a União Nacional dos Estudantes do Rio de Janeiro toma para si o trabalho de 

diminuir este vazio existencial entre o povo e a ‘intocada’ arte brasileira com a criação dos 

Centros Populares de Cultura. Dessa maneira a produção artística volta-se para o público de 

maneira bastante peculiar, isto porque a tomada de consciência de que arte e público estão em 

zonas opostas e de desconforto – pois um não encontra o outro – permite uma guinada severa 

em busca deste ‘público perdido’, ou deste ‘público não formado’.  

 

 
Qual seria, porém, a forma através da qual se processaria a aproximação 
entre elite e massas? Uma passagem da revista Movimento, da UNE, coloca: 
“Falando ao povo (a respeito dos problemas do povo) o intelectual passa a 
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ser o povo e então seu porta-voz, e então intelectual da sociedade: não 
intelectual da anti-sociedade” (ORTIZ, 1994, p.72). 
 
 

 

Cultura popular e conscientização política, então, relacionam-se de maneira estreita a 

partir das experiências das CPCs formulando a concepção de “um projeto político que utiliza 

a cultura como elemento de sua realização” (ORTIZ, 1994, p.72). Embora convoque o povo 

enquanto personagem principal destas discussões, as CPCs não consideram a arte feita pelo 

povo, mas para o povo, ou seja, cultura popular seria aquela produzida pelos centros de 

cultura bem direcionados à temática da conscientização de classes com nuances marxistas. 

Projeto estético e ideológico fundem-se de maneira que intelectuais, poetas, roteiristas e 

cineastas tornam-se ‘militantes da cultura’, enquanto o povo é a massa desta manobra, é o 

personagem ‘a ser salvo’ pela inteligência nacional. Ao ter o objetivo de “falar pelo povo”, 

tais artistas reafirmam a velha noção de que o povo brasileiro precisa de um tradutor, um tutor 

que o pegue pela mão e o leve aos esclarecimentos da ciência ocidental reduzindo a arte a um 

instrumento político pedagógico, cuja eficiência mostrou-se pouco fértil. Não se pode negar a 

contribuição que esta empreitada estudantil – ainda que despreparada e desatenta – teve na 

problematização entre arte x público no Brasil, além de ter proporcionado a poesia militante, 

mas não sem lírica, de Ferreira Gullar, por exemplo, ou ainda do show Opinião (1965) com 

Zé Ketti, João do Vale e Nara Leão, e mais tarde também com Maria Bethânia.  

Momento contraditório em que de um lado há uma cultura que se pretende popular, 

uma intelectualidade que pretende se ‘tornar povo’, e por outro a consolidação de um Estado 

que passa a estabelecer uma política cultural de nível nacional com a fundação de organismos 

como o EMBRAFILME, a FUNARTE, o Projeto Minerva e a TV Globo. Evidentemente há 

uma relação de forças entre intelectuais e Estado pela ‘tomada de consciência’ do povo, que 

então é calcado sob a denominação de “alienados”. Uma ‘cultura popular’ em que Estado e os 

intelectuais pretendem ‘falar pelo povo’ não é efetivamente uma ‘cultura do povo’. Como 

resultado deste ringue entre forças desiguais, o golpe militar de 1964 viria decretar 

derradeiramente o fim do Centro Popular de Cultura, instaurando em definitivo a intervenção 

do Estado na implementação das redes de comunicação e da produção artística brasileira.No 

entanto, insisto que a Tropicália e o poeta das pauladas, Leminski, mostraram que além de ser 

possível produzir biscoito fino para a massa ouvir, seria também realizável que a massa 

comesse o fino da bossa, da massa, da poesia e da prosa. Os capítulos que seguem, ao menos, 
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tentarão demonstrar de que maneira realizaram os diálogos entre cultura, linguagem e 

leitor/ouvinte.  

Sem mencionar detalhadamente as práticas instauradas junto do governo de 1964 tais 

como: a intervenção aos sindicatos; terror e expropriação na zona rural; demarcação e doação 

de grandes latifúndios; inquérito militar na Universidade; censura nas organizações estudantis, 

etc., o espaço cultural foi também alvo de intervenções que se não explicam ao menos 

esclarecem os rumos tomados pelas produções artísticas ‘nacionais’ e a centralização intensa 

dos meios de divulgação. O autoritarismo que abarca o Estado a partir de 1964 será eficiente 

em mediar esta distância entre cultura popular e cultura intelectualizada. Nos primeiros quatro 

anos de governo a censura atua muito mais enquanto reguladora do que pode ou não deve ser 

vinculado culturalmente.  

Um aspecto interessante levantado pelo teórico Roberto Schwarz em “Cultura e 

política: 1964-1969” (2001) é de que a censura não se destinou às instituições e ferramentas 

de disseminação de ideias e de cultural, como por exemplo a produção editorial como um 

todo, ou ao Teatro enquanto, ou à indústria fonográfica, mas especificamente a censura 

destinou-se a um livro, umapeça de teatro, ou ainda um artista, evidenciando que na realidade 

a atividade cultural era permitida, e até mesmo incentivada, desde que seu direcionamento 

ideológico e estético não fugisse dos padrões estabelecidos pelo próprio Estado, na maioria 

das vezes critérios pautados em questões da ‘moral cristã’, da ‘família’, do ‘amor à pátria’, e 

dos ‘bons costumes’.Onde caberia, então, uma poesia como a de Manoel de Barros? Não 

podemos crer no simples ato poético da ocasião de poesias como a de Barros ter passado 

praticamente quarenta anos muito distante de seu público, e mais longe ainda de ser publicada 

e distribuída em escolas, livrarias, bancas de revista, etc. Jamais uma poesia que se assumia 

“livre” para ser apenas poesia, e que ainda despertava o desejo de pegar a manhã com os 

dedos, teria espaço no oficioso hall de livros editados. Somente os movimentos de resistência 

rasgariam as fendas oficiais para abrir espaços mais democráticos também à expressão 

artística e cultural.  

 Este tipo de mediação produzia indiretamente – mas intencionalmente – uma arte 

sempre voltada a temas e gostos oficiais, dotando a cultura dita popular de espírito fortemente 

nacionalista. A política cultural que se manifestou nos pouco mais de vinte anos do governo 

militar é a de instauração de uma rede de comunicação ligada ao Estado a partir de 

concessões, facilidades e financiamentos alavancando grandes negócios nos ramos editorais e 

televisivos. Entre os governos do general Figueiredo (1979-1985) e seu sucessor, José Sarney, 
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foram distribuídas mais de 1.600 frequências de rádio e TV22 para 'amigavelmente' 

estabelecer uma política de governo. 

Se o Estado – mesmo com perseguições e torturas – não pôde apagar as culturas de 

experimentações menos conservadoras e de resistências por completo – pôde, no entanto, 

promover e se apoderar de outras vias de produção cultural aliando costumes, ‘arte’, consumo 

e, é claro, o espírito honrado de nação. Se a grande maioria da população brasileira não tinha 

acesso à poesia, esta mesma enormidade de brasileiros teria o acesso rápido às maravilhas da 

televisão brasileira, entrando em contato com a inebriante experiência de modernidade 

cultural. Às avessas, é bom ressaltar. De qualquer modo, a imagem que podemos tirar disto 

tudo é a de intelectuais e literatos ilhados na restrição da Academia – ou no silêncio teórico-, e 

de outra parte da população cativa num oceano de vozes oficiais. Forja-se, mais uma vez, a 

identidade cultural de um povo tendo por princípio uma unidade praticamente inalcançável 

num país feito o Brasil.  

 

 

Enquanto um Estado que se quer moderno, o brasileiro não poderia ter outra 
ideologia que não fosse “igualitária”: o “povo”, como conjunto de todos os 
cidadãos, e o “nacional”, a nação como Estado soberano. (ZILIO, 2009, 
p.120) 

 

Por um lado a ‘cultura popular’ de mercado era disseminada de maneira crescente 

pelas ondas da televisão, personagens do rádio migram para a TV, novos artistas surgem em 

imagens e engariam um público cativo em boa parte do território brasileiro num curto espaço 

de tempo. De outro,um mercado editorial erudito-conservador, pouco interessado em publicar 

poesias, por exemplo, mas muito empenhado em publicar autores estrangeiros selecionados, 

aprofundando a dificuldade em ser escritor neste país, tendo poetas de encontrar outros meios 

para que seus versos pudessem ter um tipo de público, como, por exemplo, encontrou a Poesia 

Marginal da década de 1970. A música brasileira – e em especial a tropicalista – também teve 

papel importante em aproximar poesia da canção, canção da poesia, e ambas do público e dos 

meios de comunicação criando novas tensões entre o mercado cultural conservador-nacional e 

a formação de um público senão liberto, ao menos mais exigente.  Mesmo o Concretismo (e o 

                                                           
22Atualmente, 90% das empresas de comunicação concentram-se nas mãos de 15 famílias. Sendo três famílias as 
que controlam várias ramificações importantes do sistema de mídia brasileiro que englobam parques gráficos, 
jornais, revistas, portais e sites e TV por assinatura: os Civitas (grupo Abril), os Mesquitas (grupo O Estado de S. 
Paulo) e os Frias (grupo Folha de S. Paulo) (AZEVEDO apud LIMA, 2006). 
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Neoconcretismo) e a produção das CPCs derrotados um pelo silêncio outro pela censura 

imposta, a cultura brasileira foi capaz de apresentar experimentações que se não rompem com 

as relações entre arte e nacionalismo, transcendem certas convenções e nos proporcionam 

voos com as asas gigantes da modernidade em direção apossibilidade de uma linguagem que 

se quer livre para ser o que quiser.  

 

3.2MARGINÁLIA CULTURAL: POESIA, CANÇÃO, LINGUAGEME A SUGESTÃO DE 
SENTIDOS 
 

Você inventa - grite! Eu invento - ai! 
Você inventa – chore! Eu invento - ui! 
Você inventa o luxo. Eu invento o lixo. 
Você inventa o amor, eu invento a solidão...(Tom Zé, 1975) 
 

 

Na relação bem posta de forças e de tensões entre ‘cultura popular’, ‘cultura erudita’ 

e ‘arte de vanguarda’23, o momento modernista de 1922 pode ser entendido como importante 

elo entre o vanguardismo erudito e a música popular que desde a inauguração das 

transmissões radiofônicas, coincidentemente em 1922, tem participação também fundamental 

no curso das expressões artísticas e de linguagem brasileira. Em tese defendida recentemente 

na Universidade de São Paulo denominada “Cinco cantos de vanguarda: populares e eruditos 

em luta pela brasilidade” (2013), André Domingues dos Santos ressalta que antes mesmo do 

emblemático 1922 da Semana de Arte Moderna e da primeira transmissão de rádio no Brasil, 

intercâmbios relevantes ocorriam entre as expressões eruditas e a música popular, todavia a 

intensificação destes diálogos se deu justamente na figura de Mário de Andrade, que em 1939 

publica o artigo “Música Popular” contendo observações mais teóricas e críticas diante de 

alguns sambas-enredos, produzindo um ensaio mais elaborado acerca da cultura dita menos 

erudita. É vasto, porém, o material de Andrade sobre o tema, outras obras como “Ensaio 

sobre a música brasileira” (1929), “Música, doce música” (1934), “Pequena história da 

música” (1942), e lançado num tempo mais distante “Os cocos” (1984), são provas cabais do 

                                                           
23André Domingues dos Santos (2013) toma os estudos contemporâneos do argentino Gonzalo Aguilar para 
pensar o conceito de ‘vanguarda’, de modo que contrariando conceituações clássicas, pensou o termo de maneira 
mais relacional afim de definir não somente o modernismo culto, mas também expressões mais recentes e 
‘menos eruditas’ como a bossa-nova, por exemplo.  
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frequente interesse por parte do poeta modernista em ultrapassar os limites da literatura 

canônica e de penetrar em espaços artísticos distintos, com outros agentes sociais e 

principalmente com outras linguagens culturais. Dentre todos estes estudos elencados 

protagonizados por Mário, especificamente “Música, doce música” apresenta artigos diversos 

que aborda desde a música clássica erudita de Beethoven até as canções populares de 

Chiquinha Gonzaga, por exemplo, de modo que os escritos destes modernistas podem nos 

levar a perspectivas muito mais amplas que a crítica candiana tenta solidificar.  

 

 

Mário de Andrade foi, sem dúvida, o autor dos principais trabalhos 
musicólogos do modernismo brasileiro e, logo, uma figura central na 
relação entre intelectuais eruditos e músicos populares, daí que se volte a 
ele a cada passo. Além do peso de ser o principal formulador da estética 
musical do que viria a ser chamado de nacional-popular, foi quem mais 
frequente e profundamente se debruçou sobre a produção urbana e 
massiva, formulando um pensamento bastante perspicaz e original. 
(SANTOS, 2013, p.23). 
 
 
 
 
 

As propostas que inauguram o Modernismo mostram campos extremamente férteis 

no sentido que aproximam discussões em torno de diversos elementos artísticos disponíveis 

no Brasil, possibilitando, mais do que um modelo-padrão de arte moderna, uma abertura 

efetiva para os diálogos culturais entre arte literária – tida como erudita -, artes plásticas, 

música popular, folclore, teatro, etc. Por este viés de observação, podemos compreender o 

modernismo de Mário de Andrade, e também de Oswald, muito mais na linha evolutiva da 

cultura brasileira que propriamente no trilho de ferro do projeto de cânone nacional. A 

possibilidade do verso livre, polissêmico e polifônico, bem como a inserção da coloquialidade 

na literaturae do conceito antropofágico, são exemplos neste balaio de contribuições poéticas 

e conceituais que ressoam e voltam com mais propriedade crítica a partir da segunda metade 

do século XX, contribuições mais teóricas no movimento Concretista e extremamente 

poéticas no movimento Tropicália.  

Nestes momentos pós-modernistas de 1922, SANTOS (2013) demonstra que o 

diálogo entre música popular e literatura mais disseminado antes do advento da Bossa Nova 

foi a canção “É doce morrer no mar” numa parceria entre Dorival Caymmi e Jorge Amado. 

Não só uma linguagem outra se inaugura na canção, mas para a literatura a parceria seria fértil 
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no sentido de que se aproximar poesia do público via leitura implicava em barreiras de 

problemas já crônicos no Brasil, através da canção a literatura é capaz de ultrapassar os 

limites do analfabetismo e se inserir nas possibilidades da oralidade, da divulgação na rádio, e 

da difusão via palavra dita, não escrita, embora imersa em recursos literários. A bossa nova 

veio sacramentar a riqueza deste diálogo entre erudição e popular calcado nas figuras 

respectivamente do poeta Vinícius de Moraes, do músico Tom Jobim e mais tarde do 

intérprete e letrista João Gilberto. A música de protesto também entrou neste interim de vozes 

culturais dispostas a angariar para si um público que aos poucos se torna ‘massa’, um público 

que, como nos lembra acertadamente Antonio Candido, passa da cultura folclorizada 

diretamente para a cultura midiatizada. Os meios pelos quais a música de protesto se inseriu 

na cultura popular, porém, mostram-se muito mais voltados à necessidade ideológica que às 

conquistas no campo da linguagem24. A Jovem-Guarda também se insere neste fluxo artístico, 

tendo grande repercussão diante do público sob aparências de toda modernidade, 

intensificando as tensões entre música ‘popular’ para um público de ‘massa’, e música de 

protesto.  

Em meio ao contexto político da década de 1960, outro movimento, porém, 

apresentou-se como o “ápice e o fechamento do ciclo das vanguardas” (SANTOS, 2013, p. 

159) fazendo-se presente neste espaço dialógico da música popular brasileira, considerando 

tanto os movimentos da bossa e de protesto, quanto o passo dado pela Jovem-Guarda. Se a 

bossa-novahavia consolidado o ideal modernizador da década de 1950, e o iê-iê-iê havia 

dinamizado as relações entre público e meios midiáticos, o movimentotropicália, como viria a 

ser chamado a partir de 1968– sem perder a referência da bossa – define um projeto de colisão 

das dicotomias estéticas da arte brasileira, redimensionando a música popular enquanto 

personagem também importante desta discussão cultural (e porque cultural também 

inevitavelmente política), papel já desempenhado pela literatura, pelo teatro e pelo cinema. A 

bossa de certo modo representa o auge da potência cultural no desenvolvimentismo 

nacionalista tendo como pano de fundo as belas praias do Rio de Janeiro dotando a cultura da 

época de beleza, leveza e modernidades; a música de protesto, noutro extremo, ligou-se à 

política do embate ideológico, da “saudade do sertão” como definiu Haroldo de Campos em 

Balanço da bossa e outras bossas (1974) e ainda a Jovem-guarda que se apresentava como o 

ponto máximo da modernidade, da internacionalização musical com referênciasao 

rock´nrollnorte americano. Noutro aspecto, a Tropicália do final da década de 1960 consistiu 
                                                           
24 Para um estudo mais aprofundado das relações entre música e poesia moderna, ver em: Sant´Anna, Afonso 
Romano. Música Popular e Moderna Poesia Brasileira. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 1978.  
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na redescoberta crítica da tradição cultural brasileira tendo em vista a articulação não de uma 

nova ideologia, mas precisamente de uma “desarticulação das ideologias” (FAVARETTO, 

2000, p.25), e principalmente de uma nova linguagem da canção em diálogo direto com outras 

artes tidas como ‘maiores’ tal qual a literatura e o teatro.  

Sob a ‘liderança’ de Caetano Veloso e Gilberto Gil, o movimento tropicalista foi 

assim designado pelo jornalista Nelson Motta em artigo publicado à época, logo após as 

apresentações das músicas “Alegria, alegria” e “Domingo no parque” no III Festival da 

Canção transmitido pela Rede Record em outubro de 1967. Aparentemente dados pouco 

relevantes, mas que podem ser promissores se pensarmos que, pela primeira vez, um 

movimento artístico tido como de vanguarda pela crítica posterior ‘nasce’ ao público em meio 

à cultura popular e de massa da televisão e que ainda tem sua designação ‘tropicalista’ 

definida por um membro da imprensa, um tanto distante dos críticos vanguardistas da 

modernidade, por exemplo25.O fato é que embora tenha inaugurado uma dezena de discussões 

culturais, e justamente por se inserir num meio massivo de transmissão e não em salões 

restritos da inteligência brasileira, a música tropicalista causou estranheza pela maneira como 

elabora a criação artística. Para Haroldo de Campos, este estranhamento por parte do público 

é fator estético importante, já que diante de seus estudos conclui que para haver uma 

informação estética numa obra de arte deve ocorrer algum tipo de ruptura com o código já 

estabelecido no ouvinte, ou seja, uma ruptura com o já sabido, com o senso já formado no 

ouvinte, de modo que é natural ao ouvinte recusar de início informações que desconhece, 

informações que se tornam ‘ininteligíveis’para a maioria do público. Para Campos o problema 

é comum justamente aarte que se quer de vanguarda. 

 

Para que haja informação estética, deve haver sempre alguma ruptura 
com o código apriorístico do ouvinte, ou, pelo menos, um alargamento 
imprevisto do repertório desse código. Mas o hábito e a rotina deformam 
a sensibilidade, convertendo, freqüentemente, o conjunto de 
conhecimentos do receptor num tabu, em leis "sagradas" e imutáveis. Daí 
a reação que provocam as inovações, principalmente nos ouvintes mais 
velhos, presos a uma tábua rígida de convenções, enquanto que as 
gerações mais novas, obviamente menos deformadas pelo código erigido 

                                                           
25Embora o movimento esteja bem pontuado cronologicamente pela crítica que instaura início e fim para a 
tropicália, e sedimentado simbolicamente nas figuras emblemáticas de Caetano Veloso e Gil, é preciso 
considerar que o Tropicalismo foi um movimento coletivo não restrito às produções musicais dos dois baianos, 
expandindo as perspectivas por toda produção musical da década de 1970 e 1980 como no caso da geração 
pernambucana de Alceu Valença, Sérgio Ricardo, além de músicos como Zé Ketti, Sérgio Sampaio, Jorge 
Mautner, Moraes Moreira (e Os Novos Baianos), Maria Bethânia, Paulinho da Viola, etc. No plano poético, o 
paranaense Paulo Leminski é um dos poetas em diálogos com toda essa efervescência tropicalista. 
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em tradição petrificada, encontram menores dificuldades para aceitar o 
rompimento com as fórmulas ou o alargamento do repertório. (...) A 
música de vanguarda, em especial, caracteriza-se por trabalhar com uma 
taxa mínima de redundância e uma alta porcentagem de 
imprevisibilidade: é natural, portanto, que se afigure, a princípio, 
"ininteligível" para a maioria dos ouvintes. É uma música para produtores 
e não para consumidores (CAMPOS, 1974, p.181-182) 
 
 
 
 

Resultado de uma radicalização, muito mais que de uma ruptura, a estética 

tropicalista parte de colagens, justaposições, tensões, e contradições tanto sonoras quanto 

estéticas e históricas de modo a produzir uma linguagem de mosaico, muitas vezes ambígua e 

intrigante. Fazendo uso de uma linguagem crítica, ainda para Haroldo de Campos a tropicália 

foi responsável por “passar em revista tudo o que se produziu musicalmente no Brasil e no 

mundo, para criarem conscientemente o novo, em primeira mão” (CAMPOS, 1974, p.184), de 

modo que foram responsáveis por inaugurar uma metalinguagem musical da mesma maneira 

que o movimento modernista inaugurou uma metalinguagem poética. A justaposição de 

elementos da cultura brasileira – dos mais variados ‘gêneros’ – aponta para um movimento 

que pretendeu desmitificar a arte como expressão da sociedade brasileira permitindo que esta 

se expressasse além dos muros institucionais ao qual fora cercada. Esta nova linguagem que 

propõe crítica, revisão e criação também pretende superar o subdesenvolvimento, mas de uma 

maneira um pouco distinta daquela praticada pelo progresso acelerado.  

Inaugurado de maneira despreocupada, mas não sem propósito, o Tropicalismo pode 

ser pensado como um movimento articulado de linguagens que colaboram na tomada de 

consciência crítica do subdesenvolvimento, tendo em vista que este ‘atraso’ não é mais fator 

de vergonha como no romantismo, nem característica de heroísmo como para os modernistas, 

mas fundamentalmente é elemento cultural a ser considerado, pensado e discutido, dando um 

passo à frente na dissolução de uma cultura hierarquizada e estigmatizada ao passo que 

buscam transcender a banalidade dos limites entre arte erudita e arte de mero entretenimento, 

perturbando, assim, as convenções estabelecidas tanto na música como na cultura em geral. A 

livre associação de elementos do pop, da referência inglesa e norte-americana, com toda a 

trajetória da música brasileira, e das peculiaridades de nossa cultura produziu uma relação 

dialética – Celso Favaretto (2003) aponta para uma relação “tensa” – entre vanguarda 

artística, comunicação e mercado, com uma postura senão profundamente crítica ao menos 
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provocativa quanto à dicotomia entre uma aceleração urbana quase mística e uma consciência 

sociocultural tão conservadora.  

 

 

Quando justapõe elementos diversos da cultura, obtém uma suma cultural de 
caráter antropofágico, em que contradições históricas, ideológicas e artísticas 
são levantadas para sofrer uma operação desmistificadora. Esta operação, 
segundo a teorização oswaldiana, efetua-se através da mistura dos elementos 
contraditórios – enquadráveis basicamente nas oposições arcaico-moderno, 
local-universal – e que, ao inventariá-las, as devora. (FAVARETTO, 2000, 
p.26). 

 

 

Ao passo que devora antropofagicamente elementos culturais heterogêneos, a 

produção tropicalista acaba por promover a crítica à modernidade de maneira mais 

contundente. Desvincula-se da constatação passiva do atraso e subdesenvolvimento ao propor 

discussões no interior de melodias e letras a respeito destes paradigmas e (con)tradições. Não 

aponta saídas estéticas mágicas com a devoção ao progresso materializado em cidades de 

plano-piloto, automóveis, indústrias e viadutos. Promove, antes, uma apreciação crítica deste 

‘momento moderno’ brasileiro que apresenta faces tão distintas como o requinte de certos 

movimentos artísticos simultâneos a outros ditos ‘populares’.Para Carlos Zilio (2009), a 

configuração significativa do Modernismo é a obra capaz de permanecer dentro destes 

sistemas de tensões, portanto ao promover o diálogo entre a estética da bossa-nova, arranjos 

de guitarra e efeitos de tecnologia com canções de Luiz Gonzaga, por exemplo, muito mais 

que exaltar um espírito moderno, o Tropicalismo devora e acrescenta à antropofagia 

oswaldiniana elementos da música explorando as relações entre música de vanguarda e 

tradicionalismo, produção artística e consumo, cultura e política, e principalmente superando 

a discussão nacionalista.O historiador Durval Muniz de Albuquerque em tese já citada, atenta 

parao movimento tropicália na apresentaçãoda problemática da cultura nacional sob a 

impossibilidade de se propor uma identidade para o país a partir da semelhança, da 

homogeneidade, produzindo, então, um esvaziamento destas características. Uma vez que não 

apresenta como objetivo uma ‘interpretação’ da realidade nacional, singularmente o 

tropicalismo desempenhou a superação do tema nacional, elemento presente em praticamente 

toda produção artística até então, buscando uma revisão detalhada da peça comum da cultura 

brasileira ao ponto de desmistificar o próprio ideal de nacionalidade inserindo, por exemplo, 

o elemento ‘cafona’ como aspecto evidente de nossa cultura. 
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O que o tropicalismo produziu foi o próprio esvaziamento destas 
categorias, deixando a mostra nossa fragmentação cada vez mais 
explosiva e um despedaçamento progressivo de todas as interpretações 
organizadoras de nosso “real”; mostrando como os consensos se tornam 
mais efêmeros. As muitas maneiras de ver e de dizer o país instauram 
uma multiplicidade de interpretações, de projetos, que perdem a validade 
muito mais rapidamente(ALBUQUERQUE, 1994, p. 368).  

 

 

Assim, este movimento amplo da tropicáliase apresenta como um palco de 

exposições – e de criação - da arte brasileira afirmando a mutação e a constante transformação 

como peça fundamental de toda modernidade. Diante disso, e ainda na perspectiva de Durval 

Muniz Albuquerque (1994), se existem particularidades que podem nos distinguir enquanto 

povo e nação não são de fato os “monumentos feitos de papel crepom e prata”, como ironiza a 

canção de Caetano Veloso, são efetivamente os nossos fragmentos, nossa ruínas, nossa 

colonização, o elemento cafona, entre outros tantos, quem nos distinguem, se a diferenciação 

é o objetivo. Deste modo, a cultura brasileira é tomada como um “banquete de signos” 

(ALBUQUERQUE, 1994, p.370), ou seja onde não é possível se firmar um rumo e um 

sentido pré-definido como o queriam os românticos e nacionalistas, por exemplo, mas é 

inteiramente possível afirmar a polissemia ao qual estamos inseridos enquanto produtores e 

consumidores culturais.  

Este mosaico fragmentado posto em música, em termos estéticos e poéticos, não é 

tarefa tão simples, a exemplo das produções das CPCs que acabaram por focalizar o conteúdo 

em detrimento da estética. Mas aos tropicalistas esta tarefa torna-se a essência criativa de todo 

processo artístico. A música Marginália II26(1968)de Torquato Neto e Gilberto Gil apresenta 

liberdades poéticas e de criticidade pouco comum ao repertório nacional, e no entanto 

bastante contundentes.  

 

 

Eu, brasileiro, confesso 
Minha culpa, meu pecado 
Meu sonho desesperado 
Meu bem guardado segredo 
Minha aflição. 

                                                           
26Para melhor compreensão dos elementos que serão citados faz-se necessário o acesso sonoro à canção 
disponível em: http://youtu.be/SYsPP87fD7s.  
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Eu, brasileiro, confesso 
Minha culpa, meu degredo 
Pão seco de cada dia 
Tropical melancolia 
Negra solidão 
Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo. 
 
 

Aquilo que toda produção cultural brasileira desde o romantismo procurou superar, 

aquele paraíso sublime que toda arte procurou forjar e criar, aquilo tudo que era para ser 

encoberto pelo requinte de nossas belas-letras é então escancarado feito confissão na obra 

cantada por Gilberto Gil. A linguagem artística não mais como palco para exaltações de 

glórias, vitórias, de devoção à nação, serve aqui para a declaração do ‘pecado’, do ‘sonho 

desesperado’, e dos ‘segredos’ bem guardados de nossa cultura artística – política e histórica –

. É possível compreender a resistência do público e principalmente da crítica em relação a este 

tipo de música que parecia agredir violentamente a tradição da arte com elementos feito a 

ironia,o humor e principalmente a alegoria enquanto apresentação do povo brasileiro. A 

confissão de pecados, o pecado da América, o pecado brasileiro, o pecado da cultura indígena, 

da cultura negra, da cultura da fome e da violência emergem da possibilidade dos sentidos 

instigados pelos versos; a religiosidade também se faz presente nos versos seguintes atuando 

como espaço institucional e civilizatório, da remissão dos pecados, enquanto a floresta serve 

como refúgio a este brasileiro tropical e melancólico, o brasileiro contraditório: 

 

Aqui, o Terceiro Mundo 
Pede a bênção e vai dormir 
Entre cascatas, palmeiras 
Araçás e bananeiras 
Ao canto da juriti 
 
Aqui, meu pânico e glória 
Aqui, meu laço e cadeia 
Conheço bem minha história 
Começa na lua cheia 
E termina antes do fim 
 
Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo. 
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A letra da canção pode suscitar sentidos também em aspectos artísticos, já que o 

costume tradicional da nossa arte teve sempre em vista a benção das teorias importadas, 

embora deitada em berços de folhagens e paisagens tropicais. Assimilando a tradição 

nacionalista da arte brasileira, a canção promove um diálogo crítico acerca da literatura que se 

embrenha no ‘nacional’, mas que silencia tantas outras culturas desta pátria mãe muitas vezes 

pouco gentil de modo que a partir do exemplo literário traz as tensões e (con)tradições que 

caracterizam a história da literatura e da arte brasileira. 

 

Minha terra tem palmeiras 
Onde sopra o vento forte 
Da fome, do medo e muito 
Principalmente da morte 
Olelê, lalá 
 
A bomba explode lá fora 
E agora, o que vou temer? 
Oh, yes, nós temos banana 
Até pra dar e vender 
Olelê, lalá 
 
Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo 

 

 

O eu-lírico, tomando a voz da cultura brasileira para si, utiliza a frase emblemática 

de Gonçalves Dias “minha terra tem palmeiras”, mas não de modo a antecipar cantos e 

afirmar superioridades de um paraíso tropical. Faz uso da paisagem acolhedora da minha 

terra para lançar os dados da política da fome, do medo e principalmente damorte que 

permeia todo o decorrer de nossa história. Levanta questões pertinentes à possibilidade das 

artes influírem também em pensamentos questionadores, recriações e debates históricos 

fazendo uso tanto da lírica escrita, recitada em forma do canto, quanto da sonoridade do 

arranjo que a acompanha. Todos os elementos emanam sentidos e propiciam o encontro de 

ideias e estéticas. Fica por conta dos arranjos outro diálogo interessante entre o que é dito e 

sugestões sonoras: ao final do verso “eu brasileiro confesso minha culpa meu pecado” as 

trombetas e trompetes sugerem a sonoridade do carnaval, do pecado da ‘alegria’ e logo é 

interrompida ao surgir do próximo verso; ao final do novo verso, em “meu sonho 
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desesperado” novamente surgem os metais com sonoridades ainda mais intensas para então 

cessarem e abrirem espaço ao “bem guardado segredo” embalado por sugestões de óperas e 

violinos. O ponto alto, no entanto, se mostra no verso em que afirma “minha culpa, meu 

degredo”, cuja inserção sonora é um trecho do hino da independência, fazendo uso da 

instituição nacional como elemento de afirmação da crítica, sem servir de distinção, a 

nacionalidade serve aqui como alegoria de um país imerso em contradições. Ao final de toda 

estrofe há o retorno à afirmação emblemática e contestadora de que “aqui é o fim do mundo” 

em contraposição a tradição cultural brasileira que se vangloria deste “novo mundo” cheio de 

possibilidades e modernidades.Uma afirmação que discorda e discute no interior da própria 

enunciação, uma vez que faz emergir também sentidos outros de um eu-lírico que não apenas 

repete a afirmativa de que “aqui é o fim do mundo”, mas que antes “conhece bem a sua 

história”. Trazendo a tona conceitos como ‘terceiro mundo’, faz uso da alegoria para afirmar a 

tradição da oposição entre primeiro mundo e terceiro mundo nas figuras dos continentes 

Europeu e Americano, respectivamente, tendo como fato demarcador a civilização.  

A canção instaura sentidos plurais que deverão ser ouvidos por um público atento, e 

não só: são necessários conhecimentos outros que não estão no interior da canção, mas que 

são imprescindíveis às possíveis interpretações; neste sentido não basta ser mero ouvinte para 

consumir este tipo de canção, é preciso que este ouvinte seja também leitor, e também 

historiador, e ainda mais, crítico e sujeito cultural. Uma série de exigências é feita a partir de 

uma construção artística bastante simples já que faz uso poético bastante tradicional das 

redondilhas maiores, de modo que a estética de inovação está contida nas experimentações 

sonoras em diálogo com os sentidos da letra. Foi necessário que público e crítica se 

desvinculassem de conceitos já estabelecidos de apreciação artística para compreender o que 

o grupo dos doces bárbaros e seus ‘aliados’ 27propunham em termos culturais. Ou seja, A 

Tropicália exigiu uma transformação da própria crítica estética e do público apresentando 

uma arte que “transava” – nos termos de Caetano - tradição e vanguarda, crítica e 

contemplação, arte erudita e popular, além de renovar as apresentações no palco inserindo 

trechos literários em canções e fazendo uso do corpo comoespaço para a sugestão de 

interpretações, como um adereço que também significa. Música e poesia, música e corpo, 

cinema, artes plásticas, folclores, cultura regional, tudo se torna expressão artística desta 

                                                           
27Vale lembrar que o movimento não esteve restrito a expressão musical, pelo contrário, foi pensado 
coletivamente e produzido por músicos já citados, pelo produtor Rogério Duprat – com participação fundamental 
na roupagem estética de Caetano, Gal e Gil - e também por poetas como o já citado Torquato Neto, por 
dramaturgos como José Celso Martinez e pelo artista plástico Hélio Oiticica.  
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corrente, tudo é “emprestado” para formar um grande mosaico de apresentação da tradição 

cultural brasileira e para transformá-la num outra coisa, no que quiser que seja.  

É claro que diante da intensa censura instaurada a partir de 1968 as expressões 

artísticas transformaram as maneiras de dizer e de uma maneira ou de outra se voltaram às 

questões de ordem política, porém na linguagem tropicalista não é exatamente o fato da 

censura, ou o posicionamento político, que ditam as regras das mensagens. O rompimento 

com o passadonão se dá como nos primeiros modernismos com a recusa imediata a tudo o que 

foi clássico, pelo contrário, “dá-se através da sua presentificação alegórica, o que leva a 

reinvenção destas duas temporalidades” (ALBUQUERQUE, 1994, p.371). No disco de 1967, 

“Domingo” de Caetano Veloso e Gal Costa a canção “Onde eu nasci passa um rio” composta 

por Caetano nos apresenta interessante ponto de contato entre as tradições eruditas literárias e 

as expressões contemporâneas da música popular brasileira. Fazendo uso de cinco estrofes 

com versos de sete sílabas, Caetano é capaz de trazer para a música elementos poéticos muito 

pontuais, vejamos a primeira estrofe que nos basta para a análise pretendida: 

 

Onde eu nasci passa um rio 
Que passa no igual sem fim 
Igual, sem fim, minha terra 
Passava dentro de mim 

 

 

Aparentemente apenas uma canção em redondilhas maiores, de alguma inspiração da 

lírica de Drummond, como numa ocasião afirmou o compositor, todavia o que o compositor 

não nos revela pode ser facilmente identificado diante de um olhar um pouco mais 

aprofundado da tradição literária. Em primeira instância, o tema do ‘rio que passa’ diante de 

um espectador nos remete imediatamente à poética de Fernando Pessoa, seja pela referência 

ao “Rio da minha aldeia” do heterônimo Alberto Caeiro, ou mais precisamente ao poema 

“Entre o sono e o sonho” de 1933 de Pessoa,cujas semelhanças líricas parecem dialogar com 

a canção do baiano: 

 

 

 

Entre o sono e o sonho, 
Entre mim e o que em mim 
É o quem eu me suponho 
Corre um rio sem fim. 
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Não podemos efetivamente afirmar que o trecho de Caetano faz referência direta ao 

trecho de Pessoa, no entanto, as semelhanças líricas e dos arranjos entre ‘mim’, ‘rio’, e ‘sem 

fim’, podem ao menos sugerir a possibilidade de que literatura moderna portuguesa entra em 

diálogo com a cultura popular brasileira, e curiosamente não pelas mãos de um escritor, ou 

poeta, mas por um letrista e músico. O mesmo trecho, no entanto, também pode nos levar às 

referências da literatura brasileira ao passo que o verso “Igual, sem fim minha terra” nos 

remete certamente à obra do baiano Jorge Amado, “Terra do Sem-fim”(1943)cuja temática 

envolve as disputas de terras na Bahia. Assim, Caetano é capaz de envolver letra de canção 

com literatura portuguesa e brasileira de modo que não exclui uma nem prioriza outra, pelo 

contrário, promove um diálogo criativo transformando a cultura letrada numa possibilidade de 

(re)criaçãoda lírica em torno de um novo ritmo, um ritmo poético sim, mas fundamentalmente 

musical.  

Outra contribuição na mesma direção e de maneira mais clara pode ser observada na 

canção “Os argonautas” do disco “Caetano Veloso” de 1969. No próprio título da canção já 

nos damos conta de que os tripulantes da naus serão objetos da lírica, o que se confirma na 

primeira estrofe:  

 

O Barco! 
Meu coração não aguenta 
Tanta tormenta, alegria 
Meu coração não contenta  
O dia, o marco, meu coração 
O porto, não!... 

  

  

 Tratando apenas da parte escrita, fatalmente podemos nos remeter aos navegantes que 

desaguaram nas terras brasílicas sob “o dia, o marco” e o “porto”. No entanto não é o sentido 

da descoberta do Brasil que nos faz ressaltar tal letra de canção. Sob a melodia de um fado 

luso, a canção, além de tratar das navegações europeias que encontram o continente europeu, 

irá escancarar em definitivo a referência à literatura de Fernando Pessoa. O trecho que forma 

o refrão da canção irá entoar famosa expressão do português: “Navegar é preciso, viver não é 

preciso”. Por toda a música esta expressão servirá tal como um mantra de exaltação, e ainda 

mais: o talentoso cantor Veloso neste trecho específico faz uso do sotaque luso para exaltar a 
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contribuição do poeta português e para se aproximar da frase em sua oralidade original. O 

passa cultural brasileiro em Caetano Veloso, então 

 

 

surge vivo e, portanto, morto enquanto tempo que passou, ele serve, ao 
mesmo tempo, como contraponto e como expressão do próprio presente, 
já que, no nosso país, o passado seria presente e o presente seria o 
passado (ALBUQUERQUE, 1994, p.371).  

 

 

E se este passado é motim também no presente, inteligentemente Caetano retoma a 

cultura portuguesa negada e silenciada pela literatura modernista dos primeiros anos e 

principalmente pela crítica. Ora, bradar em alto e bom tom um verso luso, e ainda mais, um 

verso que remete às navegações portuguesas que chegaram ao porto brasileiro, é um ato de 

rebeldia às noções nacionalistas de outrora, todavia, diante do esvaziamento do nacionalismo 

provocado pela expressão tropicalista, retomar o fado como inspiração melódica e Pessoa 

como inspiração lírica é também contribuir para uma melhor compreensão da cultura 

brasileira. Ao invés de contribuir para o apagamento cultural da pátria que nos colonizou, 

Caetano convida-a para o diálogo criativo entre tradição, crítica e música popular tornando 

um verso extremamente literário em estribilho de canção, aproximando por definitivo a 

cultura letrada da oralidade, da poesia declamada, melódica, do rito musical. Não podemos 

traçar, então, o limite entre o que é canção e o que é poema em Caetano, já que além desses 

limites estarem dissolvidos, “A poesia não é nada senão tempo, ritmo perpetuamente criador” 

(PAZ, 1982, p.31). Se modernistas deixaram de contemplar a literatura portuguesa como 

espaço para férteis colaborações e discussões, a tropicália de Veloso e seus companheiros não 

deixa qualquer repertório de fora, institui como objeto poético a própria (con)tradição, a 

acentuação das diferenças, não das homogeneidades, e busca ainda incluí-la, como faz o 

cantor ao utilizar o sotaque luso para cantar o verso de Pessoa. Otávio Paz ao definir a ‘lírica 

moderna’ tem em vista justamente a ideia destas contradições e do ritmo como espinha dorsal 

de toda modernidade,  

 

 

A célula do poema, seu núcleo mais simples, é a frase poética. Porém, 
diferentemente do que acontece com a prosa, a unidade da frase, o que a 
constitui como tal e forma a linguagem, não é o sentido ou direção 
significativa, mas o ritmo (PAZ, 1982, p.61) 
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Como afirma Haroldo de Campos em texto inserido no disco de 1968,Tropicália, não 

podemos falar em “revolução musical” quando tratados do tropicalismo, isto porque a 

revolução mais profunda que promovem não está no tema, tampouco na forma, mas 

fundamentalmente no interior da própria linguagem da música popular. Características que 

outrora nos incutiam de ‘atraso’ e ‘subdesenvolvimento’ são aqui reconhecidas simplesmente 

enquanto peças chaves da cultura brasileira dotando-a inclusive de todo lirismo que lhe cabe 

por isso, sem preconizar uma valoração e distinção em relação a outras nações. De certa 

maneira as expressões tropicalistas tendem a neutralizar este campo de forças simbólicas que 

delimitam os parâmetros de uma arte requintada em oposição à outra popular, de uma cultura 

limitada ao nacionalismo em oposição a uma cultura que entende ser aberta, ponto de 

encontro, não de recusa. 

 

 

(...) em função da mistura que realizou, com os elementos da indústria 
cultural e os materiais da tradição brasileira, deslocou tal discussão dos 
limites em que fora situada, nos termos da oposição entre arte participante e 
arte alienada. O tropicalismo elaborou uma nova linguagem da canção, 
exigindo que se reformulassem os critérios de suas apreciação, até então 
determinados pelo enfoque da crítica literária. Pode-se dizer que o 
tropicalismo realizou no Brasil a autonomia da canção (FAVARETTO, 
2000, p.32). 

 

 

 

Muito mais que a autonomia da canção, os tropicalistas realizaram a autonomia da 

linguagem artística brasileira de modo mais geral, ao passo que se desvincularam da forma 

da poesia, do romance, da canção ou da crônica aliado ao ufanismo e urbanismo enquanto 

estética ideal da modernidade, para efetivamente propiciar a intervenção do artista neste 

espaço único que não é a melodia, a letra, ou a tela, mas o texto. Reinventam, assim, a ideia 

concretista do texto enquanto espaço propício para a sugestão de sentidos, para a expressão do 

urbano, do rural, do popular e da erudição simultaneamente, e por isso espaço fluido, em 

constante movimento. Mesmo imbuídos do simples desejo de praticar a arte, o movimento 

tropicalista foi capaz de promover o encontro concreto entre a música e poesia, relação já 

ensaiada desde o modernismo de Mário de Andrade, mas dificilmente realizada até então com 

tamanho afinco. Uma transição criativa de tempos históricos retomados pela cultura 
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nordestina com Gil, Caetano, Gal, Bethânia, Tom Zé que desvencilham a ideia atrasada do 

nordeste primitivo, da cultura brasileira arcaica em comparação às culturas modernizantes da 

Europa e dos centros econômicos brasileiros como São Paulo e Rio de Janeiro e ainda 

desarticulam a realidade social enquanto pano de fundo para a criação artística sem deixar de 

contemplá-la. Não é pelo fato da seca que a arte nordestina deve ser pautada exclusivamente 

por este tema, muito pelo contrário, elementos da urbanização, da industrialização, da 

massificação da cultura podem ser aludidos sem perder de vista a crítica social e os doces 

bárbaros nos mostram esta multiface. Esta face que fundamentalmente celebra “as inúteis 

conquistas da linguagem”.  

 

 

Oportunamente apresentaremos para vocês algo 
mais...mais...mais...mais...mais...sei lá..algo mais divertido – disse o palhaço 
vaiado. Assim esperamos – disse a platéia, já agora morrendo de rir. O 
grande sucesso do palhaço. Esta e outras histórias não serão contadas agora 
porque não há tempo. Viva a rapaziada. Não há tempo para lengalengas. 
Pepeu, pegue sua guitarra e toque! Tristes tropeços, trastes típicos, tristes 
tópicos, antigos trocadilhos. Viva a música. Viva Alice e a carne de sol com 
pirão de leite. Viva a sorte e o bom humor. Viva o Esporte Clube Bahia. 
Mais um: viva as inúteis conquistas da linguagem. ADEUS. (VELOSO, 
1990, p.25, grifo nosso). 
 
 
 
 

A liberdade com a qual as expressões tropicalistas desmistificam a arte brasileira não 

fica restrita ao desenvolvimento da música, será fértil também para o campo da literatura e da 

poesia mais especificamente. Trouxe à tona novas perspectivas na relação entre música e 

poesia, e ambas com as sociedades contemporâneas. Operando em definitivo uma 

descentralização da cultura brasileira, a tropicália coloca a arte tupiniquim no rumo da artes 

que pretendem ultrapassar os limites nacionalistas, e não à toa estes artistas cruzaram as 

fronteiras e são hoje artistas que atuam tanto para o público local, quanto para o público 

francês, português, suíço, etc. Desse modo, a linguagem tropicalista conseguiu dar um certo 

“jeito” de se tornar conhecida além das fronteiras geográficas, mesmo diante do fato da 

restrição da língua portuguesa. Em síntese, a tropicália dinamitou o código e dinamizou o 

sistema, como confirma Haroldo de Campos (1974).  

Se a arte romântica portava-se tal qual um lustre em sala de visitas, e o primeiro 

modernismo pôde ser percebido tal qual um móbile tomando vento na varanda, a expressão 

tropicalista numa imagem simbólica atua como um mosaico cultural que não mais pode ser 
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limitado por gêneros e temas, mas que transcende e se expande na noção de texto e na 

sugestão dos sentidos. Assim, a obra tropicalista, principalmente a dos artistas aqui citados 

contribuem efetivamente para a desmistificação da cultura brasileira e para a 

‘desierarquização’ das artes como um todo, colocando lado a lado as contribuições tanto 

literárias, quanto musicais, folclóricas, etc. Estas outras perspectivas lançadas pela tropicália, 

 

 
(...) são também como pontes que nos levam à outra margem, portas que 
se abrem para outro mundo de significados impossíveis de serem ditos 
pela mera linguagem. Ser ambivalente, a palavra poética é plenamente o 
que é – ritmo, cor, significado – e, ainda assim, é outra coisa: imagem 
(PAZ, 1984, p.26-27). 

 

 

Neste sentido, a Tropicália atua sintomaticamente como o ponto de maior contato 

entre os músicos populares e a erudição da cultura letrada, de modo que para teóricos como 

Haroldo de Campos é o ponto de encerramento dos movimentos de vanguardas do século XX 

que se iniciam desde o projeto moderno de 1922. Um grande furo para a institucionalização 

canônica já que o advento da modernidade se desloca dos muros bem sedimentados da cultura 

literária para os horizontes da música popular brasileira, que contrariando os rigores da 

erudição brasileira, mostrou-se como importante catalizador de inovações e vanguardas de 

modo a contribuir para o desenvolvimento crítico e criativo da cultura brasileira. 
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4A MARGEM DE QUÊ? A LINGUAGEM POÉTICA EM MOVIMENTO 

  
Tropicalismos musicais à parte foi essencial ao contexto histórico brasileiro a 

expressão de uma arte tal qual a apresentada nas décadas de 1960 e 1970, isto porque além de 

provocar as possibilidades de uma arte híbrida, dissolve, ou melhor, pulveriza os limites 

estéticos e de gêneros angariando um tipo de descentramento cultural que permitiu ao público 

e à crítica voltarem suas perspectivas à pluralidade polissêmica existente no Brasil. Era 

preciso chacoalhar e bater a poeira dos projetos de cânones, abrir as janelas da arte e descobrir 

outras possibilidades sonoras e outras líricas poéticas, no entanto em tempos de exílios e 

encarceramento de ideias, não foi tarefa simples pensar e fazer arte, embora tarefa mais que 

necessária. A longa permanência dos militares no poder junto das políticas econômicas e 

culturais nos anos de 1970 foi capaz de dizimar – ou ao menos silenciar – a cultura política de 

resistência: as CPCs foram fechadas ainda em 64; final da década Caetano e Gil e muitas 

dezenas de intelectuais foram destinados ao exílio; o financiamento cultural foi inteiramente 

concentrado nos aparelhos de Estado; a censura mantinha a vistoria de tudo o que era 

vinculado (música, publicações, etc.) intervindo diretamente na mudança de letras de canções, 

filmes, entre outros. Um exemplo, em entrevista ao documentário Fabricando Tom Zé 

(2006),o compositor relembra que ao passar pela vistoria da censura a música Guindaste a 

rigor fora interceptada, pois possuía o termo “arroto”, uma palavra “muito feia” para a 

censora, segundo Tom Zé. Deste modo, “arroto” teve de se virar em ser “assopro”, o que não 

impediu a publicação da canção, mas que de um modo ou de outro não produziu o sentido 

desejado pelo artista.  

 

Quero dez máquinas de concreto 
Porque não gosto de violino 
Quero um discurso do Nero 
Para fazer contraponto 
Doze motocicletas no lugar do contrabaixo 
Para reger o conjunto, um guindaste à rigor 
E na hora do breque um belo assopro de Coca-Cola 
Ah, ah, ah que cola. 
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Não bastava a censura direta, violenta e agressiva de intervenção em grupos políticos 

organizados e intelectuais engajados. Um tipo de impedimento simbólico maior reorientava os 

sentidos das obras, mesmo Caetano e Gil durante o exílio passam a cantar em inglês, com 

canções voltadas a assuntos mais relacionados à saudade, à melancolia, ou até mesmo à 

alegria efêmera e jamais voltam a compor canções tão agressivas e instigadoras quanto às dos 

primeiros anos de suas produções. Por conseguinte, o que observamos é que neste limiar de 

décadas, a arte de maneira geral desloca o engajamento político para o engajamento a uma 

realidade outra de modo que (re)inventa um espaço cuja poesia pode se realizar de maneira 

mais livre, menos tutorada. A arte sublima-se da realidade sócio-política brasileira levando 

consigo somente conquistas da linguagem, já que as conquistas políticas brasileiras eram – e 

ainda o são – bastante controversas. Em toda década de 70, músicos como Secos e Molhados, 

Novos Baianos, Casa das Máquinas, Som Imaginário, Alceu Valença, Jorge Mautner, Sérgio 

Sampaio e Jorge Ben, por exemplo, foram capazes de driblar a censura a partir da 

transcendência da linguagem produzindo, quem sabe, uma arte tão ousada quanto a 

tropicalista, embora sem as mesmas pretensões.  Esse conjunto de produções por ter de certo 

modo coexistido por um período muito curto deixa a impressão de que foram experiências 

únicas, isoladas e sem frutos, todavia se percebidas mais de perto sugerem uma estratégia 

artística bastante fértil no que tange à afirmação de uma cultura e estética de resistência.  

Neste pós-1968 não somente o movimento tropicalista e o dos intelectuais de 

esquerda foram desorganizados, houve ferrenha desarticulação no panorama da crítica cultural 

que não foi capaz – ou não teve interesse– de perceber caraterísticas e propostas promissoras 

neste quadro de artistas, músicos e poetas que publicavam suas obras ano a ano mesmo com 

toda a dificuldade e falta de financiamento. Neste sentido, a crítica da época – e de certo 

modo também a contemporânea - não foi capaz de articular o texto deste movimento musical 

e poético que emerge na efervescência político-cultural deixando de reconhecer a constante 

dissolução dos conceitos bem formados de cânone dando margem à formação de um campo 

plural e imerso em sentidos: a linguagem. Tensionado o cânone e descentrada a cultura, a 

crítica cultural (e literária mais especificamente) não se voltou à linguagem como campo de 

relações e sentidos, mas antes categorizou todo um conjunto de produções – principalmente 

poéticas – sob a denominação de Marginal. Ou seja, toda literatura que não mais fazia parte 

dos projetos de cânones bem elaborados, foi posto sob a alcunha de Literatura Marginal. Um 

modo bastante simplista de abordar expressões tão distintas e de certo modo congruentes, 

como é o caso dos músicos já citados e poetas como Wally Salomão, Torquato Neto e Paulo 
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Leminski. Como não era mais possível abafar todo tipo de produção ‘popular’ seja pela 

censura sela pela centralização dos polos editoriais, o modo facilitado e bastante recorrente no 

Brasil da marginalização fora logo disseminado também ao campo das letras e tudo que não 

era clássico ou cânone, era margem.  

Para Teresa Cabañas (1999), a caracterização da poesia marginal se dá basicamente 

por uma estética do “desajuste” e pelo seu descompromisso formal tendo em vista temáticas 

mais imediatas do cotidiano urbano. De maneira concomitante, André Monteiro (2007) 

ressalta que dentre os muitos aspectos que podem delimitar a poesia da década de 1970 até 

mais ou menos a década de 1990, um dos principais é a expressividade literária que passa 

então a se constituir tal qual uma “antiliteratura (...) cuja linguagem estabelece uma relação 

direta com a realidade corporal-existencial vivida pelo escritor” (MONTEIRO, 2007, p.26), 

de modo que se a Poesia Concreta se caracteriza pela forma, e pela razão, ao contrário, a 

poesia marginal se viabiliza enquanto uma poesia da paixão, da aproximação entre literatura e 

leitor via poeta. Embora bastante aceitas, tais definições limitam e tendem a homogeneizar um 

campo tão vasto de experimentações tão distintas. Além do mais, denominada como 

“marginal”, a crítica literária retorna às velhas práticas de dotar a arte de conceitos e termos 

econômicos, políticos e geográficos demonstrando que se por um lado temos uma prática 

cultural transgressora que se renova, reinventa e redescobre por outro temos uma crítica cujo 

conservadorismo tende a reutilizar parâmetros supostamente já superados.  

 

 

Assumindo uma postura antropofágica, a poesia marginal, muito além de ser 
uma poética negativa e “puramente expressiva”, constrói, através de seu 
fazer poética e de sua política literária, uma ética do conviver, baseada no 
prazer e no jogo lúdico, capaz de transgredir o cotidiano opressor, bem como 
os tabus da tradição literária(MONTEIRO, 2007, p.30). 
 
 

 
Em concordância com Monteiro, Paulo Leminski enfatiza que esta poesia da década 

de 1970, despretensiosa e irresponsável foi a grande responsável por recuperar a dimensão 

lúdica da poética. Mas então, afinal, esta poesia está à margem de quê? Que ‘centro’ é este 

cuja institucionalidade aponta tudo o que está ‘fora’ como ‘margem’, sem os diferenciar sob 

os princípios literários e ideológicos? 

O poeta curitibano Paulo Leminski (1944-1989), quando não foi deixado à parte, foi 

frequentemente englobado neste emaranhado ‘marginal’ de produção cultural, e sem 

direcionamentos mais sólidos podemos concluir que sua poesia ainda não foi compreendida 



 

83 

 

sob os parâmetros mais adequados, sendo considerada à margem muito mais pelo fato de não 

ter sido publicada por grandes editoras durante a vida do autor que, por exemplo, por suas 

escolhas estéticas ‘descompromissadas’.  

 Por vezes considerado ‘marginal’, Paulo Leminski se ‘enquadra’, usando o termo 

deliberadamente já que o poeta não se fixa em quadro algum, na perspectiva da marginalidade 

diante apenas de um ou outro elemento levantado por Heloisa Buarque de Hollanda na obra 

“26 poetas hoje" (2007) como definidores, tais como a “presença de uma linguagem 

informal” e a “desierarquização do espaço nobre da poesia”, isto porque em outros aspectos a 

poética leminskiana se afasta em definitivo da alcunha marginal. Por exemplo, não é 

característica do poeta versos levados ao humor da experiência vivida, ou da negação 

veemente à cultura clássica, pelo contrário, o plano preferencial é o da reflexão da própria 

linguagem, de modo que para a poesia dita ‘marginal’ esta não é uma regra, tampouco uma 

preocupação. No entanto o ponto comum entre a dita ‘marginalidade’ e Leminski é 

justamente a ideia de uma nova poesia disposta a desmistificar a literatura, de tirá-la dos 

trilhos de ferros e dos rumos bem tomados, “O alternativo poetar dos anos 70 não queria nada. 

Só queria ser” (LEMINSKI, 1997, p.59), e para o poeta esta foi a grande contribuição da 

poesia desta década, uma poesia “de pivetes, para pivetes, todos brincando de Homero” (idem, 

ibidem).  

Atentar para a produção de Paulo Leminski é também uma maneira de compreender 

a literatura brasileira constantemente silenciada por não pertencer aos tradicionais centros 

econômicos e intelectuais do país, dessa maneira, e diante da tradicional centralização da 

cultura, é que temos a necessidade de colocar em discussão também o que tomamos quase 

institucionalmente como a Literatura Brasileira, sempre ligada à beleza clássica dos cânones e 

muito pouco à beleza desta ‘autonomia marginal’. O próprio poeta define:  

 

 Marginal é quem escreve à margem 
 deixando branca a página 
 para que a paisagem passe 
 e deixe tudo claro à sua passagem 
 
 Marginal, escrever na entrelinha 
 sem nunca saber direito 
 quem veio primeiro, 
 o ovo ou a galinha. (LEMINSKI, 2013, p.213) 
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Leminski liberta-se da institucionalidade ‘marginal’ priorizando o seu envolvimento 

com elementos de certa forma até mais eruditos no que tange à própria linguagem e com a 

pluralidade de sentidos possíveis à poesia, que para o poeta também é prosa, pílula meditativa 

e propaganda. Nos versos acima, o poeta parece ‘desconhecer’ toda e qualquer margem que 

não seja àquela da página, ou seja, distancia-se da incumbência de pertencer a um movimento 

dito marginal simplesmente por não estar ‘centrado’ em estruturas bem postas. Sugere, ainda, 

que a marginalidade está naquele que ‘escreve na entrelinha’, que não se ‘alinha’ a qualquer 

parâmetro bem posto, mas que está imerso em incertezas, em difusões, em rumos 

heterogêneos. Muito embora à margem do centro econômico e cultural do país, a poesia 

leminskiana não pode ser sumariamente classificada enquanto ‘marginal’, de forma que nos 

resta investigar esse caleidoscópio poético em busca mais de questionamentos quanto ao 

ritmo e linguagem de suas composições que de respostas efetivas.  

No Concretismo Leminski, já um rapaz de 20 e poucos anos, encontrou-se diante de 

um projeto literário significativo nacionalmente. Tendo passado grande parte de sua vida em 

Curitiba, Paraná – com parte da adolescência em regime de internato num mosteiro em São 

Bento (SP) – Leminski participa, em 1963, do I Congresso de Poesia de Vanguarda em Belo 

Horizonte, MG. Muito embora o poeta tenha contribuído com as publicações concretistas, 

suas produções não podem ficar restritas a uma ‘escola’, ou ‘instituição’. Também dialogou 

intensamente com o tropicalismo, com a produção de canção, com a cultura oriental, com a 

cultura universal clássica, com a erudição das línguas, dentre tantas outras vertentes que 

tomou contato e conhecimento, de modo que ‘enquadrar’ a obra agitada de Leminski seria um 

erro, senão um próprio desperdício diante de uma linguagem tão flexível e criativa. Um poeta 

de expressão tropicalista, formas concretistas, teorias modernistas, sensibilidade marginal, 

espiritualidade oriental, e versos bem brasileiros. Diante deste caleidoscópio cultural, a 

poética leminskiana reside no modo singular como trabalha já no interior da dissolução dos 

limites principalmente em relação à cultura erudita e popular, dando sequência literária as 

proposições tropicalistas. As preocupações do poeta não se pautam em demarcar um ‘novo’ 

limite, ou ‘novos’ parâmetros para a compreensão da arte, mas de maneira curiosa se 

debruçam sobre a própria literatura questionando, desmontando e remontando-a numa 

tentativa de desmistificar os eixos que a mantém em pé e sob este silêncio histórico. 
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talvez não haja mais tempo 
para grandes e claros GESTOS INAUGURAIS 
comoa poesia concreta foi 
a antropofagia foi 
a tropicália foi 
 
agora é tudo assim 
ninguém sabe 
as certezas evaporaram (BONVINCINO; LEMINSKI, 1999, p.50, grifo 
nosso). 
 

 

Nas cartas a Régis Bonvincino, Leminski teoriza de maneira muito simples e lúcida 

os desdobramentos desta literatura moderna cuja solidez se desmancha no ar como já 

apresentado por Berman (1986), ao mesmo tempo em que seu fluxo de ideias permanece sob 

a disposição de versos, e à disposição do ritmo, tal qual o fez Mário de Andrade. Influências à 

parte, este trecho de carta nos oferece a compreensão histórica de uma literatura que já fora 

um dia fundada e instituída por grandes e eloquentes “gestos inaugurais”, e embora o poeta os 

conheça e os tenha lido de muito perto não está neles aprisionado, reconhecendo que a esta 

contemporaneidade, cujas “certezas evaporam”, faz-se necessário outros gestos menos 

inaugurais e mais reflexivos. Nesta constante diluição dos limites, a poética do polaco se 

apresenta diante de “fronteiras móveis” (CAMPOS, 2006, p.218) cuja linguagem transcende o 

aspecto formal e ideológico, alcançando a esfera do texto, já teorizado por concretistas. Além 

de ‘gestos menos inaugurais’, de acordo com Leminski, cabe à poesia – e a arte de modo geral 

- libertar o texto criativo da Literatura, cujas “garras” impedem o livre curso da linguagem. 

Ou seja, cabe à poesia encontrar alternativas que a desvencilhe deste mercado econômico 

linguístico engessado já anunciado em Pierre Bourdieu, de forma a não mais estar restrita às 

trocas e valorações institucionais, mas que possa propor trocas simbólicas menos distintivas, 

impostas, e mais voltadas à sugestão dos sentidos e das palavras. Tal liberdade só seria 

possível, para Leminski, nas trocas entre linguagens, entre os códigos artísticos e 

comunicacionais que nos são disponíveis.  

 

 
A dita Literatura é, porém, o terreno anti-intersemiótico, por excelência. 
Urge, portanto, libertar das garras da Literatura o texto de criação. 
O texto progressivo. 
A muda. 
Isso só será possível, cruzando-o com outras linguagens, outros códigos, 
outros recursos, outros meios. Nem que só seja um pensamento 
(LEMINSKI, 1997, p.18). 
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Leminski quer colocar na mesma luneta produções artísticas das mais variadas: 

música, poema, prosa, reza, propaganda, haicai e grafite, de forma que promovam diálogos 

polissêmicos, descentrando e diluindo não somente o campo bem demarcado da Literatura, 

mas também o sentido da mensagem e da interpretação poética, que também não precisa estar 

centralizada na intenção do autor ou num ou outro sentido específico. Esta, tal como a cultura, 

é espaço para o significado plural e para as interpretações heterogêneas.  Os movimentos 

homogêneos e coesos que formam o cânone da poesia nacional, a partir de 1970 não servem 

mais como carros chefe para a instituição de uma “nova escola” sob novas e revolucionárias 

teorias. Diante disto, a teoria poética do curitibano “barrocodélico”, como afirma Haroldo de 

Campos, contraria até mesmo o movimento calcado pela crítica como ‘marginal’, que do 

mesmo modo conservador pretende englobar, homogeneizar e unificar expressões artísticas 

que não mais cabem nestas molduras. Leminski é categórico ao afirmar a singularidade de 

cada poeta brasileiro que funda uma escola em si, “Hoje, não tem mais movimentos. É 

impossível organizar o que quer que seja. Cada escritor, cada poeta, é um movimento 

sozinho” (LEMINSKI, 1985, p.12, grifo nosso). Ainda assim não se pode afirmar que 

Leminski tenha provocado rupturas no que tange à tradição literária brasileira, muito pelo 

contrário, por ser um erudito em línguas e literatura considera o percurso histórico de ambas 

em toda sua produção, porém não perde de vista a necessidade da tradição se movimentar 

diante da exigência da própria linguagem. Em tempos de tensões e transições, “o poeta para 

ser poeta tem que ser mais que poeta” (BONVINCINO; LEMINSKI; 1999, p.49), é preciso 

considerar os rigores e transcender à tradição, realizada pelo poeta no interior da própria 

linguagem.  
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4.1A PAULADA ERUDITA D´UM LEMINSKI POPULAR 
 

Não poderíamos simplesmente adentrar à poética do paranaense Paulo Leminski 

(1944-1989), num salto direto levando em conta apenas o aqui e o agora de seus textos 

associando-os numa ou noutra corrente. Este poeta não é o caso singular de um escritor que 

‘escreve bem’, ou que desperta o fascínio pelas suas personagens, ou porque é o ‘escritor 

típico’ de uma dada região do país, ou ainda por ‘retratar a realidade’ de onde vive, ou coisa 

que o valha. A necessidade de promover um percurso literário – ainda que pautando 

momentos bastante específicos – não é a de ‘contextualizar’ historicamente a poética em 

destaque fazendo-lhe associações; diferentemente, o ímpeto de percorrer alguns pontos da 

modernidade literária se faz justamente no interior da obra de Leminski, principalmente se o 

que objetivamos é perceber um pouco mais de perto que poética é esta. Talvez seja o caso que 

bem definiu Gilberto Gil na canção “Metáfora” acerca do ofício da lira: 

 

Na lata do poeta 
Tudo nada cabe 
Mas ao poeta cabe fazer 
Com que na lata venha a caber 
O incabível 

 

 

Transitando entre as fronteiras móveis da linguagem, esta “pedra multifacetada” que 

é Leminski,como sugere Domingos Pellegrini, produziu por toda a década de 1960 a 1990 

uma poesia que, muito embora bem característica, não cabe em esquadros e compassos bem 

delimitados, isto porque o poeta não evoca formas e temas, mas traz à luz um tipo de poética 

da linguagem, cujo objeto fundamental de apreciação e experimentação é a palavra e a prática 

de versejar. Todavia, o não pertencimento do poeta a uma linha bem definida não significa 

simplesmente subtraí-lo da história da literatura brasileira como se fosse uma peça sem 

encaixe, que age por instinto particularizante do sujeito. A poesia leminskiana não é uma lata 

vazia, ou um mero produto ‘enlatado’, aberto e consumido em poucos instantes. Esta poesia 

exige mais. Nesta lata de Leminski tudo cabe, toda a tradição, erudição, toda modernidade e 

tudo o que é popular lhe cabe, do mesmo modo que cabe o ‘nada’, a ausência de todos esses 

elementos. Cabem discussões acerca do romantismo, teorias modernistas, a propriedade da 

linguagem de Drummond Graciliano e Manoel de Barros, as radicalizações concretas, o ritmo 
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tropicalista, a despreocupação marginal, a filosofia oriental, o haikai, e ainda cabe a 

particularidade do próprio poeta. No entanto, na ausência de todos esses movimentos, 

encontramos intacta a espinha dorsal que sustenta esta poética: a preocupação com a 

linguagem e com a língua.  

Aos moldes da exclamação de que “esta língua não é minha”, Leminski em diversos 

momentos nos apresenta a problemática entre língua, gramática e linguagem poética neste 

campo de tensões que é a poesia demonstrando não ser um poeta que se satisfaz em percorrer 

os caminhos já abertos pela tradição literária, pelo contrário, é impulsionado pela necessidade 

de trilhar novos rumos e de abrir outras perspectivas que colocam a linguagem em constante 

movimento e nunca nos avanços já conquistados. Na seção de seus “contos semióticos” 

contidos em Caprichos e Relaxos (1983), há um exemplo de sua postura multifacetada diante 

destes sensos e contrassensos que interpelam a linguagem, é o poema “o assassino era o 

escriba”, vejamos na íntegra para melhor compreensão: 

 

 

Meu professor de análise sintática era o tipo do sujeito 
inexistente. 
Um pleonasmo, o principal predicado da sua vida, regular 
como um paradigma da 1ª. Conjugação; 
Entre uma oração subordinada e em adjunto adverbial, ele 
não tinha dúvidas: sempre achava um jeito assindético de  
nos torturar com um aposto. 
Casou com uma regência. 
Foi infeliz. 
Era possessivo como um pronome. 
E ela era bitransitiva. 
Tentou ir para os EUA. 
Não deu. 
Acharam um artigo indefinido em sua bagagem. 
A interjeição do bigode declinava partículas expletivas, co- 
nectivos e agentes da passiva, o tempo todo.  
Um dia, matei-o com um objeto direto na cabeça (LEMINSKI, 2013, 
p.158). 

 

 

Numa leitura primária, tendo em vista o ‘leitor comum’, ou seja, aquele que lê sem a 

pretensão da observação linguística e literária, o poema nos sugere algo em torno de um 

conto, um mini-conto poético, cuja personagem principal é a figura do ‘professor de 

regência’, ao passo que de imediato podemos considerar o poema como a descrição de um 

professor rígido, que se casa, separa-se, e neste interim é observado por seu aluno. A 
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curiosidade fica por conta dos elementos relacionados a este professor, já que tudo o que 

éevocado gira em torno do ofício de gramático, tais como: sujeito, pleonasmo, predicado, 

conjunção, oração subordinada, adjunto adverbial, assindético, aposto, regência, pronome 

possessivo, bitransitiva, artigo indefinido, interjeição, partículas expletivas, conectivos, 

agentes da passiva e objeto direto. Assim, não se trata de permanecer na leitura superficial, 

envolvida com certo humor e leveza, mas de penetrar na epiderme destes outros sentidos que 

exigem do leitor mais que um mero olhar poético: é preciso conhecimento prévio do campo 

linguístico em que está inserido. 

Diferentemente da análise interpretativa e poética, a função da análise sintática no 

interior do campo linguístico é a de examinar a estrutura gramatical de um período frasal, 

encarregando-se de classificar as estruturas que ali se apresentam. Assim, a figura do 

‘professor de análise sintática’ está voltada à imagem de um mestre rigidamente ligado à 

lógica estruturada e delimitada da linguagem: não há campo externo à língua, apenas àquele 

em que pode desmontar e analisar de muito perto. No poema este ‘professor’ nada mais é que 

um ‘sujeito inexistente’, ou seja, um sujeito que só existe no interior da sintaxe gramatical, ou 

seja, não existe fora desta lógica restrita. De maneira muito articulada, o poema sugere 

elementos que formam esta gramática ao qual somos compelidos a aprender como ‘língua’ e 

‘linguagem’ por estes ‘professores de análises sintáticas’, de forma que a principal 

característica inerente a este ‘ser’ - que é o objeto do poema - é o pleonasmo, ou seja, a 

redundância, uma figura de linguagem que serve à intensificação de um sentido. O 

interessante aqui é a habilidade com que Leminski elenca características de sentidos 

‘pessoais’ às utilizações gramaticais, por exemplo: ao sugerir o predicadoprincipal do 

‘professor’ coloca-o entre duas vírgulas, fazendo uso dentro das regras gramaticais. Da 

mesma maneira em “ele não tinha dúvidas: sempre achava um jeito assindético de nos torturar 

com um aposto” cita o aposto após os ‘dois pontos’, assim como quer a sintaxe. Voltando a 

figura do ‘professor’ enquanto personagem desta pequena história, no decorrer do poema 

casa-se com uma ‘regência’, no entanto – por ser possessivo – não foi feliz, já que 

gramaticalmente este campo da língua portuguesa responsável por ligar e concordar dois 

termos era ‘bitransitiva’, ou seja, possui duas maneiras distintas de se relacionar com seu 

‘complemento’.  

Ao dar sequência à ‘história’, o poeta produz um jogo interessante entre a língua 

portuguesa e a língua inglesa, já que uma representa a complexidade sintática enquanto a 

outra está calcada na gramática simplificada, de modo que este ‘objeto direto’ encontrado na 
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bagagem do professor é justamente um dos elementos que só se aplicam à língua portuguesa, 

e não ao idioma inglês. Um professor de análise sintática nos Estados Unidos não tem 

funcionalidade, já que a língua materna não exige tais recursos. O sujeito aluno resolve a 

questão instaurada no poema – o problema do professor de análise – matando-o com um das 

armas de seu próprio trabalho: o objeto direto, aqui suscitando a ideia não de um elemento 

gramatical, mas de um simples ‘objeto’ material lançado ‘direto’ na cabeça deste 

professorcapaz de feri-lo o suficiente para provocar sua morte. Porém, para além da história 

linear que sugere, o poema traz ainda mais sentidos se esmiuçado de perto.  

A ambivalência surge no desfecho ao passo que podemos sugerir que ao mesmo 

tempo em que este ‘aluno’ pretende acabar com o seu próprio problema matando a figura 

rigorosa do professor que dita as regras para a escrita, ele mesmo em todo o poema faz o uso 

exato de todos os elementos inerentes à gramática da língua portuguesa, de modo que 

podemos pensar que este professor, embora morto, é figura intensa o suficiente para reger 

toda a escrita que permeia o conto poético. Outro ponto também fundamental é a retomada da 

linha de pensamento leminskiano abordado em “invernáculo3”28cuja língua portuguesa está 

voltada à figura da rigidez, daquilo que não flui, presa a esquemas bem montados. Assim 

podemos pensar na figura do ‘professor de análise sintática’ como o próprio idioma 

português, ou seja, preocupado em manter regras e lógicas bem sedimentadas, em 

contraposição à linguagem literária e aos dialetos que não são passíveis de análises rigorosas, 

e que se submetidas a tal ação são desqualificadas enquanto expressões ‘corretas’ dentro das 

normas gramaticais. Neste sentido, ‘matar’ o professor de análise sintática com um objeto 

direto em sua cabeça significa muito mais que exterminar a figura humana daquele que rege 

as normas. Remete ao sentido de que, embora o poeta trabalhe com a língua e que dela deva 

saber de suas nuances e rigores, é necessário que esta ‘gramática’ já solidificada seja ‘morta’ 

em virtude da produção de uma linguagem que não se liga à sintaxe, mas à semântica. Ligada 

ao espaço dos sentidos, então, a língua pode servir tanto aos rigores quanto aos relaxos, como 

faz o poeta nos versos acima.  

Voltamos então ao título do poema “a culpa é do escriba”, originalmente em letras 

minúsculas como é o costume estilístico do poeta,para ressaltar mais um sentido: cabe ao 

escriba, aquele que domina a arte da escrita, a capacidade de romper com a lógica imposta 

sem perder de vista seus ensinamentos,promovendo o deslocamentoda língua de seus 

parâmetros objetivos inserindo-a no campo dos sentidos. Assim, esta culpa deve levar o 

                                                           
28O poema já citado em que evoca a condição de que “esta língua não é minha”.  
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escritor, a de permitir que a língua se liberte das amarras da sintaxe e se envolva nas 

possibilidades das muitas linguagens.  

Utilizando um vasto repertório linguístico, o ‘bandido que sabia latim’ não faz uso 

deste recurso com o intuito de se angariar a erudição da Língua Portuguesa e se postar na 

galeria dos escritores compreendidos apenas por produtores diante da complexidade lírica que 

apresenta. Sobremaneira, a preocupação leminskiana em aproximar a poesia de um público 

mais vasto – e pouco instruído – é recorrente, de modo que há uma intenção bastante clara em 

dispor os vários níveis de sentidos do poema citado. Para um leitor comum, distante de toda e 

qualquer erudição da língua, o total desconhecimento das regras da sintaxe linguística não é 

uma barreira para a compreensão do poema, isto porque mesmo que não saiba exatamente o 

que significa cada termo utilizado pelo poeta é capaz de compreender no poema os entraves 

de uma língua que se baseia em regras minuciosas e por vezes complexas. Embora diante de 

termos desconhecidos, o leitor primário é capaz de reconhecer o tom de humor de um aluno 

que ‘mata’ o ‘professor de análise sintática’ com um ‘objeto direto na cabeça’, mesmo que 

desconheça as funções sintáticas deste ‘objeto direto’; ou seja, um dos níveis de sentidos 

propostos por Leminski pode ser facilmente alcançado por este leitor pouco instruído. Para o 

leitor mais aprofundado no assunto, o poema apresenta outras experiências de sentidos, que se 

desdobram em reflexões contundentes à própria prática da escrita.  

Todavia, o uso bastante simplificado e coloquial da linguagem, descontrói as 

dificuldades dos termos expostos aproximando a erudição do popular sem causar com isso 

afastamento pelo desconhecimento prévio. Ao contrário, o poeta é capaz de se utilizar da 

erudição em níveis distintos que tanto um leigo quanto um expert em línguas pode desfrutar 

de interpretações e sentidos, assim o poema não se distancia do leitor ‘comum’ pela erudição 

que apresenta, tampouco se distancia do leitor crítico pela maneira simples de seus versos.  

Diferentemente da tradição canônica que por muitas vezes busca na erudição a 

qualificação de sua obra, Leminski se aproxima do erudito dando provas de que o conhece a 

fundo, e por isto mesmo é capaz de desamarrá-lo da torre de marfim e trazê-lo à degustação 

de leitores leigos, porém sem a necessidade do ‘rebaixamento’ de sua linguagem. O poeta se 

vê na obrigação de ser esta ponte que permite o fluxo contínuo entre a erudição e o popular, e 

a produção de uma poesia que catalisa vários níveis de sentidos é um dos recursosencontrados 

para contemplar os diálogos possíveis entre estes dois vértices da cultura literária brasileira.O 

recurso da música popular e da propaganda utilizados frequentemente pelo poeta também tem 

em vista o contato mais direto com este público mantido às duras distâncias da cultura 
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literária do país. Ora, se como afirmou Silviano Santiago, o “luxo é o livro”, Paulo Leminski 

pretende não se fixar neste luxo - ou“Seria um lixo?” (LEMINSKI, 1997, p.19)- e investe na 

possibilidade de disseminar a poesia para um público vasto, um público de massa e aos meios 

de entretenimento, já que pensa ser a poesia exercício comum, um objeto que deveria ser 

usado cotidianamente, compartilhado e tornando este público mais vasto, sem grandes 

restrições. 

 

 

Leminski soube ser leve sem perder o peso; ser rápido sem perder a 
complexidade. Talvez seja, por isso, um poeta para este novo milênio, 
pois que soube tão bem conciliar esses elementos (MÜLLER In: 
SANDMANN, 2010, p.29). 

 

 

Se nos versos de “a culpa era do escriba” o poeta exalta a solidão daquele que se 

fixa nas análises sintáticas da língua, no poema “Ouverture lavieen close”, elabora uma 

análise etimológica de palavras que se relacionam no latim, na língua portuguesa e no idioma 

inglês deixando clara a sua predileção pelo recurso etimológico ao sintático quando se tem a 

intenção de desmistificar a língua, aproximá-la de seus falantes e produzir sentidos.  

 

 

em latim 
“porta” se diz “janua” 
e “janela” se diz “fenestra” 
 
a palavra “fenestra” 
não veio para o português 
mas veio o diminutivo de “janua” 
“januela”, “portinha” 
que deu nossa “janela” 
“fenestra” veio 
mas não como esse ponto da casa 
que olha o mundo lá fora 
de “fenestra”, veio “fresta”, 
o que é coisa bem diversa 
 
já em inglês 
“janela” se diz “window” 
porque por ela entra 
o vendo (“wind”) frio do norte 
a menos que a fechemos 
como que abre 
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o grande dicionário etimológico 
dos espaços interiores  (2013, p.248) 
 
 

Aproximando as raízes etimológicas de termos bastante simples, Leminski desperta a 

curiosidade do leitor menos atento à tradição da língua latina, e se dispõe a ‘abrir a vida de 

perto’, como sugere a tradução do título do poema, de modo que esta ‘vida’ nada mais sugere 

que a própria língua. Ora, só é possível desvendar os muitos sentidos das palavras àquele que 

se propõe a conhecê-la de perto e isto significa abrir o “grande dicionário etimológico” como 

quem abre a janela para contemplar o horizonte; caso contrário, a poesia está destinada a 

permanecer nos espaços interiores dos salões e gabinetes institucionais. Fazendo uso de uma 

explicação bastante didática, Leminski não deixa de contemplar a lírica ao relacionar 

semanticamente as explicações etimológicas que dispõe em versos, assim, ao leitor 

descompromissado o poema se mostra como uma aula-pílula, enquanto que para o leitor com 

mais experiência os versos surgem como desfrute semântico de recursos linguísticos e 

etimológicos em vias poéticas. A erudição do Latim não é recurso destinado ao empecilho ou 

à elitização da mensagem, ou ainda à restrição do público leitor, é antes, uma aproximação 

natural entre línguas e linguagem que se relacionam, dialogam e produzem efeitos de sentidos 

dos mais diversos. 

O problema do distanciamento entre a literatura e o grande público - problema bem 

brasileiro que atravessou séculos e movimentos literários - pode ser compreendido como 

ponto crucial para o desencadeamento dos versos leminskianos. A restrição da cultura escrita 

no Brasil em contraposiçãoà implantação e expansão dos meios de comunicação de massa é 

também problematização para o poeta que não descarta simplesmente os meios de massa 

como ferramentas de disseminação cultural, ao contrário promove debates e busca soluções 

para usos menos alienantes da cultura popular. Embora tenha problematizado este assunto de 

maneira clara apenas em Ensaios e Anseios (1997), podemos - num golpe literário - partir de 

tais reflexões para (des)encaixar melhor as peças que formam este quebra-cabeça poético.  

Como já discutido anteriormente, o acesso à alfabetização e à cultura das belas-letras 

pela grande parcela da sociedade brasileira sempre foi carta fora do baralho das políticas 

públicas e muito pouco figurou entre as discussões dos projetos literários. No entanto, após o 

ponto de contato firmado pelo movimento Tropicália entre literatura erudita, música popular e 

meios de divulgação em massa, – tal como a televisão e principalmente o rádio e o disco 

compacto (cd)–um passo à frente foi dado e Paulo Leminski não se deixou sedimentar pela 
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erudição. Em Central elétrica: projeto para texto em progresso, o poeta então retoma 

algumas discussões levantadas por Antônio Cândido como, por exemplo, a passagem da 

população brasileira diretamente de um mundo rural e oral para a urbanização e o consumo 

vinculados pela televisão provocando um fenômeno curioso a países colonizados como o 

Brasil, cujos modelos midiáticos – adventos da modernidade – adentram na sociedade muito 

antes que o livro e o texto escrito, tidos como culturas tradicionais. Antes de leitores, 

formamos, é fato, telespectadores, e o poeta consciente do silêncio que o cerca diante desta 

configuração, questiona: 

 

Quantas pessoas, em números redondos, participam, ativa ou passivamente, 
disso que se chama “cultura letrada” ou literatura? Como autores ou como 
leitores? Calcula-se em 45 milhões o número de brasileiro atingidos pela 
TV. (LEMINSKI, 1997, p.19).  
 

 

Indo além das afirmações de Cândido, este quadro um tanto desanimador para poetas 

e escritores nos permite considerar que Paulo Leminski não somente estava preocupado em 

produzir uma poesia de ‘obras primas’. ‘Modernamente’ preocupa-se em compreender o seu 

tempo em todas as suas brechas e rachaduras fazendo-o ainda de forma poética. Ora, os 

tropicalistas já haviam afirmado que não são os ‘monumentos de papel crepom e prata’ que 

nos define, mas são justamente estas rasuras, estes fragmentos. Assim, não cabe à poética 

leminskiana retocar dados alarmantes quanto ao analfabetismo brasileiro enfeitando de glórias 

e pompas versos bem metrificados, como se o rigor e a erudição fossem o reflexo natural de 

nossa cultura. De outra maneira, procura dispor na página fluxos de pensamentos dialógicos 

entre cultura de massa e cultura letrada; arte e política; poeta e público, tomando tanto as 

dores do poeta silenciado quanto as dores silenciosas de um público mudo e telespectador.   

A escrita – ou a poesia mais especificamente – é pensada no ensaio e anseio citado 

como um bem coletivo, mas com frequência destinada à clausura dos salões da elite e dos 

clubes fechados das Universidades e Academias. Portanto, um bem que “brasileiramente” 

funda-se como ornamento, lustre em sala de visitas, decoração, artigo supérfluo, “distintivo de 

classe, requinte ao lado da miséria e da penúria (...)” (LEMINSKI, 1997, p.20). O ensaio 

procura chacoalhar este texto- aos moldes concretistas - que se quer em progresso, e 

desfragmentar esta literatura que se pretende “vanguarda” desde os tempos românticos, mas 

que frequentemente se restringe à arte produzida para produtores. Questiona os próprios 
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alicerces que sustentam nossas bases literárias movimentando-os, desorganizando-os, sem, no 

entanto, rompê-los. Procura, antes, cutucar prosa e poesia com o verso curto, chamando a 

literatura de vanguarda para a descoberta e desmistificação não só da instituição cultural 

brasileira, mas também deste público uniforme e quase inexistente habitado na sociedade 

brasileira.  

 
 
Massa analfabeta, massa ouvinte, massa telespectadora. Não é loucura 
radicalizar ainda mais a inovação, o experimento, a invenção? Diminuir 
ainda mais o já restritíssimo número de leitores, produzindo uma obra 
exigente, com alto teor de novidade, que pressupõe um repertório letrado, 
muito acima da média brasileira?  
 
(...) 
 
Desde os anos 50, essa atitude da vanguarda brasileira concorre com uma 
atitude de tendência oposta, vulgarizadora, populista, mobralizante. Uma 
atitude que conduz a uma literatura acessível a um gosto médio, de 
exigências médias, a uma média cuja sensibilidade se satisfaz com emoções 
mais fáceis, veiculadas através dos gêneros e recursos convencionais (conto, 
verso, metáfora ,enredo, discurso linear, etc). (LEMINSKI, 1997, p.21-23).  

 

 

A poética híbrida deste ‘polaco loco paca’29 levanta muitas questões, produz 

inúmeras experimentações e quase nenhuma solução. Todavia propõe uma sugestão 

metafórica acerca deste despropósito literário com o qual o público é constantemente 

ignorante e ignorado: em se tratando do Brasil, uma saída mais urgente seria a criação de uma 

“Itaipu poética”, não simplesmente um novo tratado teórico de formas e fórmulas, tampouco 

uma simples “vanguarda”, mas uma central elétrica para a produção de novas matrizes, 

“Protótipos, e não apenas (mais)tipos” (LEMINSKI, 1997, p.23).Somente esta geradora de 

energia poética com as proporções da hidrelétrica Itaipu, seria capaz de promover encontros 

férteis entre poesia e consumidores de entretenimento. O poeta sugere criticamente que a 

modernidade brasileira, esta que é capaz de produzir uma das maiores hidrelétricas do mundo, 

também deve se voltar às necessidades da grande maioria da população e ainda mais: deve 

estar preocupada não somente com a geração de energia elétrica, mas fundamentalmente com 

a produção de energia poética, de uma energia cultural interligada. O paranaense provou ser 

capaz de poetar com erudição sem perder de vista o grande público, sem precisar, com isso, 

conduzir sua literatura a este ‘gosto médio’ sensibilizado por emoções fáceis.  
                                                           
29Nome dado a um documentário de 1989, produzido em Porto Alegre, que traz o poeta refletindo acerca de 
poesia e praticando versos. Disponível em: http://youtu.be/vUUfmF7fUgY.  
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Compreendendo que um dos problemas crônicos do distanciamento entre público e literatura 

está contido no fato da língua, as pauladas poéticas do polaco se dão neste sentido: de 

trabalhar, poetizar, descontruir e construir a língua portuguesa até que se torne objeto de uso 

comum, até que ‘caia no gosto do povo’. Não só preocupado em desmistificar a língua 

portuguesa, o lírico também faz frequentes usos da língua estrangeira – e também do latim – 

em seus versos de forma a transformar em poesia todo o estudo erudito em línguas que 

manteve durante toda a sua vida. Trata-se de uma poética que caminha descalça pelas ruas 

feito infante, mas que se vista de perto se mostra tal qual uma jovem madura e de intenções 

muito certas: a de provocar (e promover) os sentidos.  

 

4.1.2Poesia porosa e os (des)limites da palavra 
 

O filósofo existencialista Jean Paul-Sartre em obra intitulada Que é a Literatura 

(2004), apresenta uma distinção bem marcada entre o homem que fala, e o poeta. O prosador, 

aquele que fala, está além das palavras, isto porque busca na comunicação maneiras de dizer e 

recusar verdades; por outro lado, o caso do versejador o coloca no estado aquém das palavras, 

considerando-as tais como elementos naturais da própria terra, como a floresta, as árvores, 

etc. Então, de acordo com o filósofo, enquanto a prosa faz uso das palavras como ferramentas 

que se desgastam ao longo do tempo, a poesia de maneira bem distinta não “se serve de 

palavras” antes “ela as serve” (SARTRE, 2004, p. 13). Todavia, a tênue relação entre prosa e 

poesia, bem como de produção artística e crítica, em Paulo Leminski não parece se resolver 

de maneira tão distintiva quanto Sartre nos apresenta. É certo que tais afirmações do filósofo 

que escrevia romances estão pautadas em evidências da linguagem ainda no início do século 

XX, no entanto para além da questão dos limites de gênero, Sartre envereda para a 

constatação de que a arte não é ferramenta – como queriam os poetas de protesto -, tampouco 

um império de signos e símbolos, a arte é, então, a finalidade em si mesma.  

 

 

As pessoas sem imaginação estão sempre querendo que a arte sirva para 
alguma coisa. Servir. Prestar. O serviço militar. Dar lucro. Não enxergam 
que a arte (a poesia é arte) é a única chance que o homem tem de 
vivenciar a experiência de um mundo da liberdade, além da necessidade. 
As utopias, afinal de contas, são, sobretudo, obras de arte. E obras de arte 
são rebeldias. (LEMINSKI, 1997, p.78).  
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A constatação também por parte de Leminski de que a arte não serve a qualquer 

coisa e de que é, antes de mais nada, um mero exercício de utopia e rebeldia, enfatiza os 

caminhos já abertos pela tradição permitindo ao poeta transitar entre todos os limites e a 

transcender às necessidades estéticas e formais de cada um, produzindo um tipo de arte que 

não serve à nada, e que dialoga com as teorias mais distintas, embora não se fixe a nenhuma.  

Talvez filosoficamente seja a constatação sartreana de que “Os poetas não falam, nem se 

calam: trata-se de outra coisa” (SARTRE, 2004, p.13). Assim, a função mais específica 

inventada por Leminski é a de chacoalhar o infinito mundo das palavras diante dos falantes 

desta língua portuguesa brasileira e tão cheia de modernidades neologistas e empréstimos 

despreocupados de modo que encontra na pluralidade de sentidos disponíveis o sentido 

heterogêneo de sua poética. Se para Sartre o autor está disposto a escrever para se dirigir à 

liberdade dos leitores, Leminski está preocupado também em promover a liberdade da própria 

palavra, seja ela imersa em prosa ou poesia.  

Mesmo bem marcada pelo individualismo e por versos que remetem a um “eu” muito 

próprio, a poesia leminskiana sugere novos tratamentos no que tange à composição dos versos 

tendo como centro de expressão a própria palavra em seu estado natural, irradiadora de 

tensões e possibilidades e ainda assim simplesmente palavra, capaz de aceitar intervenções 

que a modifica, aumenta, ou destrói. De maneira arquitetônica, - e ressaltando o profundo 

conhecimento que possuía no campo das línguas -, o curitibano transcende os projetos 

linguísticos e literários pela linguagem que instaura e logo depois derruba sem aviso prévio. 

Trabalha de maneira a intervir na palavra, dando-lhe pedradas, retirando-lhe sutilezas, criando 

frases, imagens e sonoridades, sem ter preocupações como o tema, e a questão política do 

contexto nacional. Teoricamente não deixa de considerar toda erudição com a qual tomou 

contato durante toda vida, e por isso pode (des)preocupadamente desmontar as palavras, 

dialogando com obras e cânones, porém com uma postura bem diferente da costumeira 

elitização literária: 

 

 

cansei da frase polida 
por anjos da cara pálida 
palmeiras batendo palmas 
ao passarem parada 
agora eu quero a pedrada 
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chuva de pedras palavras 
distribuindo pauladas (LEMINSKI, 2013, p.92). 
 

 

Disposto a se distanciar deste tipo de poesia ‘polida’, ‘pálida’, escravizada por 

correntes teóricas e temáticas,encontramos em Leminskiuma poética voltada 

fundamentalmente para o instante da linguagem, de modo que não podemos organizá-lasob 

característica únicae geral, ao passo que cada poema em si sugere discussões, temas e 

sonoridades próprias, sem que exista um tratado pré-existente a cada obra. Tal desarticulação 

se caracteriza como elemento próprio à estrutura da lírica moderna no qual “cada poema é um 

objeto único, criado por uma “técnica” que morre no instante mesmo da criação” (PAZ, 1982, 

p.21), de modo que técnica e lírica poética não são transmissíveis, nem apresentam receitas 

concretas, são antes “invenções que só servem para seu criador” (idem, ibidem). Neste 

sentido, o ímpeto do poeta é o de criar outras propostas sugeridas ora pela grafia das palavras, 

ora pela lógica de suas sobreposições, ora sobre o ritmo de suas sílabas, colaborando com a 

ideia de que “escrever é uma certa maneira de desejar a liberdade” (SARTRE, 2004, p. 53), e 

por que não uma maneira de desejar a liberdade da própria palavra? 

Se “chutes de poeta não levam perigo à meta” (LEMINSKI, 2013, p.90), a poética 

leminskiana nos apresenta metalinguagens e paronomásias bastante férteis às experiências 

daliteratura brasileira, isto porque intensifica as modulações de cunho linguísticos e sonoros 

existentes num idioma tão peculiar feito o português falado no Brasil. Diante desta 

perspectiva, a língua se torna útil a esta inutilidade que é poesia30 de forma que em alguns 

poemas a presença de uma só palavra é a força motriz para todo o desencadear dos versos. 

Como exemplo, Leminski constrói e descontrói a palavra ALICEem versos livres e soltos que 

não se ligam a não ser pela própria formação da palavra,  

 

   

ali 
só 
ali 
se 
 
sealice 
ali se visse 
quanto alice viu 

                                                           
30Parafraseando Manoel de Barros e o próprio Leminski.  
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e não disse 
 
se ali 
ali se dissesse 
quanta palavra 
veio e não desce 
 
ali 
bem ali 
dentro da alice 
sóalice 
comalice 
ali se parece (LEMINSKI, 2013, p.40). 

 

 

A primeira estrofe do poema é composta por quatro versos únicos, cuja formação se 

dá somente por três partículas ‘ali’, ‘só’ e ‘se’, arranjadas de forma polifônica, ao passo que 

os termos vistos sozinhos permitem a abstração possível dos múltiplos sentidos. Todavia, a 

estrofe seguinte demonstra que as sonoridades correspondentes que surgem no interior da 

palavra ALICE atuam como ganchos para o encontro de novas palavras e de novos 

sentidospartindo das múltiplas fonéticas encontradas, sendo: “ALI”, “CE”, “SE” e “SÓ”. Em 

busca de um sentido mais particular, é sabido que este poema está vinculado à pessoa da poeta 

Alice Ruiz, com a qual Leminski manteve-se casado por alguns anos, de modo que o mote do 

nome é também fato para o desenrolar dos versos. Numa análise que não pretende buscar os 

sentidos externos à própria linguagem, podemos encarar a disposição de uma palavra que 

pretende dizer a si mesma de diversas maneiras ‘se alice se dissesse’, ou seja, um poema cuja 

possibilidade é a da própria palavra poetizar. O poema, então, se torna espaço para um 

prazeroso jogo sonoro e semântico no desmontar e montar uma única palavra, como se fosse 

um quebra-cabeça com três peças capazes de formar inúmeros desenhos. Fazendo o uso da 

paronomásia, o poeta promove a polissemia no interior de um único verso, tendo por base 

uma única palavra. “Quanta palavra”!  

Por exemplo, a sílaba sonora “CE” transforma-se em muitas outras palavras com 

sentidos bastantes distintos, mantendo sempre a mesma fonética: dita com dois ‘s’, torna-se 

“visse”. No verso seguinte, mantém a sonoridade do ‘CE’, transmuta apenas a primeira sílaba 

fonética ‘vi’ por ‘di’, formando, assim,a palavra “disse” com sentido distinto do proposto pela 

palavra anterior. Depois da experiência com os dois ‘ss’, modifica a grafia para os ‘sc’, o que 

do mesmo modo não interfere na fonética, mas transmuta novamente o sentido apresentando a 
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palavra “desce”. No último verso retorna à sílaba ‘original’ de “CE” propondo o termo 

“parece”, criando um tipo de constatação linguística ao leitor que se depara diante de um 

mesmo som com tantos sentidos, e de tantas grafias. Voltando-se muito mais ao prazer do 

ritmo e das similaridades das palavras que propriamente ao seu tema, Leminski é capaz de 

apresentar ao leitor as diversas variantes da língua portuguesa e que de outro modo são tão 

parecidas considerando o modo de se falar. Assim, não é o tema ou o mote da pessoa ‘Alice’ 

quem pede palavras adequadas, ou estéticas ajustadas; é a própria palavra, em seu sentido 

mais linguístico, quem propõe desdobramentos e justifica a mudança repentina de sentidos.O 

lírico desvincula-se de maneira estratégica da ‘mensagem poética’, do ‘tema’ e da estética 

formal, para aprofundar-se imensamente numa única gota de água deste oceano de palavras 

brasileiras. São poemas que alfabetizam os sentidos dos leitores mais distantes do mundo da 

linguagem e que inspiram olhos e ouvidos desatentos de leitores eruditos trazendo para a cena 

deste palco literário não um movimento teórico bem sedimentado, mas múltiplos movimentos 

das palavras com seus sons e sentidos.  

O mesmo recurso paronomástico também pode ser observado noutro poema: 

 
 
 
por um fio 
o fio foi-se 
o fio da foice (LEMINSKI, 2013, p.116) 

 

 

Novamente surge a partícula ‘se’ como mote fonético de criação, aqui aliada ao 

termo ‘fio’ que deslocado torna-se ‘foi’, e que acoplado à sonoridade de ‘ce’, ora transfigura-

se na imagem da ferramenta ‘foice’, ora como pronome pessoal reflexivo. Observamos mais 

um caso de um poema cuja própria palavra é quem produz as reflexões. O desconforto do 

poeta anunciado sob a exaltação “esta língua não é minha”, de algum modo, ressoa nesta 

poética que dissolve de modo crítico e criativo as tensões entre semântica e sintaxe, entre a 

língua escrita e a sonoridade da fala. Perante tais ‘desconfortos’, Paulo Leminski encontra o 

conforto para sua poesia na redução dos versos poéticos e na desarticulação dos vernáculos, 

promovendo versos diante de um conjunto muito restrito de palavras, mas explorando delas as 

possibilidades semânticas dos arranjos e (re)arranjos silábicos e sonoros. Justamente pela 

consciência de que esta língua lhe é estranha, o poliglota Leminski trate-a como espaço para 
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estudos, pesquisas, desmontes e experiências que somente um poeta distante criticamente de 

sua ferramenta de trabalho é capaz de promover.  

 

 

sim 
eu quis a prosa 
essa deusa 
só diz besteiras 
fala das coisas 
como se novas 
 
não quis a prosa 
apenas a ideia 
uma ideia de prosa 
em esperma de trova 
um gozo 
uma gosma 
 
uma poesia porosa (LEMINSKI, 2013, p.80). 
 
 
 
 

Desse modo, ao se afastar dos alicerces tradicionais do vernáculo da língua 

portuguesa, traz para o interior de sua poética também elementos sonoros inerentes à prosa, 

como a coloquialidade já preterida em Mário e Oswald de Andrade, além da abertura para as 

possibilidades de sentidos. Pensando o poema como prosa, Leminski pensa também a arte 

poética enquanto espaço para diálogos com diversas vozes, com diversos ‘gêneros’ 

justamente porque considerando o caminho teórico pelo qual percorre não há mais sentido em 

afirmar ‘gêneros’, a ideia bem estabelecida entre ‘prosa’ e ‘poesia’ já não possui um limite de 

onde começa um e termina outra, assim como não é profícuo estabelecer hierarquias entre o 

idioma e o dialeto. A ideia de “prosa” como um “esperma de trova”, ou seja, como semente 

do antigo trovador, daquele que ‘diz’ a poesia diante desta linguagem que é o prazer do 

“gozo”, objeto nunca cristalizado, enformado, mas esta figura amorfa de uma “gosma” que se 

movimento no oscilar da base em que está disposta. Disposto a romper com os parâmetros 

bem postos entre o polimento da poesia e a fluidez impensada da prosa, Leminski propõe uma 

poética com poros, aberta às possibilidades, espaço de vozes e sentidos, uma “porosa”, 

aglutinando poesia e prosa numa palavra – e num objetivo – só,já que “Não há verso/tudo é 

prosa” (LEMINSKI, 2013, p.189).  

Se Sartre pensa o livro como objeto que se propõe como fim fundamental para a 

liberdade do leitor, para Leminski, mais que isso, a poesia atua como fim essencial para a 
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liberdade da própria palavra. Já sem seus adereços de ouro, esta “Escrava que não é Isaura” 
31passa a dançar e rodopiar pelas ruas da liberdade poética, sendo levada não mais pelas mãos 

rígidas de poetas e autores, mas pelos sons e sentidos das palavras.  

 

4.1.3 A semente autor, a escritra em flor e o sentido do leitor 
 

O texto produzido por Roland Barthes nos anos de 1968, "A Morte do Autor", 

procura apresentar perspectivas acerca das posições de autore escrito, isso porque tais 

posições cristalizam-se até meados do século XX, tendo o autor valoração predominante em 

detrimento do texto de fato. A tradição literária brasileira, por exemplo, ligou-se por muito 

tempo à figura do autor enquanto sujeito dotado de certa ‘divindade’, de certa capacidade para 

encaminhar a cultura local aos rumos civilizatórios das nações e ao progresso, de modo que 

escritores românticos e também modernistas são verdadeiros sujeitos transformados em 

cânones. O que Barthes nos propõe, então, é uma discussão ampliada destes conceitos, numa 

tentativa de incitar novas percepçõesacerca destas posições já bem sedimentadas partindo de 

um estudo histórico e linguístico. 

Numa primeira instância, antes de trazer à tona a derradeira morte do autor, Barthes 

nos atenta a reflexão para o conceito de escritura que, segundo ele, "(...) é a destruição de toda 

voz, de toda origem" (BARTHES, 2004, p.57). Assim, não é possível determinar numa 

escritura todas as vozes ali presentes, tal como se torna impossível determinar o momento de 

sua origem, isto porque tudo o que é escrito já fora dito antes, mesmo que de outras formas, 

mesmo que por outras tradições. Barthes exemplifica ressaltando que nas sociedades 

etnográficas, por exemplo, as narrativas nunca eram assumidas por uma pessoa, um sujeito, 

ou seja, era inexistente a posição de autor, de modo que não havia uma ‘autoridade’ quando o 

assunto era a narrativa. Neste aspecto, quem toma condição de autoridade única é a própria 

narrativa. Histórias eram contadas por diversas vozes dando movimento à história das 

estórias, ou seja; a literatura nascia em todo o instante de narrativa, em toda voz da narração, 

muito pouco importava quem praticava o trabalho de parto, sua existência bastava-se em si.  

O autor passa a tomar sua posição de destaque ao passo que o próprio sujeito toma 

novas posições diante das mudanças desembocadas na Modernidade. Barthes destaca o 

                                                           
31Obra de Mário de Andrade em que a linguagem é a escrava de joias e adereços que lhe impuseram escritores 
durante a história da escrita literária.  
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empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma, enquanto uma tríplice 

definitiva para a história das mentalidades ocidentais, que culminaria essencialmente na 

exaltação da "pessoa humana", consequentemente da própria concepção de autor. 

Compreender, então, a morte do autor proposta por Barthes, é também compreender que a 

posição de autoria é inaugurada concomitantemente às novas concepções de sujeito e 

sociedade que passam a configurar todo o período Moderno, pensando, é claro, no Ocidente, e 

mais precisamente na Europa com influências na América.  

Assim, é no advento da Modernidade que o autor passa a ser a engrenagem 

fundamental para o desenvolvimento de uma narrativa que tem por finalidade as 

intransitividades, como diz Barthes. A condição de mero recitante não é mais essencial, não 

são mais vozes que dão rumo aos textos, mas sim os ‘nomes’é que desempenham função 

primordial. Apessoa é quem toma lugar concreto de toda narrativa, ao mesmo tempo em que 

se intensificam as atividades de críticos que passam a gozar de autoridade tamanha tal como 

os autores. Cria-se, assim, um ambiente propício para o desenvolvimento de uma sociedade 

baseada em status e nomes, tendo críticos e autores uma interdependência que não condiz 

mais com as propostas de narrativas, porém com a intensa atividade de projetar homens 

narradores, e seus respectivos críticos. O estudo proposto por Barthes é precioso no momento 

em que se dá, já que a década de 1960 ainda condiz com os valores embutidos da 

Modernidade, ou seja, o autor ainda goza da posição moderna, todavia já é possível considerar 

homens da escrita que privilegiam a própria escritura e não seus nomes próprios. É 

interessante notar que Barthes aponta o trabalho de Mallarmé – finais do século XIX - como o 

primeiro a privilegiar a escritura e se posicionar apenas enquanto aquele que escreve, "(...) 

toda poética de Mallarmé consiste em suprimir o autor em proveito da escritura (...)" 

(BARTHES, 2004, p.59).  

Pensando a história da literatura brasileira, já compreendemos em capítulos 

anteriores o desenvolvimento do movimento concretista da década de 1950 imerso na teoria 

do textoque, não à toa, afirma ser o próprio Mallarmé uma das inspirações poéticas para o 

desenvolvimento da teoria concreta. Tal como um catalisador de correntes e teorias, Haroldo 

de Campos aponta ter o concretismo se tratado muito mais de “assumir, criticar e remastigar 

uma poética” (CAMPOS, 2006, p.246) do que produzir um legado de poetas. Esta escrita 

moderna que se dá na segunda metade do século XX significa para o teórico este constante 

“reescrever” e “remastigar” tudo o que já foi produzido, ao passo que não é mais a ruptura o 

elemento motriz da força literária e crítica, mas a compreensão de que ainda era necessário 
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digerir e repensar uma série de experiências poéticas já realizadas.Diante de tantas metas já 

propostas era necessária uma metalinguagem, assimAugusto e Haroldo de Campos e Décio 

Pignatari foram essenciais ao diálogocom a teoria da linguagem como posição fundamental de 

todo processo literário e de comunicação. Não caberia à literatura as incumbências de forjar 

uma nacionalidade, de ‘representar’ um dado povo, de ser a mentora de toda modernidade, ou 

ainda de ser resistência política e ferramenta ideológica. A linguagem tampouco precisa ser 

um descaso ‘marginal’. Essencialmente, nos ensina Barthes e os concretos – cada qual em 

suas devidas proporções e sentidos – que à linguagem basta ser linguagem.  

Neste sentido, o que merece ser ressaltado não é a obra poética em si desenvolvida 

por Mallarmé, ou pelo Concretismo no Brasil, mas essencialmente a condição autônoma que 

conferem a linguagem, deslocando sua essência da posição centralizadora do autor, colocando 

a própria escritura em posição determinante, ou seja, em constante movimento de 

"dessacralizar a figura do Autor" (BARTHES, p.2004, p.60). Acontece que, ao crer no Autor 

o colocamos enquanto passado de seu próprio livro, tal como um pai que precede a existência 

de um filho. No entanto, deslocando tal perspectiva para a noção intrínseca à 

linguagementendemos que o "(...) o escriptor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto" 

(idem, p.61), de modo que "(...) outro tempo não há senão o da enunciação, e todo texto é 

escrito eternamente aqui e agora" (idem, ibidem). Dar ao texto a marca definitiva de um 

Autor, é impor-lhe restrições, é provocar o fechamento da própria escritura diante de um 

nome, um tempo e espaço; é principalmente findar as inúmeras possibilidades de sentidos 

dando-lhe um sentido último, o sentido Autor. O texto, todavia, não pode ser definido a partir 

de um nome próprio, já que é (...) um espaço de dimensões, múltiplas, onde se casam e se 

contestam escrituras variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um tecido de citações, 

oriundas dos mil focos da cultura" (BARTHES, 2004, p.62, grifo nosso). 

 

 

 

 

Lugar onde se faz 
o que já foi feito, 
branco da página, 
soma de todos os textos 
foi-se o tempo 
quando, escrevendo, 
era preciso 
uma folha isenta. 
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Nenhuma página 
jamais foi limpa. 
Mesmo a mais Saara, 
ártica, significa. 
Nunca houve isso, 
uma página em branco. 
No fundo, todas gritam, 
pálidas de tanto (LEMINSKI, 2013, p.185, grifo nosso). 

 

 

O poema “plena pausa” de PL nos esclarece quanto a este emaranhado de tecidos 

envoltos à linguagem definindo a escritura como a “soma de todos os textos”, de todas as 

vozes que “gritam pálidas de tanto”. Não há “páginas limpas”, ou seja, a escrita jamais será 

‘inédita’, ou portadora de dizeres originais, ou uma severa ruptura com a tradição que a 

antecede. Se tais motes foram essenciais à consolidação de um projeto de cânone bem 

dirigido, não é mais este o ímpeto dos finais do século XX. Não é mais o tempo de escrever 

em ‘folhas isentas’, como nos verso acima, mas justamente de considerar tudo o que já foi 

escrito, dito e colocado em lira. Este é o momento em que a modernidade volta 

epistemologicamente a si mesma sob a inspeção crítica e criativa de poetas como Paulo 

Leminski. Por ter produzido uma poética intensamente voltada às formulações e dissoluções 

de teorias da linguagem, Leminski não poder ser sumariamente enquadrado em movimentos 

como o chamado ‘Marginal’, ou até mesmo o Concretismo. O que produziu é além do verso 

desajustado, e aquém da teoria bem sedimentada. É a consciência de que a linguagem é “um 

texto morcego/ que se guia por ecos (...) um eco antiantianti antigo” (LEMINSKI, 2013, 

p.180). 

A tomada de consciência de que o autor é, senão a semente invisível no interior da 

terra germinando a flor que se abre, desloca em definitivo as atenções do sujeito para o curso 

da linguagem.Pode-se então afirmar que, para Barthes, o texto é quem toma a cena principal 

do espetáculo da escrita. Diante desta perspectiva, o autor tem como campo de atuação apenas 

dar vida ao escrito, tal como a semente vive para a flor. Valorar em demasia o Autor, 

conferindo-lhe todo o mérito do escrito torna o próprio escrito objeto secundário, dando a 

entender que o escrito existiu apenas para dar vida a autoridade do Autor. Barthes é 

categórico ao afirmar que é o escrito quem carrega em si o objeto para onde devem focar os 

holofotes das análises. Para tanto, a escrita é a destruição de toda voz, de toda origem, o que o 

filósofo chama de desfazimento, ou seja, a morte necessária de todo nome, toda biografia, 
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tudo o que precede o texto, para o nascimento da própria escritura. A escritura só pode ser 

concebida e pensada em seu interior, sendo sua exterioridade – tal qual a biografia do autor, 

por exemplo, o a ‘nacionalidade’ de onde produz – pouco (ou nada) relevante aos sentidos 

produzidos. Na poética leminskiana, para além da afirmação de um texto, os próprios 

conflitos inerentes à língua são resolvidos, isto porque é o principal – senão único – poeta 

brasileiro do século XX que expressa em poesia a consciência da morte do autor como recurso 

inevitável ao nascimento de um texto disposto a ter suas vozes ouvidas pelos possíveis 

leitores: 

 

 

Essa língua que sempre falo 
(e falo sempre) 
e distraído escrevo 
embora não tão frequentemente 
massa falida 
desmorona no papel 
quando babo 
e acabada em texto 
eu acabo (LEMINSKI, 2013, p.49) 
 
 
 

 
 

Esta noção contemporânea de uma língua que se acaba em texto liga-se a 

compreensão de que neste mesmo instante o escritor também se acaba, de maneira que o texto 

é quem é iniciado, e este terá sua ‘vida’ inaugurada a todo instante que um leitor, ouvinte, 

apreciador tocar suas nuances e (re)produzir múltiplos sentidos. Assim, a morte do autor ao 

mesmo tempo em que denota autonomia à própria linguagem, dá novo sentido a um 

importante personagem desta narrativa: o leitor, que nasce então enquanto peça fundamental 

para a (re)criação do texto em interpretações e leituras sucessivas . Proclamando a morte do 

autor, Roland Barthes inaugura a participação do leitor enquanto aquele que reúne as vozes do 

texto, assim, justificando as multiplicidades das escrituras, de modo que Barthes desloca a 

posição do autor enquanto centralizador destas multiplicidades e passa-a ao leitor, ou ao 

super-leitor32, de maneira que "(...) a unidade do texto não está em sua origem, mas no seu 

destino (...) (BARTHES, 2004, p.64), ou seja, língua, texto, prosa, poema, romance não são 

                                                           
32 O supra-leitorpara Barthes é aquele capaz de reconhecer as inúmeras vozes de um mesmo texto, 
demonstrando que tal qual o escritor compreender que um texto não se faz sozinho, mas parte de outros tecidos, 
de outros já-ditos.  
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definidos a partir da origem calcada na figura do escritor, sobretudo alcançam a unidade 

desejada na figura do leitor, daquele que dá ouvidos a essas tantas vozes que gritam. 

 Sendo assim, a morte do autor não significa apenas a contemplação da autonomia da 

linguagem em seu espaço interno, mas precisamente faz ressoar o nascimento de um leitor 

ativo, um leitor imprescindível à existência do texto e de seus mais variados sentidos. Desse 

modo, o texto deixa de ser objeto centralizado na figura do autor e passa a ser configurado 

enquanto espaço de diálogo, cuja existência precisa da intervenção da figura do leitor. Isto 

porque, é o leitor o responsável por decifrar possíveis origens do dizer. Ainda é possível ao 

leitor recriar os dizeres, ao passo que pode suscitar diversas interpretações e funções de 

sentidos partindo de um único texto, revelando que em escritura alguma existe o sentido 

único, e que tampouco este sentido está centralizado na função autoria. O leitor torna-se, 

então, autor.  

O poeta Paulo Leminski (1944-1989), já produzindo diante desta perspectiva em que a 

escritura torna-se o objeto de maior valoração na obra literária, é categórico em seu texto "Só 

a busca por sentidos é que faz sentido" (1997, p.13). Ou seja, é a ação do leitor e de suas 

inúmeras leituras, interpretações e compartilhamentos que fundamentalmente possibilitam a 

constante movimentação da escritura e, por tanto, de sua existência. Assim, os próprios 

escritos de Leminski apontam que é necessária uma enorme fonte geradora de energia lírica 

capaz de produzir e disseminar novas poéticas, tal qual uma Itaipu, numa franca tentativa de 

tornar nossa literatura acessível ao maior número de apreciadores (ou consumidores) 

possíveis, já que notadamente não somos uma sociedade de leitores. Isso demonstra a 

preocupação do poeta em contribuir não somente para a ‘teoria do texto’, mas sobretudo há o 

objetivo de romper com estas tradições que por anos mantiveram a literatura na cobertura 

desta torre de marfim cultural  brasileira, de modo que prioriza também em suapoética o 

desejo da constituição de uma comunidade de leitores, de ouvintes, de curiosos voltado à arte 

da linguagem,pois somente assim, nossa escrita literária tomaria vida, consolidando sua 

existência. De maneira tradicional – sem deixar a crítica de lado -, Leminski pretende 

consolidar a tríade candiana – autor, obra, leitor –, dando importância à figura do leitor. Ou 

seja, diante das concepções de autor, escritura, e leitor teríamos uma incapacidade de tornar 

popular toda a literatura brasileira, já que notadamente não fomos capazes de alfabetizar 

grande parte da população, e tampouco somos capazes de tornar popular muito do que nossa 

literatura produz e já produziu. Então, sem a determinante função do leitor, qualquer escritura 

torna-se silêncio.  
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Um recurso utilizado por Leminski para dar visibilidade e movimento ao leitor é a 

colocação dele próprio enquanto aquele sujeito que lê, escreve e que consequentemente busca 

ser ‘lido’, até tornar-se uma “lenda”, como demonstra os versos:  

.  

 

 
O tempo fica 
cada vez  
mais lento 
e eu 
lendo 
lendo 
lendo 
vou acabar 
virando lenda (LEMINSKI, 2013, p.23) 

 

 

Além do posicionamento do poeta - não como sujeito divino das belas-letras - como 

um mero leitor, Leminski também evoca esta figura num tipo de prefácio para Caprichos e 

Relaxos, vejamos:  

 

 
Aqui, poemas para lerem, em silêncio, 
o olho, o coração e a inteligência.  
Poemas para dizer, em voz alta. 
Poemas, letras, lyrics, para cantar. 
Quais, quais, é com você, parceiro (LEMINSKI, 2013, p.28, grifo nosso). 
 

 

Ao evocar o leitor tal como o fez Machado de Assis, infere, porém, numa diferença 

circunstancial daquela produzida pela lírica machadiana. O poeta aqui não se aproxima do 

leitor para ganhar sua ‘confiança’ e toma-lo pelas mãos nos caminhos das interpretações, 

como em Dom Casmurro, por exemplo. Pelo contrário, Paulo Leminski confere autonomia 

suficiente a este leitor dotando-o de capacidade para pensar em seus escritos ora como 

poemas, ora como meras letras, canções, ou como antigos versos trovadores para serem 

recitados; o leitor ainda tem a possibilidade de ler em silêncio, ou só com os olhos, com o 

sentimentalismo ou com a razão. Uma aproximação bem distinta da promovida por Machado, 

portanto. Isto porque, Leminski entrega ao leitor a ‘chave’ de Mário de Andrade e de Carlos 

Drummond, esta chave mestra que abre a escrita às inúmeras possibilidades dos sentidos que 

só podem ser provocados pelas interpretações do próprio leitor. O ímpeto da modernidade 
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poética está, portanto, na consciência de que poesia e literatura – ou o texto como preferimos 

chamar – não são feitas sozinhas, tampouco feitas na centralidadeda figura do autor, mas 

fundamentalmente nos movimentos sucessivos promovidos pelo leitor, como “remastigar”, 

(re)criar, interpretar e inferir os mais diversos sentidos. 

Se foi necessário ao movimento romântico e modernista uma extensa crítica e teoria 

que dessem cabo à instituição de suas obras como cânones nacionais, Paulo Leminski, 

embora silenciado por grande parte da crítica cristalizada, é o poeta mais lido da 

contemporaneidade após o lançamento em 2013 de sua “Toda Poesia” pela Companhia das 

Letras. O livro ultrapassou a 8ª. edição alcançando números superiores a 50 mil exemplares 

vendidos, o que em termos de poesia no Brasil é algo definitivamente surpreendente33. Não se 

trata unicamente de uma publicidade em torno do poeta, ou ainda da quase lenda que 

Leminski se tornou para a cidade de Curitiba, trata-se essencialmente de uma poética que 

teve por objetivo justamente a preocupação com o leitor de sua época e com aqueles que 

viveriam além do tempo do poeta. Dotando o leitor de plena autonomia, assim como fez com 

a sua linguagem, Leminski foi capaz de produzir sentidos também no curso da história da 

literatura brasileira, ao produzir uma poesia de vanguarda, teórica e voltada à linguagem que, 

no entanto, não sofre a resistência pelo público e não se perde nos silêncios irrefutáveis da 

história. Pelo contrário, a poética leminskiana conquistou a liberdade dos sistemas rígidos do 

cânone nacional pela linguagem e assim tornou-se além de uma obra também ‘clássico’ da 

modernidade pelo reconhecimento do próprio leitor.  

 

 
 

 

 

 

 

                                                           
33 Em 2012 a Editora da Unicamp reuniu num só volume os “Ensaios e anseios” que compuseram o 
‘livrinho verde e amarelo’ editado pelo Polo Paranaense em 1997 e o publicado como sequência 
teórica quase trinta anos depois. 
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5 CONCLUSÃO 
 

Para se tornar um cânone da literatura nacional é preciso muito mais que instituições. 

É certo que o projeto de formação tradicional do cânone brasileiro saiu vitorioso em muitos 

períodos de nossa história literária, no entanto, entre os séculos XIX e XX, configurações 

sociais, políticas e poéticas foram de fundamental importância para novas concepções acerca 

dos campos institucionalizados, fundamentalmente o artístico. De que é feita a massa literária 

brasileira? Questões como essa nos instigaram durante todo o percurso científico, no entanto é 

preciso reconhecer que esta massa leva ingredientes dos mais diversos, importados e da terra, 

inventados e imitados de forma que pensar a literatura é muito mais que pensar em projetos 

institucionalizados e poéticas bem delimitadas. É preciso adentrar no mundo na linguagem, 

propor desafios, sugerir sentidos, e ainda assim permanecer de olhos atentos e chave na mão 

para caso alguma poesia queira entrar.   

Por muito tempo nossos poetas eram também homens públicos, ligados às ações e 

políticas de Estado, no entanto durante o decorrer dos séculos e do advento das 

movimentações literárias a poesia se liberta gradativamente das amarras dos interesses 

estatais, mas não sem torturas, traumas e censuras, o que de certa forma também foi 

determinante para novos silêncios e outras estéticas. De outro modo, no entanto, a ideia da 

obra tida como inacessível e da poesia enquanto atividade bastante restrita a elite dissolve-se 

ao passo que outros poetas e poéticas passam a figurar neste novo espaço artístico de modo 

que a poesia deixou de ser elemento de ornamento, para se tornar somente o que é: 

linguagem. 

 

é a linguagem que está a serviço da vida 
não a vida a serviço da linguagem 
 
a linguagem vem 
sai na urina 
acontece 
 
fazer poemas não é a coisa mais importante 
mas para quem faz é 
e tem que ser assim (BONVINCINO; LEMINSKI, 1999,  10, p.53) 
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 As movimentações da língua pelos modernistas, odescentramento cultural angariado 

pela arte tropicalista, aliadas aos poetas chamados de ‘marginais’ foram capazes de explorar 

um Maracanã desabitado. Embora coagidos e boicotados pela censura, ou mais indiretamente 

pelo mercado editorial voltado a outros interesses, este tipo de arte foi capaz de fazer com que 

a Literatura descesse de seu pedestal, a música saísse da sarjeta, e ambas, juntas, subissem ao 

palco da cultura brasileira dispostas ao diálogo intercultural. A Literatura Brasileira, desse 

modo, traz em seu percurso histórico a intenção de produzir o mote da ruptura como 

característica estética principal, desde o projeto romântico. Ainda com o modernismo de 

1922, e a crítica de Candido, este tipo de ‘ruptura’ servirá tal como um trilho a ser seguido por 

‘escolas’ literárias que pretendem sedimentar seus passos nesta instituição, todavia, 

movimentos que se inauguram a partir da metade do século XX tendem a comportar 

característica outras que podem dar cabo às inovações literárias, tendo em vista projetos que 

não pretendem romper coisa alguma, mas que pelo contrário considera toda a tradição como 

engrenagens que permitem à linguagem tomar seus próprios rumos. O sentido e o caminho 

bem delimitado à literatura não serve mais como regra a ser seguida. Poetas como Manoel de 

Barros, Drummond e Paulo Leminski foram capazes de dissolver as necessidades de 

homogeneizar a cultura brasileira, de dotá-la de uma ‘nacionalidade’, de modo que 

compreendem não fazer parte do ‘mundo da linguagem’ tais características.  

Podemos dizer, portanto, que diante de panorama cultural, a poesia de Paulo Leminski 

se insere tal qual um protótipo de uma nova poética ao propor a dissolução dos limites de 

gênero, estético e de temática. Diante da sua lírica híbrida, sintética, polifônica, descentrada, 

despreocupada e acima de tudo erudita, podemos concluir que Leminski realiza o projeto 

Modernista em suas pílulas poéticas, de forma que é capaz de se dissolver junto da fluidez da 

linguagem ao passo que se desvincula da formação de ideias e passa a sugestão de sentidos. 

Tendo a meta da metalinguagem, não está aí seu limite. Realizando sua lírica nos 

desdobramentos e (des)limites da palavra, Paulo Leminski promove de um modo geral a 

autonomia da linguagem desvencilhando-a dos enquadramentos estéticos da poesia, ou da 

prosa. Além disso, a poética leminskiana foi capaz de produzir também seus próprios leitores, 

de angariá-los sob a pena da poética descompromissada, mas erudita; leve em sonoridades, 

mas densa em sentidos; livre nos versos, mas tendo a (con)tradição como base 

epistemológica.  

Assim, os conflitos que envolveram a rígida língua portuguesa e as possibilidades de 

uma linguagem brasileira, se não se resolvem, ao menos se despem de todo passado intocado 
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e velado que pouco permitia assumir em definitivo que “essa língua não é minha”, passo 

fundamental dado por Leminski. Não é o caso do poeta radicalizar as propostas de Mário e 

Oswald de Andrade quanto à linguagem brasileira posta em literatura com seus ‘milhões de 

erros’ e ‘desvios’, é, antes, a afirmação categórica de que cabe aos escritores a criação da 

própria ‘língua’, e Leminski não pede licença ou faz ressalvas ao produzir o seu modo de 

dizer: goza de toda a liberdade para transitar entre sonoridades, línguas estrangeiras e 

erudição. Diante da tomada de consciência de toda tradição que o antecede, Leminski não 

restringe sua poética aos caminhos já abertos pelos escritores que o antecedem, ele quis mais 

e assim o fez: traçou rumos outros, encontrou novos caminhos e trilhou sua poesia pelas 

rasuras e brechas que encontrou neste oceano que é a Literatura Brasileira. O poeta curitibano, 

embora sempre receoso à ideia de ser um ‘poeta de província’, torna-se ‘brasileiramente 

universal’, ao passo que sua poesia não ficou restrita às estantes de bibliotecas fechadas. Pelo 

contrário, sua poesia alcançou os quatro cantos do país; é objeto recorrente para 

pesquisadores; e em pleno século XXI – imerso em tecnologia e facilidades culturais – tem 

seus poemas grafitados em paredes, disseminado em redes sociais, e ainda é o livro de poesias 

mais vendido no Brasil das últimas décadas.  

Concluímos, para tanto, que Leminski produz uma poética crítica voltada à própria 

modernidade, uma poética que se desdobra sobre si mesma, de modo que sua modernidade 

não está calcada em técnicas avançadas de poesia, ou ainda em recursos estilísticos bastantes 

sofisticados. De outra maneira, a modernidade do poeta está imersa nas contrariedades 

trabalhadas no interior de uma linguagem que é simples e densa ao mesmo tempo, poesia e 

prosa, tradição e rebeldia, reivindicação e afirmação. Mas que fundamentalmente é, senão, 

linguagem. Assim, Paulo Leminski não é somente este ‘poeta de província’: é, acima de tudo, 

um argonauta descobridor de novos mares por onde a linguagem poética pode se movimentar 

em liberdade. É o poeta responsável por colocar os avanços da linguagem do século XX em 

pleno curso no século XXI abrindo estradas e espaços suficientes para os poetas que ainda 

estão por vir; é este “moinho de versos/movido a vento/em noites de boemia//vai vir o 

dia/quando tudo que eu diga/seja poesia” (LEMINSKI, 2013, p.77). 
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