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RESUMO

A presente dissertacdo insere-se na linha de pesquisa Poéticas da Leitura e da Interpretacdo, e
tem como objetivo analisar a obra do poeta mato-grossense Manoel de Barros sob uma
perspectiva tedrica pds-estruturalista, buscando identificar nela o olhar infantil, que ainda nédo
acumulou experiéncias, enquanto ampliacdo de possibilidades no manejo da palavra. Esse
tema € recorrente nos versos manoelinos, havendo a incorporacédo do modo infante de ser, ver
e fazer em sua construcdo poética, sendo sua poesia expressao de um constante retorno, em
retroacdo a origem informe da vida, a infancia. Dois fios tedricos foram destacados para
costurar 0s recortes que a observacdo contingente imp0s a obra desse poeta na eleicdo da
tematica exposta: algumas consideracdes do filésofo Maurice Blanchot sobre o espaco
literério e a reflexdo de Giorgio Agamben sobre a infancia, o experimento da lingua e a
destruicdo da experiéncia, articulando-os com outros autores.

Palavras-chave: Manoel de Barros. Infancia. Poesia. Pintura.



ABSTRACT

The current dissertation follows the Reading and interpreting poetics line of research,
intending to analyze the work of the poet from Mato Grosso, Manoel de Barros, under a post-
structuralist theoretical perspective, with the purpose to identifying the child point of view,
that no experiences has been accumulated yet, whereas as a means to increasing the word
ability possibilities. Recurrently, the theme in case has been showed on Barros’s verses, thus
there are the children’s behavior, vision and way of doing things in his poetic construction.
Because of that, the expression of his poetry will figure as a usual return to the unformed
beginning of life, the childhood. To elect this exposed theme, two theoretical lines had been
chosen to connect the pieces that were doubtful observed on Manoel de Barros’s work: some
literary space Maurice Blanchot’s considerations and Giorgio Agamben’s reflection about
childhood, the language test and the experience destruction, becoming them linked with
others writers.

Keywords: Manoel de Barros. Childhood. Poetry. Painting.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Manoel Wenceslau Leite de Barros ja passou dos noventa anos e continua escrevendo
poesia. Publica, porém, com o nome de Manoel de Barros, com o qual se tornou notério a
partir da década de 1980, apesar de ter estreado em 1937 com Poemas concebidos sem pecado
e, desde aquela época, vir combinando versos. Seus livros passam de vinte e, em 2010, foram
compilados pela Editora Leya, sob o titulo de Poesia Completa, porém, com alguns livros de
fora. Esse poeta mato-grossense vivenciou inicialmente os reflexos do movimento
modernista, deixando repercutir em sua escrita algumas das conquistas deste, como a
liberdade de criacdo e experimentacdo, a incorporacdo das expressdes coloquiais, o abandono
das formas poéticas regulares, a mistura de documento e fantasia, de l6gica e absurdo, e, alem
disso, a quebra do pensamento linear no uso literario da linguagem. Contudo, é dificil
enquadra-lo em um movimento ou escola.

Os compéndios literarios, por exemplo, inserem-no na Geracdo de 1945, mesmo que
poucos de seus poemas guardem as caracteristicas atribuidas aos poetas desse periodo,
sobretudo, nos livros Face Imével (1942) e Poesias (1947). E considerado, junto com Jo&o
Cabral de Melo Neto, trajetdria singular na lirica brasileira, segundo aborda Miguel Sanches
Neto (1997). Mesmo que Barros incorporasse algumas caracteristicas do Modernismo, a
palavra, para ele, ndo significava somente denuncia e choque contra o abuso poético, mas,
espaco aos elementos excluidos da tradicdo lirica ocidental, “[...] ao vocabulo decaido, [...],
sujo de realidades inferiores [...]” (NETO, 1997, p. 19) embora ele o fizesse pela
umidade/fecundidade/podriddo do Pantanal, enquanto Cabral fazia pelo deserto/aridez/lucidez
nordestinos, imagens do dionisiaco e do apolineo de Nietzsche.

O objetivo deste estudo é identificar na poesia de Manoel de Barros o olhar da
inexperiéncia infantil enquanto ampliacdo de possibilidades no manejo da palavra. Para dar
cabo desse objetivo geral, foram elencados alguns pontos a serem buscados no corpus de
andlise: caracteristicas atribuidas ao olhar infantil; equivaléncias; lugares em que figuram o
olhar infante; contrapontos a esse olhar; ambiguidades que o destacam e fusGes permitidas
pelo olhar aprendiz. E importante ressaltar, porém, que essas ndo sdo as subdivisdes que
denominam as particGes do texto, ou seja, embora os subitens do sumario facam alusdo aos
pontos listados, esses pontos estdo contidos no todo.

Assim, dividiu-se a dissertacdo em trés capitulos. O primeiro aborda o referencial
tedrico proposto em sua ligagdo com o tema da pesquisa. O segundo fala de uma poética do

olhar infantil: o carater vazio desse olhar, a infancia como exilio do mundo adulto/racional, o



contraponto a um ideal de olhar adulto, e as possibilidades da ambiguidade na poesia, ou seja,
do peso do siléncio que fala na obra. E, finalmente, o terceiro capitulo discorre sobre uma
abordagem convergente entre pintura e poesia na obra do poeta: sobre fusbes no ambito
artistico, sobre o quintal como lugar de retorno, sobre resquicios de memérias infantis como
matéria da poesia de Barros, sobre a influéncia dos povos primitivos, ndo civilizados e
colonizados na arte moderna, como figuracdo do olhar inocente, e sobre a afinidade das
praticas artisticas vorazes do poeta Manoel de Barros e do pintor Vincent Van Gogh.

A escolha tedrica que embasa 0 objetivo geral desta pesquisa é centrada em dois
autores (embora conte também com o suporte de outros), Giorgio Agamben e Maurice
Blanchot, representantes de um pensamento pds-estruturalista que ja ndo vé a obra de arte
como confidéncia do autor e nem a autoria como representacdo do homem classico idealizado
pelo iluminismo, ou seja, como representacdo do homem em plena posse de suas faculdades
mentais, utilizando-as para dominar a natureza.

Os principais argumentos destacados dessa escolha teorica para uso na dissertacéo
partem do pressuposto de que o homem é ainda infante diante da grandiosidade do universo,
que ele ndo é pleno de conhecimento e de respostas e que é exatamente sua condic¢ao lacunar
que permite sua historicidade, sua localizacdo no tempo e no espago, sua capacidade de
pensamento e sua vida social. Associada a essa premissa tem-se a destruicdo da experiéncia
na era moderna, ou seja, a substituicdo da experiéncia pelo experimento cientifico e pelo
método, e a substituicdo do experimento da lingua pela abstragdo da gramatica. Embora,
também, como diz Maurice Blanchot (1987), a previsibilidade do dia possa ser visitada por
outra noite, ou seja, pode-se viver a obscuridade da noite na clareza do dia, conceito passivel
de ser associado com a préatica artistica, como participacdo das instancias interiores,
indefinidas, no lado prosaico da vida, dito de outro modo, a experiéncia extatica da arte.

Sob o prisma dessas escolhas tedricas, metodologicamente, buscou-se uma
convergéncia entre o material analisado e 0s pressupostos tedricos, numa forma de escrita
igualmente participante desse amalgama, assemelhando-se a forma de um ensaio estendido,
ou a reunido de ensaios em torno da tematica da infancia enquanto recurso estético. Cada
ensaio/subtopico compreende a articulacdo entre os conceitos tedricos abordados e 0s poemas
e trechos de poemas recortados do corpus poético de Barros, que compreendem a Poesia
Completa (2010)* de Manoel de Barros e o livro Memérias inventadas — as infancias de

Manoel de Barros (2010) publicado pela Editora Planeta.

! As citacBes dos poemas de Manoel de Barros, salvo mencdes em contrario, foram extraidas da edicdo da
Poesia Completa (2010) de Manoel de Barros pela Editora Leya, e, por padronizacdo, serdo citadas com a sigla:
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A experiéncia fragmentada da leitura permitiu uma visualizacdo da relagdo entre livro
e obra, que explica, em partes, a razdo do recorte retalhado do corpus. Assim, a leitura
impressionista, de certo modo, foi sendo clareada pela perspectiva de uma abordagem
convergente entre teoria e corpus, pois, sob a batuta de maestros pos-estruturalistas, ndo se
tem mais a iluséo de alcangar a verdade essencial da obra e nem de que recortes precisos séo
mais relevantes.

A critica de Manoel de Barros reconhece a singularidade de sua obra no panorama da
literatura brasileira. Goindira Ortiz de Camargo (2009) diz que a obra de Barros:

[...] instaura na poesia brasileira o lugar poético das coisas e seres insignificantes, ao
mesmo tempo em que expde a realidade e 0 homem cindido em meio a uma cultura
multipla e fragmentaria, cuja ideia do sujeito historico uno, continuo e coerente
desaparece sob as ruinas do presente. (CAMARGO, 2009, p. 59).

Além disso, a critica vé a poesia de Barros como lugar de eliminacéo do hiato entre os
seres e as coisas. Deste modo, Alvaro Cardoso Gomes afirma que Barros pratica a “[...]
aprendizagem de desaprender][...]”, ou seja, “[...] procura eliminar o intervalo que existe entre
0 ser e as coisas, retornar a um grau zero civilizatorio, em que ndo houvesse a consciéncia
intelectual a mediar o homem ¢ a natureza: [...]” (GOMES, 2009 p. 39). Do mesmo modo,
Renato Suttana (2009) considera a obra de Barros como um espaco inter-relacional entre os
seres em uma natureza sem limites.

Para finalizar, a critica reconhece a proficua relacao entre poesia e pintura na obra do
poeta, assim, Maria Adélia Menegazzo (2009) justifica uma leitura da poesia de Barros em

dialogia com as artes visuais:

[...] por um lado, pelas inimeras referéncias a artistas plasticos, obras de arte e
objetos que agem como intertextos na obra literaria, provocando a atualizacdo de
conceitos, técnicas e elementos da linguagem visual e, por outro, pelo exercicio
poético consciente que investe na busca de mecanismos discursivos, apropriando-se
das linguagens popular e regional, até os poemas metalinguisticos, nos quais critica
os criticos, dialoga com leitores e explicita conceitos que norteiam sua poética.
(MENEGAZZO0, 2009, p. 73-74).

A poesia de Barros ndo parece ser panfletaria de uma mudanca global, ela demonstra
ocupacdo pelas coisas pequenas, infimas e indteis, pelos refugos da sociedade progressista e

de consumo. Ao tangenciar, pelo olhar torto e vazio da crianga, ironizando e reavendo todas

(PC, n° da pagina). Quando for importante citar o nome do livro que esta compreendido na compilacéo, este serd
acompanhado do ano de publicacdo de sua primeira edi¢do. Finalmente, quando houver uma citagdo do livro
Memodrias inventadas — as infancias de Manoel de Barros (2010) a sistemética serd a mesma usada para 0s
outros tipos de referéncias.
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as esferas da vida e da natureza como parte de seu universo poético, bem como, das variadas
manifestacdes artisticas fundidas em sua poesia, ele procura a depuragdo de uma razédo
cientificista e de uma preocupacdo politica estritas.

Elege para seus personagens fendmenos naturais, coisas, animais, pedras, arvores, rios,
entre outros, e representantes do povo, ndo alfabetizados, em sua fala coloquial: criancgas,
loucos, andarilhos, ex-escravos, mendigos, prostitutas e vaqueiros, recuperando uma
identidade de sujeito enquanto livre do mundo adulto/racional, problematizando, portanto, o
conhecimento, a politica, a sociedade, e, primordialmente, 0s proprios estatutos artisticos.
Embora o faga sem o intuito de que sua poesia seja nada mais do que um brinquedo, e que ele
permaneca sendo elogiado de primitivo: “Um dia me chamaram de primitivo: / Eu tive um

éxtase / Igual a quando chamaram Fellini de palhaco: / E Fellini teve um éxtase” (PC, 371).



CAPITULO |
AS CORES DA INFANCIA — PERCURSO CRITICO

O objetivo deste tdpico introdutdrio é discorrer sobre o caminho tedrico que esta
dissertacdo tomou como base, ou seja, algumas consideracfes do filosofo Maurice Blanchot
sobre o espaco literario e a reflexdo de Giorgio Agamben sobre a infancia, o experimento da
lingua e a destruicdo da experiéncia. Além disso, pretende-se amarrar o texto, pontualmente,
com outros autores, como Antonie Compagnon, Carl Gustav Jung, Baudelaire, Edgar Morin,
Roland Barthes e Walter Benjamin, em ponderacdes que contribuem para a no¢ao de um olhar
infantil que espelha a prética artistica, como acontece em Manoel de Barros.

Barthes (1988) demonstra de uma maneira geral o processo que culminou no apice e,
posteriormente, na queda da figura do autor. Segundo e¢le, com os adventos do “[...]
empirismo inglés, do racionalismo francés e da fé pessoal da reforma [...]” (BARTHES, 1988,
p. 66), o escritor perdeu o carater de mediador que tinha nas sociedades etnograficas para
ganhar o status de génio, de espirito singular, pelo prestigio pessoal que o individuo tomou.
Ao lado disso, a explicacdo para a obra foi predominantemente buscada no seu criador, nos
gostos, nas paixdes e na historia deste. A despeito de considera-la como polifonia, ela era
vista, afinal, como a confidéncia do autor.

Compagnon (2001), por sua vez, argumenta que o problema do autor remonta
anteriormente ao que Barthes disse que seria o lugar de sua afirmacéo, resultado do apogeu do
individuo na Reforma e no empirismo e racionalismo europeus. Essa identificacdo, segundo
ele, levaria sempre a polarizagdo entre “[...] especularidade aberta [...]” pela liberdade de
comentario, e historia literaria, e, dito de outro modo, entre o lugar privilegiado do leitor e a
predominancia dos aspectos historico-psicologicos na explicacdo da literatura, o que, segundo
ele, seria a saida mais facil para a “[...] transposi¢do do problema hermenéutico da intencdo e
do sentido.” (COMPAGNON, 2001, p. 52).

Os teoricos que foram escolhidos procuraram enfrentar esse problema reafirmando as
duas impossibilidades como inerentes ao problema da significacdo. Para Blanchot (1987), o
espaco da obra seria 0 espaco de uma relagcdo antecipada com a morte, em que a escrita parte
desse lugar onde a racionalidade ndo domina, ndo mantendo contato com a realidade absoluta,
nem no escritor, nem no leitor. O espaco da obra pode ser, também, uma imagem de outra
noite — a noite vivida na circunscri¢do do dia —, e ndo a noite que é so intervalo de descanso
no desencadear da vida, ou seja, um ponto absoluto. Essa leitura contrapde a concepcéo de

arte como espaco primordial do entretenimento, do descanso necessario para que as
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engrenagens da maquina da vida tomem novo folego na marcha da humanidade, em busca do
conhecimento.

Para Agamben (2005), a experiéncia historica seria fundamentada numa instancia
intermediéria do conhecimento, a infancia, que é uma imagem indefinida, contraposta a
imagem idealizada do absoluto, do apogeu, da clareza e da integridade do adulto. A crianga ja
ndo é a massa informe, imediatamente posterior a concepgdo, € nem a escultura totalmente
definida e coesa que é a imagem que geralmente se concebe da idade adulta. Nesse raciocinio,
tanto o momento de feitura da obra? quanto o momento em que 0 autor sai de cena e ndo mais
pode contradizer, ou explicar, as significagcdes equivocadas geradas no momento da leitura,
supondo a possibilidade de réplica a todos os leitores possiveis, sdo impossibilidades de
apreenséo.

Blanchot (1987) afirma que:

A leitura que toma a obra pelo que ela é e, assim, a desembaraca de todo autor, ndo
consiste em introduzir, no lugar dele, um leitor, uma pessoa fortemente existente,
possuidora de uma historia, uma profissao, uma religido e até de leitura, que, a partir
disso tudo, comecaria, com a outra pessoa que escreveu o livro, um dialogo. A
leitura ndo é uma conversacdo, ela ndo discute, ndo interroga. Jamais pergunta ao
livro e, com mais fortes razdes, ao autor: ‘O que foi que vocé quis dizer exatamente?
Que verdade me traz, portanto?” A leitura verdadeira jamais questiona o livro
verdadeiro; mas tampouco ¢é submissdo ao ‘texto’. (BLANCHOT, 1987, p. 194,
grifos no original).

Depreende-se das consideracdes desse filosofo francés sobre o espaco literario uma
distincdo entre obra e livro. Ha obra e ha livro, e o livro é a dissimulacdo da obra, ou seja,
enquanto a obra é toda a busca de um artista, que pode se materializar em qualquer tipo de
suporte (tela, partitura, livro, etc.), este seria a tentativa de ordenar o caos dessa busca. Por
isso, a afirmacdo no trecho acima, a respeito da impossibilidade do contato com o livro
verdadeiro, porque o livro verdadeiro, aquele que esta presente no ato da leitura, ja é a
materializacdo dessa impossibilidade, visto que é sempre tentativa frustrada de ordenacdo de
uma busca que nem mesmo 0 autor consegue expressar, e, por isso, prossegue na busca
escrevendo mais, naquilo que Agamben chamou de “[...] obra ausente [...]” (AGAMBEN,
2005, p. 9). Talvez resida nesse ponto a fascina¢do que as obras literarias exercem, pois o
leitor ndo encontra ali a resposta exata da busca do autor. Ali, ela transfigura-se em sua

propria busca, também indefinida, segundo Blanchot, pois o leitor quer ler aquilo que ndo esta

2 Momento em que 0 autor antecipa ou repele o instante no qual entregaré o resultado de sua prética literaria ao
desconhecido — uma luta contra e a favor da morte, ou seja, é uma pratica que transcende a essencialidade e
utilidade das coisas.
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dado: “Eu quero ler o que, no entanto, ndo esta escrito.” (BLANCHOT, 1987, p. 195, grifo no
original).

Neste sentido é que se volta os olhos para as suas reflexdes sobre A armadilha da noite
(BLANCHOT, 1987, p. 167), da prisdo que a noite sucessiva ao dia mantém?®, o descanso
necessario para o perfeito funcionamento da maquina/corpo. Porém, ha, também, o perigo de
sabotagem obscura dessa outra noite, que busca as origens silenciosas do espirito. Pode-se
associar a outra noite, essa noite que é vivida no dia, com as praticas artisticas, que nao sao
nem pura noite, nem exclusivamente claridade, iluminacao, ou seja, a utopia do iluminismo.

Dessa forma é que sdo conduzidas as investigacdes de Agamben, refletindo sobre o
conceito de infancia como lugar que ainda ndo foi preenchido e que mantém, em seu espaco
vazio, a capacidade de preenchimento. Para ele, todo ato humano de
construcdo/desconstrucao é relativo a ordenacéo do caos e, tanto o constructo artistico quanto
o cientifico, nessa egide, fariam parte do sentimento de incompletude, ao qual, por jogo ou
rito, puros, o homem tenta dar sentido a sua existéncia.

O jogo seria a exaltacdo de um lugar sem tempo no qual a sua passagem ndo importa,
ou seja, da isencdo de consequéncias que exaure o folego da experiéncia, e o rito paralisaria o
tempo em uma imobilidade tediosa. Poder-se-ia comparar a atitude cientifica a do
colecionador adulto, que isola o brinquedo da diacronia, mantendo nele a sincronia do rito, ou
seja, ele permanece monumento da imagem de dominio sobre o pequeno — miniatura —,
atitude com a qual pretende que a poeira do tempo ndo corroa seus dominios e seus ideais.
Seria atitude diametralmente oposta a perda total da referéncia temporal que o jogo isolado
traria, no ideal oposto, mas, segundo Agamben (2005), é no residuo diferencial entre jogo e
rito que a historia, como experiéncia auténtica, faz-se presente. Para ele, sempre havera
residuo, quando, para a perpetuacdo do rito, a novidade do brinquedo tenha que se fazer
presente, e quando, terminado o evento diacrdnico do jogo, o rito tenha que trazer o baldo de
volta a terra para que a experiéncia ndao se dissolva no tempo, ou seja, em uma
impossibilidade de estabelecimento de relag6es significantes.

Para Agamben, haveria dois tipos de residuos diferenciais: fantasmas e criangas, ou,
larvas e criangas; que se opfem aos significantes estaveis: mortos e vivos, 0S quais

representariam a continuidade estatica entre natureza e cultura como ideais puros —, ou seja, 0

® Aquela que prepara para o encadeamento linear e utépico do tempo.
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puramente animal ou o puramente racional, que, segundo Agamben, ndo existem, pois, sem 0s

significantes instaveis, ndo existiria nem tempo humano nem histéria®:

[...] larvas e criangas, que ndo pertencem nem aos significantes da diacronia nem aos
da sincronia, surgem como os significantes da prépria oposicao significante entre os
dois mundos que determina a possibilidade do sistema social. Elas s&o, pois, 0s
significantes da funcgéo significante, sem a qual ndo existiria nem tempo humano
nem histéria. O pais dos brinquedos e o pais das larvas desenham a utdpica
topologia do pais da histéria, que ndo tem lugar sendo em uma diferenca significante
entre diacronia e sincronia, entre aion e chronos, entre vivos e mortos, entre
natureza e cultura. (AGAMBEN, 2005, p. 104, grifos no original).

Desse modo, larvas e criancas seriam a prova da instabilidade do ser humano, que néo
domina o tempo, mas que quer domina-lo. A prova de que ele estd vivo, pois ainda nao
conheceu o fim e, portanto, s6 pode lidar por projecdo com a morte. J& viu outros nesse
embate e faz experiéncia extrinseca do sono derradeiro. Esse ensaio € também o lugar da obra
de arte, produto da indefini¢do, introduzida na histéria como materializagdo do infinito do
espirito, como diz Blanchot: “O infinito da obra [...] é tdo somente o infinito do proprio
espirito.” (BLANCHOT, 1987, p. 12). Esse espirito ndo é material e ndo pode ser pego pela
mdo. E uma auséncia — pegadas ao lado feitas por quem ndo se vé, ou marcas no papel
deixadas por quem ja morreu na obra.

As marcas textuais dessa auséncia no corpus da obra de Manoel de Barros sdo o objeto
desse estudo, a saber, as relacées do olhar infantil e suas variacGes com a pratica artistica e a
indefinicdo de géneros artisticos que a poesia, baseada nesse olhar, produz. Portanto, séo
questdes proprias da negatividade e indeterminacdo, como manifestacbes de uma busca
verdadeira, como € a busca de todo critico, segundo Agamben: “Assim como toda auténtica
quéte [busca], a quéte da critica ndo consiste em reencontrar o proprio objeto, mas em
garantir as condicdes da sua inacessibilidade.” (AGAMBEN, 2007, p.11, grifos no original).
Barros coloca a poesia como “[...] infancia da lingua [...]” (PC, 7), como “[...] desenho verbal
da inocéncia [...]” (PC, 461), como brinquedo: “Eu sonhava de escrever um livro com a
mesma inocéncia com que as criancas fabricam seus navios de papel.” (PC, 453) E, além de
outras acepgdes, como “[...] armagdo de objetos ludicos com emprego de palavras imagens
cores sons etc.”, como se vé em uma das designa¢bes do substantivo feminino poesia, no

Glossario de transnominac6es em gque ndo se explicam algumas delas (nenhumas) ou menos:

* Distincdo do sistema significante analoga & proposta por Edgar Morin (MORIN, 2002), entre dois aspectos
indivisos da linguagem, pela qual passou o ser humano. Separacdo entre o que ele chama de prosaico e poético,
que culminou em uma supressdo do poético, ndo sem revoltas, em favor do prosaico, no final do século XX, o
que pode ser evidenciado pelo apogeu do romance na modernidade e pela categorizagdo dos géneros literarios.
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Poesia, s.f.

[]

Designa também a armacé&o de objetos ludicos
com emprego de palavras imagens cores sons etc.
— geralmente feitos por criancas pessoas esquisitas
loucos e bébados (PC, 181)

Portanto, a expressao colorida poeticamente no titulo da dissertacdo - As cores da
infancia - é uma condensacdo da segunda linha do trecho acima, no intuito de designar uma
experiéncia que fica aquém da experiéncia racional adulta, e aquém da experiéncia que define
a linguagem como aprendizado de preceitos ja definidos exteriormente. A poesia,
desexplicada nesse glossério, designa a armacdo de objetos ludicos que empregam objetos da
percepcao sem virgulas delimitadoras, ou seja, que refletem a arte sem fronteiras sinestésicas,
que emprega cores, a pinceladas generosas, na poesia, e, além disso, palavras de passaros,
sons de desenhos etc. Esses objetos sdo feitos, geralmente, por sujeitos que se aproximam
dessa visdo comungante da arte: “criancas pessoas esquisitas loucos e bébados”. Isto €,
sujeitos que fazem um experimento da propria lingua, de sua capacidade de criacdo, sem
mediacdo, e que sdo imagens da propria infancia em sua abertura para a percep¢do. Agamben
(2005) fala dessa experiéncia da propria linguagem, ou seja, que ndo € buscada fora da

linguagem:

Um experimentum linguae deste tipo € a infancia, na qual os limites da linguagem
ndo sdo buscados fora da linguagem, na dire¢do de sua referéncia, mas uma
experiéncia da linguagem como tal, na sua pura autoreferencialidade. (AGAMBEN,
2005, p.12, grifo no original).

Fazer experiéncia da linguagem é o mesmo que se colocar para falar sem mediacdes
tedricas, em uma experiéncia infantil que ainda ndo fez comparacdes e que pode aproveitar
tudo, mesmo aquilo que outra experiéncia ja excluiu das possibilidades da linguagem. Assim,
o olhar infantil, como aglutinador de um sentido de entradas do corpo, é aberto para receber
todo e qualquer estimulo sensorial e aproveita-lo ou descarta-lo, sem as pressdes da cultura,
gerando, assim, o fascinio e a estranheza que o novo produz — a luz ofuscante ao olhar que
jazia na escuriddo. A sociedade moderna acirrou a coloca¢do da crianca ja desde pequena em
contato com as abstracdes da lingua e as coercBes do sistema linguistico, subtraindo-lhe a
experiéncia, o experimentum linguae. 1sso se traduz na destruicdo da experiéncia da era
moderna, que ndo teve origem, segundo Agambem (2005), na diminuicdo de possibilidades —
ja que ndo houve periodo na historia, a partir do qual, 0 homem tivesse tantas —, mas sim, na

incapacidade dessas impressdes se transformarem em experiéncias:
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Dai o desaparecimento da maxima e do provérbio, que eram as formas nas quais a
experiéncia se colocava como autoridade. O slogan, que os substituiu, & o provérbio
de uma humanidade que perdeu a experiéncia. O que ndo significa que hoje ndo
existam mais experiéncias. Mas estas se efetuam fora do homem. [...] Posta diante
das maiores maravilhas da terra [...], a maioria esmagadora da humanidade recusa-se
hoje a experimenta-las: prefere que seja a maquina fotografica a ter experiéncia
delas. (AGAMBEN, 2005, p. 23, grifo no original)

As vezes, a obra se confunde com a materializacio de uma vida rica em experiéncias.
Entretanto, Blanchot (1987) exemplifica que as lembrancas provenientes dessas experiéncias
ndo sdo o0 que d&do vida a um verso, mas sim, o esquecimento e a profunda metamorfose
gerada por elas no calabouco interior. Talvez o ruminar inconsciente dessas experiéncias é
que produza a materialidade artistica, dotando-a daquela autoridade perdida de que fala
Agamben (2005). Nesse sentido, a obra também é experiéncia da linguagem, experiéncia de

contato com o ser, segundo Blanchot (1987):

As lembrangas sdo necessérias, mas para serem esquecidas, para que nesse
esquecimento, no siléncio de uma profunda metamorfose, nasca finalmente uma
palavra, a primeira palavra de um verso. Experiéncia significa, neste ponto: contato
com o ser, renovagdo do eu nesse contato — uma prova, mas que permanece
indeterminada. (BLANCHOT, 1987, p. 83).

No poema Apanhador de desperdicios o eu lirico expde o uso que faz da palavra:
“Uso a palavra para compor meus siléncios. / Nao gosto das palavras / fatigadas de informar. /
[...] Entendo bem o sotaque das aguas. / [...] Queria que a minha voz tivesse um formato de
canto.” (BARROS, 2010, p. 45). Ele apanha desperdicios, ou seja, palavras perdidas no tempo
para compor seus siléncios, e, dessa forma, comp@e seus versos com reminiscéncias que nao
se prestam a informar, mas participam de uma linguagem de murmdrios e gemidos, produzida
pelas aguas. No primeiro poema do livro Arranjos para assobio (1980) o eu lirico encontra
um homem que estudava formigas e tendia para pedras, que dizia se preocupar S6 com coisas
indteis: “Sua lingua era um deposito de sombras retorcidas, / com versos cobertos de hera e
sarjetas que abriam / asas sobre nds / [...]” (PC, 169). E dessas sombras de um passado
primitivo que o poeta compde seus versos, acumulando o interesse por coisas inteis, como
esse homem inatil que ele apanhou, talvez, de uma lembranca infantil, para a escrita desse
poema, reproduzindo, da mesma forma, o seu comportamento.

A proposito de ensaiar sobre a pintura de Constantin Guys, Baudelaire (1996) descarta
0 homem de génio para falar das faculdades infantis, ao comparar a doenca da arte com uma

volta a infancia:
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Ora a convalescenca é como uma volta a infancia. O convalescente goza, no mais
alto grau, como a crianga, da faculdade de se interessar intensamente pelas coisas,
mesmo por aquelas que aparentemente se mostram as mais triviais. [...] A crianca vé
tudo com novidade; ela esta inebriada. Nada se parece tanto com o que chamamos
de inspiracdo quanto a alegria com que a crianga absorve a forma e a cor. [...]. O
homem de génio tem nervos solidos; na crianca, eles sdo fracos. Naquele a razéo
ganhou um lugar consideravel; nesta, a sensibilidade ocupa quase todo o seu ser.
(BAUDELAIRE, 1996, p. 18-19, grifos no original).

Assim como na comparacdo de Baudelaire, vé-se a poesia manoelina como um
profundo interesse pelas coisas, mesmo as mais banais, contrapostas as que naturalmente
atraem o interesse dos adultos, invertendo-se polos de valores. No poema Miudezas do livro
Tratado geral das grandezas do infimo (2001) o eu lirico demonstra um profundo interesse
por paredes desgastadas pelo tempo a ponto de ndo saber mais se percorre o deserto delas ou
algum deserto que esta dentro dele, ou seja, a metamorfose desse movimento diario produziu
um poema no qual ele se perde: “Percorro todas as tardes um quarteirdo de paredes / nuas. /
Nuas e sujas de idade e ventos. / Vejo muitos rascunhos de pernas de grilos pregados / nas
pedras. / [...] / Mas nunca tenho certeza / Se estou percorrendo o quarteirdo deserto / Ou
algum deserto em mim.” (PC, 409). Do mesmo modo, um dos sintomas da disfuncéo lirica
nomeada no poema Disfuncdo, do mesmo livro, é o seguinte: “5 — Amor por seres
desimportantes tanto como pelas coisas desimportantes.” (PC, 399).

O modelo arquetipico da crianca é o lugar em que as coisas triviais sdo vistas com
maior interesse e curiosidade. Varias imagens podem ser associadas ao modelo infantil pelo
residual de infancia que ainda as habita inconscientemente: o artista, o pintor, 0 poeta, o
andarilho, a mulher, o louco, o indio, o negro, o bébado, o trabalhador, os bichos, 0s sonhos
etc. Jung (2000), ao comentar o tema da mitologia da crianga, discorre sobre o seu arquétipo e
a sua figuracdo no inconsciente coletivo: “[...] uma vez que 0 arquétipo é sempre uma imagem
que pertence a humanidade inteira e ndo somente ao individuo, [...]: 0 motivo da crianca
representa o aspecto pré-consciente da infancia da alma coletiva.” (JUNG, 2000, p. 162).

De fato, o arquétipo da crianca comparece na arte justamente nessa ideia de um
momento anterior de consciéncia, um pré-consciente, como Jung sintetizou. Entdo, a poesia,
tida neste objeto de pesquisa como um momento anterior a aquisicdo das faculdades racionais
é um lugar de retorno, de revolta contra o tempo. E assim que se pode ver as trés infancias do
eu lirico retratadas no livro Memorias inventadas: as infancias de Manoel de Barros (2010),
provavelmente, numa busca de exaurir as possibilidades do momento presente em

experiéncias auténticas e lentas. Primeiro na indefinicdo em relacdo as memorias, que, por
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serem momentos anteriores a consciéncia, sdo despreocupadas da gravacdo do instante para
uma utilizacdo futura. Podem aludir, também, ao ideal de trabalho do artista, & invencéo
perpétua, ou seja, permanecer diante da vida sempre com a atitude de surpresa ante as
novidades da criacdo. Portanto, a crianca, nessa imagem idealizada, pode ter acepcao tanto de
tema quanto de paradigma para a arte.

A crianca como tema ndo é o foco de interesse, nem como publico alvo, como em
alguns livros do poeta. Mesmo porque, em seus livros infantis, as construcfes poéticas nao
guardam diferencas relevantes em relacdo aos outros de sua lavra, podendo, mesmo em sua
destinacdo especifica, figurarem na classificacdo de literatura adulta® e vice-versa. Embora
ndo seja o objetivo primordial, pode-se recordar as abordagens de Daniel Link (2002) e Peter
Hunt (2010) sobre essa distingdo. De uma maneira geral os dois se posicionam contrarios a
categorizacéo distintiva de literatura infantil, no &mbito em que se funda implicitamente numa
divisdo entre boa e ma literatura, quase sempre escrita e classificada do ponto de vista do
adulto. Uma literatura que, por precisar conter o elemento pedagdgico, necessitaria renunciar
a construcdo estética como finalidade. No entanto, os autores identificam uma fronteira nao
facilmente delinedvel, dado ao fato de haver, sob esta linha divisoria, muitas obras
ambivalentes, entre as quais, Hunt (2010) cita Winnie Puff de A. A. Milne e Alice no Pais das
Maravilhas, de Lewis Carroll.

Portanto, pretende-se construir uma reflexdo sobre a experiéncia infantil enquanto
técnica e ideal artistico nas poesias de Manoel de Barros, em um campo onde ndo ha
fronteiras entre boa ou ma literatura. Observe-se, por exemplo, um trecho da experiéncia de
Walter Benjamin (1995) com a palavra e com os brinquedos verbais, quando fez, em sua
infancia em Berlim, um trocadilho entre as palavras Kupferstich (gravura de cobre) e

Kopfverstich (acdo de esticar a cabeca):

Mesmo tendo desse modo deturpado a mim e as palavras, ndo fiz sendo o que devia
para tomar pés na vida. A tempo aprendi a me mascarar nas palavras, que, de fato,
eram como nuvens. O dom de reconhecer semelhancas ndo ¢ mais que um fraco
resquicio da velha coacéo de ser e se comportar semelhantemente. Exercia-se em
mim por meio das palavras. Nao aquelas que me faziam semelhante a modelos de
civilidade, mas sim as casas, aos moveis, as roupas. (BENJAMIN, 1995, p. 99).

Benjamin (1995) relembra um momento de sua infincia, no qual teria feito “o que
devia para tomar pés na vida”, ou seja, aprendido algo que lhe seria util, baseado em uma

brincadeira infantil com a semelhanga das palavras, compreensdo possivel, acredita-se,

® Néo confundir o termo adulta, aqui empregado, com outro subgénero ao qual é imposta classificagio etaria por
tratar da tematica sexual.
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somente na perspectiva adulta. Na mesma esteira, Manoel de Barros, em véarios de seus
poemas, identifica a palavra como brinquedo, em reflexdo metapoética, ou seja, igualmente, é
um adulto observando as experiéncias infantis como possibilidades no manejo com a palavra.
Isso pode ter pelo menos duas conotagdes. Primeiro, a contradigéo entre utilidade e inutilidade
na poesia, ja& que, constantemente, Barros reivindica o seu carater inGtil, o que seria
contraditério. Segundo, por aquilo que Edgar Morin (2002) descreve como finalidade para a
poesia, de colocar o leitor em estado poético, em contraponto a predominancia de um estado

prosaico na modernidade:

A verdadeira novidade nasce sempre de uma volta as origens. [...] Pode ser que essa
ideia seja p6s-moderna, ou mesmo pos-pos-moderna, mas tudo isso é secundario. O
objetivo que permanece fundamental na poesia é o de nos colocar num estado
segundo, ou, mais precisamente, fazer com que esse estado segundo converta-se
num estado primeiro. O fim da poesia é o de nos colocar em estado poético.
(MORIN, 2002, p. 43).

Essa segunda acepcdo compreenderia a poesia enquanto lugar da ambiguidade, ou, da
ambiguidade gerada pela indefinicdo, ja que, de forma metapoética, a finalidade da poesia
seria a propria poesia, indistinta da vida, ou, o estado poético. Se existe ou inexiste uma
utilidade para a arte € uma pergunta que nunca foi respondida de modo a desfazer a contenda,
mas Barros parece comungar dessa acepcao, pois sua poesia quer se exilar do mundo racional
adulto, como em uma experiéncia de desrealidade, que é abordada por Barthes (2003) no
livro Como viver junto. Ou seja, 0 poeta parece querer resistir a cristalizacdo da lingua e de
suas possibilidades criativas, que podem ser resultado - ou, também, uma das causas - da
predominancia do prosaico na vida moderna. O eu lirico de Barros, na divisdo de todos os
seus outros, quer viver em errancia intelectual, quer viver na poesia, no “[...] reino da

despalavra [...]” (PC, 383), atraindo todas as cores que couberem em seu olhar vazio.



CAPITULO Il
AS CORES DA INFANCIA — REFLEXAO METAPOETICA

Sabe-se que uma das caracteristicas da poesia moderna é a insercdo da reflexdo
metapoética no corpo da poesia, ou seja, quando a poesia fala de suas proprias relaces
constitutivas. Em Manoel de Barros esse € um recurso muito utilizado. Sua poesia elenca
temas e matérias-primas, descreve ferramentas, faz comparacGes e analogias com outras artes,
enfim, pensa e repensa, constrdi e desconstrdi o seu brinquedo. Uma das comparacdes que ele
mais utiliza é a da prética do poeta com o olhar infantil que ainda ndo acumulou experiéncias,
ou seja, do ponto de vista da crianga como ferramenta de criacdo. Embora, sua poesia também
reflita sobre a ontologia do ser, sobre a vida e sobre a arte enquanto desvio das funcées
artificiais da vida.

A arte ndo, necessariamente, aumentaria a sobrevida do ser humano, mas, talvez,
intensificaria as propriedades do ser, dando, a opacidade adulta, as cores do olhar infantil.
Esse tema é recorrente nos versos manoelinos. Barros pretende incorporar o modo infante de
ser, ver e fazer em sua construcdo poetica, de forma que a poesia seria expressdo de um
constante retorno, em retroacédo a origem informe da vida.

Neste capitulo, recortar-se-a4 do objeto de pesquisa marcas textuais e siléncios escritos
que abordem aquilo que se nomeou de uma poética do olhar infantil, ou seja, sobre o carater
vazio desse olhar, sobre a infancia como exilio do mundo adulto/racional, sobre o contraponto
a um suposto olhar adulto enquanto imagem de seriedade e racionalidade, e, sobre as
possibilidades da ambiguidade na poesia, ou seja, do peso do siléncio que fala na obra de

Barros.

2.1 O NADA E O ERMO NO OLHO

... Se 0 nada desaparecer a poesia acaba.

Manoel de Barros

Neste topico foram analisados alguns poemas e trechos de poemas de Manoel de
Barros que abordam o olhar vazio da infancia. Para tanto, foram consideradas a abordagem de
Agamben (2005) sobre o preenchimento do hiato entre lingua e fala pelo método/seguranca;

de Jung (2000) sobre o condicionamento do arquétipo infantil, sobre sua impossibilidade de
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ser de outra forma; e de Blanchot (1987) sobre a experiéncia extatica da arte e sobre a
auséncia de barreiras no olhar do artista.

Manoel de Barros, no Pretexto de seu Livro sobre nada (1996), escreve uma espécie
de méaxima para sua poesia. Embora esteja dizendo, em alusao ao titulo — citacdo das Cartas
Exemplares de Flaubert —, 0 que queria fazer neste livro especifico, ele repete o principio em

toda a sua obra. Na introdugdo, ele define melhor o que seria 0 nada de seu livro:

[...] Mas o nada de meu livro é o nada mesmo. E coisa nenhuma por escrito: um
alarme para o siléncio, um abridor de amanhecer, pessoa apropriada para pedras, 0
parafuso de veludo, etc etc. O que eu queria era fazer brinquedos com as palavras.
Fazer coisas desuteis. O nada mesmo. Tudo que use o abandono por dentro e por
fora. (PC, 327).

O nada de Barros seria sindbnimo de retorno as origens insignificantes da vida, um
movimento de retroacdo em todos 0s seus aspectos, 0 que significa dizer, na expressao
generalista do final do trecho acima, que o nada pode ser relacionado a tudo, a todas as coisas,
desde que estejam preenchidas e imersas no abandono. Para a crianga, nao importa se o
parafuso é de veludo, ndo importa se ele ndo tem as caracteristicas que um parafuso precisa
para exercer sua funcdo de parafuso. Para ela, a esséncia dele pode ser mudada e, mesmo
assim, ndo perdera sua funcdo de brinquedo, a funcdo que um objeto qualgquer ganha na mao
de uma crianca. Ela ndo tem consciéncia da limitacdo funcional dos objetos. Desta mesma
forma € que se pode escrever um livro sobre nada, que ¢ “coisa nenhuma por escrito”. Essa
contradicdo apresentada ndo é negacdo da linguagem, é, antes, ampliacdo de suas
possibilidades, quando incorpora a falta de logica na construcdo do texto. Um exemplo
explicativo dessa ignorancia infantil no nivel linguistico aparece em um poema de O livro das

ignoracas (1993):

VIl

No descomego era o verbo.

Sé depois é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comego, 14 onde a
crianca diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianc¢a ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona
para cor, mas para som.

Entdo se a crianga muda a funcdo de um verbo, ele
delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que é voz de fazer nascimentos —
O verbo tem que pegar delirio. (PC, 301).
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A crianca ainda ndo tem dominio das funcdes gramaticais e, portanto, faz o verbo
delirar quando muda sua funcdo. Qual a causa dessa mudanca? Pode até haver uma causa
extrinseca para isso, mas, em poesia, sdo 0s absurdos e despropdsitos o0 que Barros exalta
como virtudes: “Sera que os absurdos ndo sdo as maiores virtudes da poesia? Sera que 0s
despropo6sitos ndo sao mais carregados de poesia do que o bom senso?” (PC, 469).

Ele inicia o poema em alusdo ao evangelho de Jodo, porém, utilizando como ponto de
partida a origem da vida e ndo a origem do absoluto, de Deus. Ele parte do comeco, que veio
depois do descomeco — do infinito —, utilizando-se de uma légica que se pode aproximar a
argumentacdo de Agamben (2005), de que o que faz do homem um ser que faz experiéncia,
um ser histérico, € justamente sua funcédo recipiente, vazia e ndo absoluta, um nada que pode
ser preenchido. Esse nada foi gerado em um Utero apertado e Umido, porém, aconchegante e
provedor de alimento, mas, que precisa ser expulso para um novo nascimento posterior a
concepcdo. Um desastre que demove o ser vivente de sua ligagdo com o absoluto, um
“desastre ndo desastroso”, que ndo reporta ao absoluto, mas sim, a um “saber liberado de

saber”, nas palavras de Almeida (2012):

Deste modo, entendemos a exigéncia fragmentaria ligada ao desastre, exigéncia ndo
exigente, desastre ndo desastroso. Isto nos reportaria ndo ao absoluto — ora, no
absoluto, o saber se sabe e sabe 0 que sabe —, mas ao desarranjo do absoluto pelo
desastre, um saber liberado de saber, que jamais se saberd. (ALMEIDA, 2012, p. 95)

Portanto, para Barros, 0 homem tem uma origem informe, incalculada, uma infancia, e
a poesia, “[...] que € voz de poeta, que ¢ voz de fazer nascimentos...”, seria um movimento
retroativo que permite novos nascimentos, mesmo para verbos ja envelhecidos e enrugados
pelo peso do significado. Isso, porém, ndo significa a rejeicdo de qualquer significado, mas,
tampouco, a prisdo absoluta da razéo.

Agamben (2005), quando aborda a experiéncia incerta que o hiato entre lingua e fala
da ao homem em seus primeiros passos, o sofrimento, fala que esse vazio € arbitrariamente
preenchido pelo método — a seguranca —, e, fazer experiéncia, torna-se, a partir desse
preenchimento, algo que ndo precisa mais ser investigado, somente reproduzido. O supremo
incontornavel ja ndo é mais um problema para o homem, ele pode mudar os métodos na
necessidade de sentir-se seguro do conhecimento, bastando que 0 ego cogito cartesiano — a
consciéncia —, entre em cena para fazer experiéncia, que significa: alguém ja fez experiéncia.

Isso, porém, ndo significa que se deva rejeitar toda a autoridade no conhecimento,

mas, que a experiéncia trazida pela ciéncia moderna traduziu-se em experiéncia
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exclusivamente fora do homem. Resulta dai, que hoje ndo se experimenta mais um livro ou
uma obra de arte, que se prefiram os resumos, as resenhas, ou que, pelo menos, ndo haja
demora em suas imbricagoes.

Se 0 poeta é mesmo um fingidor, como no verso de Fernando Pessoa, ele abriga dentro
de si um vazio de significado. A porta de entrada para esse vazio permanece sempre aberta,
como um buraco negro, ou, como o olho de um furacéo. Barros, no poema Fingidor (PC, 392)
fala do ermo que um menino tinha dentro do olho, que o fazia nunca realizar nada. A
modernidade depbe contra as pessoas que ndo realizam nada, que ndo conseguem abstrair-se
dos estimulos sensoriais, talvez por isso 0s poemas de Barros sejam abrigo de tantas imagens
— as vezes dispares —, de versos desconexos, de recorréncias, de reminiscéncias, € ndo de uma
poética coesa, racional e proposital.

O involucro do nascimento ja é em si uma forca desconhecida e, no entanto, atrativa.
Isso é o indecifravel motivo da continuidade da espécie humana. E o que confirma Jung
(2000):

A ‘crianga’ nasce do ttero do inconsciente, gerada no fundamento da natureza
humana, [...]. E uma personificacdo de forcas vitais, que vdo além do alcance
limitado da nossa consciéncia, dos nossos caminhos e possibilidades, [...]. Ela
representa o mais forte e inelutavel impulso do ser, isto €, o impulso de realizar-se a
si mesmo. (JUNG, 2000, p.171, grifo no original).

A modernidade — consciéncia —, porém, tenta ter o dominio criador e interpretativo
desse fenbmeno, criando outras possibilidades — outros remédios —, de manter-se em marcha.
Enguanto o poeta, como a crianca, aceitaria a inércia de ser participante da natureza, ja posta
em marcha por outro comandante.

Na segunda parte do livro Ensaios fotograficos (2000), em uma representacdo da
historicidade do humano e da continuidade da espécie, intitulada Album de familia, aparece,
primeiramente, o Autorretrato do eu lirico de Barros, em que este conta sobre seu nascimento
e suas mortes, e confessa a impossibilidade da fuga de si mesmo. Portanto, o exilio é algo
que estaria dentro dele e, por isso, impossivel de ser afastado: “[...] Escrevi 14 livros. / E deles
estou livrado. / S@o todos repeticbes do primeiro. / (Posso fingir de outros, mas ndo posso
fugir de mim.).” (PC, 389). Nesses versos vé-se, também, que suas criacdes sdo a0 mesmo
tempo a expansao e a retragdo de seu ser, a possibilidade de ser outros e a impossibilidade de
fugir de si mesmo. Logo apds, no poema O poeta, tendo treze anos, ele fala de seu primeiro

verso, de como assumiu suas irresponsabilidades, entrando no mundo das imagens: “q...]
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Mostrei a obra para a minha mée. / A mae falou: / Agora vocé vai ter que assumir as suas /
irresponsabilidades. / Eu assumi: entrei no mundo das imagens.” (PC, 390).

E, depois disso, € que ele fala de sua doenca e de alguns responséveis por sua
transmissdo e manutencdo. Porém, ndo ha uma luta contra essa doenca hereditaria do ermo,
que, no poema Fingidor, ja citado, é tida como “defeito de nascenga”, e, no poema A doenca,
é tida como “lonjuras” — transmitida pela méde —, para aquilo que o pai chamava de exilio:
“Nunca morei longe do meu pais. / Entretanto padeco de lonjuras. / Desde crianga minha mae
portava essa doenca. / Ela que me transmitiu. [...] A distancia seria uma coisa vazia que a
gente / portava no olho / E que meu pai chamava de exilio.” (PC, 390). O hospedeiro tinha,
ainda, a provisdo do avd, como teve também, em toda a sua obra, muitos outros tentaculos,

responsaveis pela manutencédo do poeta:

O PROVEDOR

Andar a toa é coisa de ave.

Meu avd andava a toa.

N&o prestava para quase nunca.

Mas sabia 0 nome dos ventos

e todos os assobios para chamar passarinhos.

Certas pombas tomavam ele por telhado e passavam
as tardes frequentando o seu ombro.

Falava coisas pouco sisudas: que fora escolhido para
ser uma arvore.

Lirios o meditavam.

Meu avé era tomado por leso porque de manha dava
bom dia aos sapos, ao sol, as aguas

Sé tinha receio de amanhecer normal.

Penso que ele era provedor de poesia como as aves
e os lirios do campo. (PC, 391)

Essa aceitacdo de ser participante da natureza que, no caso do avo, € como um destino:
“Falava coisas pouco sisudas: que fora escolhido para ser uma arvore”, ¢, também, um destino
para o eu lirico do poeta, se esse destino significar ndo um alvo futuro, mas, uma prévia
destinacdo. No poema Cabeludinho, como exemplo, ele confessa sua condicdo primitiva,
qguando em confronto com o saber académico, que ndo conseguia explicar uma simples
imagem associativa: “Entrar na academia ja entrei / mas ninguém me explica porque que essa
torneira / aberta / neste siléncio de noite / parece poesia jorrando... / Sou bugre mesmo [...]”
(PC, 15).

Nesse ultimo verso do trecho, vé-se a prisdo a sua condicdo primeira, de viver no
completo abandono do ermo, ndo conseguindo focar-se na linearidade da vida. Jung completa

0 raciocinio do trecho j& citado abordando esse fado, contrapondo a forga vital — o impulso —,
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a for¢a da consciéncia. O inelutavel impulso do ser ¢ “[...] uma impossibilidade de ser-de-
outra-forma, equipada com todas as forgas instintivas naturais, a0 passo que a consciéncia
sempre se emaranha em uma suposta possibilidade de ser-de-outra-forma.” (JUNG, 2000, p.
171, grifo no original). Nessa perspectiva é que se percebe a tentativa do homem consciente
de afirmacdo da possibilidade de se diferenciar da natureza inconsciente, a separagdo entre o
homem racional e o animal irracional.

Porém, a comunhdo com a natureza, que contrapde a forca da consciéncia, pode
inverter os polos ativos das agfes. No poema que foi destacado acima ndo era o avd que
meditava sobre os lirios, ao contrario, “Lirios o meditavam.”. Da mesma forma, Barros conta,
no poema Um olhar, que teve uma namorada que via errado, também invertendo os polos

ativos das acoes:

[...] O que ela via ndo era uma garca na beira de um rio. O que ela via era um rio na
beira de uma garga. [...] Alids, a moga me contou uma vez que tinha encontros
diarios com as suas contradicdes. Acho que a frequéncia nos desencontros ajudava o

seu ver obliquo [...]. (BARROS, 2010, p. 121)

Como percebe-se no trecho acima, os exercicios erraticos ajudavam o ver obliquo da
menina. As contradicbes provocadas por esses encontros diarios — imagem da prépria
experiéncia artistica da qual Barros ndo consegue fugir — abrem lugar ao olhar torto, que nédo ¢
o0 lugar de uma consciéncia plena de si. Esse tipo de consciéncia assume somente a posicao
imutavel da observacdo, como um homem que esté posicionado no trono de seu préprio reino,
e que V&, em perspectiva, sua vasta possessao.

Observar o inverso € um caminho insolito que leva a percepc¢éo de que se esta sendo,
também, observado. Vé-se isso haquele av0, ja exercitado o bastante para ser confundido com
a natureza, assumindo caracteristicas de aves e se comunicando na linguagem delas e dos
outros componentes do cenario natural, e que s receava voltar a condicdo normal daqueles
que o diagnosticavam como leso. Ele percebe a natureza em seu poder de comunicacao,
quando ja ndo esta mais no centro de si mesmo, isolado do contato. Nesse ponto, pode-se
destacar um trecho em que Blanchot (1987) fala da experiéncia extéatica da arte, que tira o

homem da posi¢cdo comoda de espectador e 0 absorve:

A certeza oculta de que ‘14’ ndo é sendo uma outra maneira de estar ‘aqui’, quando
ja ndo estou somente em mim mas do lado de fora, junto da sinceridade das coisas, é
iSS0 0 que constantemente me devolve a ‘vista’ delas, 0 que me volta para elas a fim
de que essa volta se concretize em mim. (BLANCHOT, 1987, p. 151, grifos no
original).
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De acordo com este excerto, é a capacidade de estar em si e fora de si, como duas
maneiras de se estar, que permite a0 homem ser exposto a vista das coisas, ou seja, € sO
quando ele rompe a barreira de separacdo que pode, também, ser percebido por elas. Do
contrério, sempre se sentird incompreendido e sentird que sua compreensdo é excedente. Por
esse motivo é que a abertura para o outro resulta em melhor entendimento de si, pois havera
correspondéncia, e essa reagdo se concretizara em si, como diz o final do trecho.

Observe-se, agora, 0 XXVIII item do Caderno de apontamentos deixado pelo avo a
Barros, antes de morrer, e que foi retirado no livro Concerto a céu aberto para solos de aves
(1991): “Limos cingem meu exilio / Me desejam / Tentam enverdar meus pés. / Em suas
pedras moram meus indicios” (PC, 281). Mesmo que nédo se saiba em que momento da vida
do av0 de Barros essa nota foi escrita, pela escolha lexical do verbo cingir e pelo
desdobramento da cena, pode-se associar tal acontecimento a uma preparacdo. Nessa
preparacdo, a natureza se ocupa de preencher o seu exilio até 0 momento em que ele pudesse
perceber os indicios de si que moravam nas pedras. Blanchot (1987) completa o raciocinio do
trecho destacado acima dizendo que esse éxtase da arte corresponde a morte, um lugar sem

barreiras e, portanto, sem retorno possivel:

Ver como se deve é essencialmente morrer, € introduzir na vista esse éxtase que € a
morte. O que ndo significa que tudo so¢cobre no vazio. Pelo contrério, as coisas
oferecem-se entdo na fecundidade inesgotavel de seus sentidos que a nossa Visao
habitualmente ignora, ela, que s6 € capaz de um Unico ponto de vista [...].
(BLANCHOT, 1987, p. 150).

A imagem associativa da arte com a morte, nesse trecho, destaca a miriade de
possibilidades que um olhar vazio carrega em relacdo a um ponto de vista Unico,
provavelmente, centrado. O artista € um homem sem defesa, aberto novamente para uma
experiéncia de vazio, sem a seguranca de ser aceito pela normalidade. Vive com um olhar
descerrado de palpebras, ndo se furtando a nenhuma claridade ofuscante e a nenhum medo,
gue os normais dissimulam na busca da felicidade (BLANCHOT, 1987, p. 151-152), e, se ndo
foge do medo, ele o sente. A artista € um homem vivendo a contradicdo deste exilio. Pode-se
observar esse conflito harmonioso no poema namero 9, do subtitulo Biografia do orvalho, do

livro Retrato do artista quando coisa (1998):

9

Quando o0 mundo abandonar o meu olho.
Quando o meu olho furado de belezas for
Esquecido pelo mundo.

Que hei de fazer?
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Quando o siléncio que grita de meu olho nédo
For mais escutado.

Que hei de fazer?

Que hei de fazer se de repente a manha voltar?
Que hei de fazer?

— Dormir, talvez chorar. (PC, 373)

Esse poema demonstra o reino da ambiguidade em que o artista vive, a passividade da
espera da acdo do mundo sobre si, mesmo sendo agente de um grito silencioso. Nota-se que
seu olho recebeu a violéncia da natureza, ndo esbocando acéo defensiva frente ao ataque de
suas belezas, e que essa vivéncia é noturna para ele, pois espera a repentina volta da manha.
Portanto, o poema demonstra um dos polos da vida artistica, aquele, possivelmente, ligado a
imagem que o artista tem aos olhos dos outros, a vida real e as frustracbes do ndo-
pertencimento. A este, opde-se uma fantasia ativa que pde o artista, a caminho de outro reino,

segundo Manoel de Barros, “[...] 0 reino da despalavra.” (PC, 383).

2.2 O REINO DA DESPALAVRA

Este topico apresenta uma aproximacéo do olhar indefeso da crianca, como imagem
do exilio da construcdo/acabamento racional, que busca o artista (pelo menos o artista
idealizado por Manoel de Barros), a nocdo de desrealidade, um dos polos da Xeniteia (gr.

temporada no estrangeiro), da qual Barthes (2003) explora a rede semantica:

2. Uma fantasia ativa: a necessidade de partir, logo que uma estrutura pega. Por
exemplo: anos passados num mosteiro, peso dos habitos, consideracdo da
comunidade, a vontade — afastar-se, tornar-se novamente estrangeiro. Do mesmo
modo, quando a nossa volta — mesmo se disso participamos — uma linguagem, uma
doutrina, um movimento de ideias, um conjunto de posi¢des comeca a pegar, a se
solidificar, a se cristalizar, a se tornar uma massa compacta de habitos, de
cumplicidades, de facilidades (em termos de linguagem: um socioleto), podemaos ter
um impulso de Xeniteia: ir para outra parte, viver assim em estado de errancia
intelectual. (BARTHES, 2003, p. 252).

Como se V&, a desrealidade pode atingir o homem quando este se depara com a
solidificacdo de alguma coisa, de algo que ndo pode mais oferecer-se em sua fluidez, em sua
capacidade de assumir outra forma, ou melhor, de alguém que ndo consegue conceber que as
coisas ndao tenham mais a capacidade de expansao e de combinacdo de elementos.

Ai, entdo, segundo Barthes (2003), esse alguém pode ter um impulso de Xeniteia,
querendo tornar-se estrangeiro desse lugar. Embora o cenario da maioria das poesias de
Manoel de Barros seja um lugar que inspire ja essa liquidez, o pantanal, o lugar do exilio

manoelino é a linguagem.
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Opondo-se & sua cristalizacdo, ele atinge um reino onde € possivel perceber o
potencial das coisas. O “reino da despalavra” ¢ o reino onde se percebe mais claramente as
similaridades e as aproximagdes entre elas, diluindo suas fronteiras conceituais, e, ao
contrério, na constituicdo formal da linguagem, por exemplo, o impulso por compreender é o
que define, delimita e restringe seus elementos constitutivos. Por isso, segundo Barros, 0s
poetas podem compreender o mundo sem conceitos e podem refazer o mundo por afeto, ou

seja, por aproximacao, e nao por separacao.

DESPALAVRA

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da
despalavra.

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades
humanas.

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades
de passaros.

Daqui vem que todas as pedras podem ter qualidades
de sapo.

Daqui vem que todos os poetas podem ter qualidades
de érvore.

Daqui vem que o0s poetas podem arborizar 0s passaros.
Daqui vem que o0s poetas podem humanizar

as aguas.

Daqui vem que os poetas devem aumentar o mundo
com as suas metaforas.

Que o0s poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes,
podem ser pré-musgos.

Daqui vem que os poetas podem compreender

0 mundo sem conceitos.

Que os poetas podem refazer o mundo por imagens,
por eflavios, por afeto (PC, 383).

Desse reino abordado por Barros provém que todas as coisas podem ser aproximadas e
ndo somente elementos semanticos semelhantes. Pode-se associar esse dado originario, desse
reino, com uma pergunta que Mario Ruoppolo faz para Pablo Neruda no filme O carteiro e o
poeta, depois da identificacdo de uma metafora feita espontaneamente por Ruoppolo, o
carteiro, que ndo concebia a validade de uma metéfora sem intengdo: “O mundo inteiro é a
metafora para outra coisa qualquer?”.

E retratada, nesse trecho do filme, a tentacdo de descartar o dado novo que se oferece
no cotidiano de um olhar mais demorado, porque, talvez, o inconsciente coletivo, pelo contato
indireto com obras que demonstram a centralidade do homem no processo artistico,
manifestasse que o poeta deveria ter o dominio do processo todo para que se realizasse o

poema. Este ndo pode ser acometido pelo acaso e pela surpresa, sendo, a obra artistica, a
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realizacdo de um espirito singular, que tem em maos para seu trabalho somente ferramentas
incisivas que ndo oferecem sombra de duvidas.

Ao contrario, 0s poetas, no poema, podem incorporar 0 que intuem de seus estados
pressentidos, até mesmo aqueles anteriores a corporificagdo, ou seja, tem a liberdade de
demonstrar-se em sua ma-formagdo, de serem primitivos, de serem “pré-coisas”, “pré-
vermes” e “pré-musgos”’, de estarem aquém. O “reino da despalavra” é onde a palavra do
homem € ainda 0 murmdrio, da mesma forma como o vento na &rvore é um sussurro, o canto
dos péssaros, um gorjeio, e o barulho das aguas, borbulho, ou seja, 0 som inarticulado das
coisas e dos seres antes de serem, antes de incorporarem algum significado. Agamben (2005),
por exemplo, parte dessa experiéncia ainda muda para questionar qual a relacdo dessa pré-

historia da linguagem com a propria linguagem:

Uma teoria da experiéncia que desejasse verdadeiramente colocar de modo radical o
problema do proprio dado originario deveria obrigatoriamente a partir da
experiéncia ‘por assim dizer ainda muda’ (situada aquém daquela ‘expressdo
primeira’), ou Seja, deveria necessariamente indagar: existe uma experiéncia muda,
existe uma in-fancia da experiéncia? E se existe, qual € a sua relacdo com a
linguagem? (AGAMBEN, 2005, p. 46, grifos no original).

Sabe-se que essa instancia muda, anterior a manifestacdo concreta de qualquer ato,
pode iluminar também algo sobre o desejo do homem de pensar ou dominar o tempo presente,
o tempo real. Todavia, Agamben (2005) diz que a estrutura cindida da linguagem, que
remonta a Benveniste, € levada a cabo pelo homem, na poténcia do conhecimento, quando
este se descobre como homem que ndo somente sabe, ou somente fala, mas como homem que
sabe e pode falar, homo sapiens loguendi.

Essa descoberta, a passagem da ndo-poténcia para o dominio da poténcia, em que o
homem dissimula que ndo conhecia, acaba por representar a supremacia da idade da razao,
enquanto apogeu da civilizacdo, sobre a infancia/barbarie e a velhice/decadéncia. Isso,
segundo Agamben, é o que produz a violéncia sem precedentes do poder humano
(AGAMBEN, 2005, p. 14), aquilo que Foucault (2002) apresenta como A ordem do discurso,
ou seja, a convergéncia entre o conhecimento e o dominio das instancias difusoras da fala.

Segundo Barthes (2003), tem-se um impulso de Xeniteia quando uma “massa
compacta de habitos” € ratificada por uma linguagem igualmente homogénea, um socioleto,
querendo ficar a margem dessa estrutura condensada, e viver “em estado de errancia
intelectual”. 1sso é 0 que acontece nas poesias de Barros, a exaltacdo e a pratica desse lugar

isolado: “O lugar onde a gente morava era uma llha / Linguistica, no jargdo dos Dialet6logos
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(com / o perddo da mé palavra). / Isto seja: que a gente morava em um lugar isolado: / nucleo
de dez a vinte pessoas, onde poderia / germinar um idioleto. / [...]” (PC, 361).

Barros pratica a deformacédo da lingua produzida no exilio da civilizacdo, chamando a
linguagem ali produzida de idioleto. Sua explicagdo para esse substantivo, para essa variedade
linguistica, é dada no poema 4 da segunda parte do Livro Sobre Nada, ou seja, de que o
idioleto é o dialeto de quem vive em exilio da racionalidade:

4.

Escrevo o idioleto manoelés archaico (nota) (ldioleto é o dialeto que os idiotas usam
para falar com as paredes e com as moscas). Preciso de atrapalhar as significancias.
O desproposito € mais saudavel do que o solene. (Para limpar das palavras alguma
solenidade — uso bosta.) Sou muito higiénico. E pois. O que ponho de cerebral nos
meus escritos € apenas uma vigilancia para ndo cair na tentacdo de me achar menos
tolo que os outros. Sou bem conceituado para parvo. Disso forneco certidao.

(nota) Falar archaico: aprecio uma desviacdo ortografica para o archaico. Estamago
por estomago. Celeusma por celeuma. Seja este um gosto que vem de detras. Das
minhas memodrias fésseis. Ouvir estamago produz uma ressonancia atavica dentro de
mim. Coisa que sonha de retravés. (PC, 338).

O “reino da despalavra” pode corresponder ao exilio de um lugar fisico, em um lugar
isolado, podendo ser, também, nesse caso, possibilitado por este isolamento geografico, mas,
antes de tudo, um lugar interior. Assim, o dialeto que Barros usa em sua escrita demonstra a
influéncia desse lugar idilico de formacéo e, além disso, a mistura com todos os outros lugares
de influéncia, mesmo os antagdnicos, como o direito®, terreno em que o solene predomina.
Isso permite que sua poesia seja campo fértil para o sarcasmo. Ele quer limpar a solenidade
usando bosta, ou, limpar a solenidade do discurso usando a palavra bosta. Usa referéncias
racionais, sujando o discurso com o cérebro para que nao seja tentado a se considerar menos
tolo que os outros, fornece certidao de sua conceituacdo de tolo, e, finalmente, faz referéncia
ao estado primitivo da linguagem, da ascendéncia do som sobre o significado, da ressonancia
ante a significacao.

O poeta ouve aquilo que esta fora da norma e isso ressoa no vazio de sua ma-
formacdo, como se rememorasse 0 tempo em que o som fazia mais sentido que a
comunicacdo eficaz, algo que se produzia nele, e ndo, produto de sua teorizacdo. Pode-se

observar esse mesmo fendmeno no poema Palavras do livro Ensaios Fotogréaficos (2000):

PALAVRAS

Veio me dizer que eu desestruturo a linguagem. Eu desestruturo a linguagem?
Vejamos: eu estou bem sentado num lugar. Vem uma palavra e tira o lugar de
debaixo de mim. Tira o lugar em que eu estava sentado. Eu ndo fazia nada para que

® Manoel de Barros tem formag&o no curso de Direito.
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a palavra me desalojasse daquele lugar. E eu nem atrapalhava a passagem de
ninguém. Ao retirar de debaixo de mim o lugar, eu desaprumei. Ali s6 havia um
grilo com a sua flauta de couro. O grilo feridava o siléncio. Os moradores do lugar
se queixavam do grilo. Veio uma palavra e retirou o grilo da flauta. Agora eu
pergunto: quem desestruturou a linguagem? Fui eu ou foram as palavras? E o lugar
que retiraram de debaixo de mim? N&o era para terem retirado a mim do lugar?
Foram as palavras pois que desestruturaram a linguagem. E ndo eu. (PC, 392)

Nesse poema, hd uma alegacdo de inocéncia ante a acusacdo de desestruturacdo da
linguagem. O poeta se defende colocando a culpa de sua préatica nas palavras, pois estava
passivo ante 0 movimento da linguagem. Esteve por muito tempo em uma Ilha linguistica,
num lugar fértil para o germinar de idioletos, e as palavras tiravam sua estrutura de
sustentacdo, assim como, ja fora anteriormente, num vislumbre que vem de suas memorias
fosseis, na qual cada novo barulho poderia produzir um novo retumbar em sua pele interior. O
“reino da despalavra” ¢ um exilio que nao sai do homem que entra por seus descaminhos.
Agamben (2005) diz que ndo ha um antes e um depois da linguagem, e que a infancia ndo é o

momento anterior a sua aquisicdo, mas, que a aquisi¢do da linguagem coexiste com o homem:

Pois a experiéncia, a infancia que aqui estd em questdo, ndo pode ser simplesmente
algo que precede cronologicamente a linguagem e que, a uma certa altura, cessa de
existir para versar-se na palavra, ndo é um paraiso que, em um determinado
momento, abandonamos para sempre a fim de falar, mas coexiste originalmente com
a linguagem, constitui-se alids ela mesma na expropriacdo que a linguagem dela
efetua, produzindo a cada vez 0 homem como sujeito. (AGAMBEN, 2005, p. 59).

A linguagem como funcdo tem o objetivo de munir 0 homem de possibilidades de
comparacdo, rumo ao esgotamento de um mundo que ele tem como finito e quer ter nas maos,
acabando com as possibilidades do medo. Porém, segundo Agamben (2005), a experiéncia da
infancia constitui-se na expropriacdo da seguranca necessaria ao ato da fala, a mesma
auséncia de chédo sentida pelo poeta quando ouve uma palavra que ndo cabe na estrutura da
lingua, a qual, por isso mesmo, liga-o com o vazio de suas origens. O télos do poeta cresce,
portanto, rumo a infancia, ao mundo infinito, na contramdo do télos cientifico, prudente, para
ndo diluir novamente o homem racional na natureza selvagem. Por isso ele brinca com o
progresso, sua ascensdo € retorno, seu crescimento € para a infancia e esse caminho de volta o

faz perceber contrapontos a sensatez do adulto, como acontece no poema Ascensao:

ASCENSAQO

Depois que iniciei minha ascensao para a infancia,

Foi que vi como 0 adulto é sensato!

Pois como ndo tomar banho nu no rio entre passaros?
Como néo furar lona de circo para ver os palhagos?
Como ndo ascender ainda mais até na auséncia da voz?
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(Auséncia da voz é infantia, com t, em latim.)

Pois como ndo ascender até a auséncia da voz —

La onde a gente pode ver o préprio feto do verbo —
ainda sem movimento.

Aonde a gente pode enxergar o feto dos nomes —
ainda sem penugens.

Por que ndo voltar a apalpar as primeiras formas da
pedra. A escutar

Os primeiros pios dos passaros. A ver

As primeiras cores do amanhecer.

Como ndo voltar para onde a invengao esté virgem?
Por que ndo ascender de volta para o tartamudo! (PC, 409)

Entrar por estes descaminhos é sedutor ao olhar. O poeta vai confessando ser
impossivel a fuga. A expressdo de impossibilidade “Como ndo” aparece repetidas vezes em
seus questionamentos, intercalada com a expressdo de motivagao “Por que ndo”. I1sso leva o
leitor a participar dos argumentos do poeta e percorrer, também, 0s mesmos carreiros que o0
levam a emudecer, perplexo ante a grandiosidade do mundo. O poeta quer recuperar a
repeticdo nervosa das silabas iniciais da fala do tartamudo, ou seja, a intermiténcia do gago.
Deseja voltar a ter os espasmos tateantes das mé@os no escuro e a apalpar as pedras. Cobica a
possibilidade de experimentar as coisas sem 0s prejuizos projetados pelo adulto. O poeta quer

emudecer.
2.3 CIENCIA E OLHAR ADULTO

Neste corpus, aparecem menos referéncias a um suposto olhar adulto e seus
pressupostos, em relacdo aquilo que ja foi abordado - o olhar infantil e sua correspondéncia
com a prética artistica. Embora em menor quantidade, o contraponto marcado ndo é ausente, 0
que pode significar que ndo é tdo caro ao poeta delimitar fronteiras, ou melhor, que, talvez,
para ele ndo haja separacdo entre as idades. Mesmo assim, parece haver contraste em relacéo
a uma certa ideia de olhar adulto, que o liga com a racionalidade, a frieza e a respeitabilidade,
aproximando-o ao ideal de perfeicdo que ha na maquina resultante do progresso cientifico.
Neste topico, incorpora-se ao texto, como suporte, citacdes dos seguintes autores: Agamben
(2005), sobre o fundamento da ciéncia moderna; Blanchot (1987), sobre o carater inconcluso
da obra do escritor e Foucault (2002), sobre a vontade de verdade.

No poema 3, do Livro sobre nada, Barros descreve uma cena a mesa:

3.
A mesa o doutor perorou: Vocés é que sdo felizes

porque moram neste Empireo.
Meu pai cuspiu 0 empireo de lado.
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O doutor falava bobagens conspicuas.

Mano Preto aproveitou: Grilo € um ser imprestavel
para o siléncio.

Mano Preto ndo tinha entidade pessoal, s6 coisal.
(Seria um defeito de Deus?)

A gente falava bobagens de a brinca, mas o doutor
falava de a vera.

O pai desbrincou de nés:

S o obscuro nos cintila.

Bugrinha boquiabriu-se. (PC, 330)

Essa cena demonstra a visita de alguém pronominalmente titulado de doutor. Além de
outras “bobagens respeitaveis”, o doutor concluiu o discurso falando sobre o lugar paradisiaco
em que eles viviam, contrapondo, retoricamente, sua condicdo a felicidade deles por
habitarem a morada dos deuses. A reacéo inicial do pai ndo foi nenhum contra-argumento ao
nivel discursivo, foi uma cuspida, em referéncia ao substantivo empregado pelo doutor, ou
seja, agindo como agiam naturalmente os que moravam naquele lugar, de modo néo
civilizado, diferenciando-se. Engasgou-se com o termo. N&o cabia em sua boca. N&o dava
para engolir. O termo ndo cabia no lugar. O siléncio que se seguiria ao imbrdglio foi
preenchido por um ser “imprestavel para o siléncio”, o grilo, assim como as pessoas daquele
lugar eram, também, imprestaveis aos bons modos. Embora o doutor estivesse falando algo
que poderia ser interpretado como um elogio a condicdo paradisiaca do lugar, a escolha
lexical e os bons modos fizeram seu discurso funcionar como diferenciacdo entre o civilizado
e 0s barbaros, o estudado e os ignorantes, o licido e os obscuros, e essa diferenciacdo foi
levada a cabo pelos anfitrides, amplificando o seu alcance em seus modos contrapostos de
agir.

Desta maneira, 0 poeta também escolhe termos que acirram a separacdo, utiliza o
verbo “perorar” e o adjetivo “conspicuo” que, no contexto, ddo um tom irénico a narrativa. O
verso “A gente falava bobagens de a brinca, mas o doutor falava de a vera.” ressalta uma
demarcacdo de motivos, ou seja, a lingua significava para eles um brinquedo e, para o doutor,
um ideal de progresso, de verdade e de ordem, uma demonstracdo de seriedade. Ao final, o
pai “desbrinca”, ou seja, fala uma coisa séria, antecedendo a comprovacdo de sua propria
sentenga: “SO 0 obscuro nos cintila”, como se afirmasse que ¢ justamente a ignorancia dos
propdsitos da lingua e da civilizacdo que os cingia de luz, como aconteceu com Bugrinha, que
ndo entendia nada do que estava acontecendo, e por isso mesmo, exprimiu o sentido da frase
dele, discernindo a reacdo infantil das argumentagdes adultas.

Para Agamben (2005), o fundamento da ciéncia moderna consiste em eliminar a

separacdo entre o conhecimento humano e o conhecimento divino, unindo esses atributos em
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um unico sujeito, que encarna a verdade e pode, por este motivo, imp6-la. O homem que faz
experiéncia provaria a verdade e ndo poderia, portanto, ser questionado, tornando-se um deus.
O olhar adulto €, dessa forma, um olhar que conseguiria apreender a totalidade, domina-Ia, e,
por deducdo, seria maior que a prépria realidade, tendo-a nas maos:

Em busca da certeza, a ciéncia moderna abole esta separacéo e faz da experiéncia o
lugar — o ‘método’, isto é, o caminho — do conhecimento. Mas para fazer isto, deve
proceder a uma refundicdo da experiéncia e a uma reforma da inteligéncia,
desapropriando-as primeiramente de seus sujeitos e colocando em seu lugar um
Unico novo sujeito. [...], que nada mais é que a sua coincidéncia em um ponto
arquimediano abstrato: ego cogito cartesiano, a consciéncia (AGAMBEN, 2005, p.
28, grifos no original).

O produto da ciéncia moderna €, portanto, um homem que ja estabeleceu o caminho
para 0 conhecimento, que é sua capacidade de eliminar todas as possibilidades pelo acimulo
de experiéncias, concentradas em sua capacidade de retirar delas sua verdade essencial,
determinando suas regularidades e estabelecendo um método aplicavel a tudo. Esse olhar tem
a sensacdo de que nada lhe escapa, ou, pelo menos, dissimula que nada esteja fora de seu
campo de visdo. Barros nomeia, no poema 9 da segunda parte do Livro sobre nada, uma coisa

que fica fora do alcance da viséo cientifica:

9.

A ciéncia pode classificar e nomear os érgdos de um
sabié

Mas ndo pode medir seus encantos.

A ciéncia ndo pode calcular quantos cavalos de forca
existem

nos encantos de um sabid.

Quem acumula muita informagao perde o conddo de
adivinhar: divinare.

Os sabias divinam.

Para ele, a ciéncia pode algumas coisas, mas nao pode tudo. N&o pode, por exemplo,
medir o encanto que algo produz, pelas unidades de medida de que dispde. Barros indica o
que pode provocar essa incapacidade de afericdo, qual seja, justamente, o acumulo de
informacao que faz a ciéncia ter resposta para tudo. Com o acumulo de informacdo perde-se a
capacidade intuitiva, que € um vinculo essencialmente negativo em relacdo ao conhecimento,
mas, que permite outro tipo de conhecimento, aferido pelo afeto e pelo encanto. A ciéncia ndo
responde ao impalpavel e ao imponderavel. Ela, na verdade, faz o caminho inverso, ela os

comprime, limita-os para que caibam em seu horizonte finito. Blanchot (1987) diz que o
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escritor, por forca da soliddo da obra, pratica o intermindvel, o que significa dizer que seu

olhar ndo é conclusivo como o olhar cientifico:

A soliddo que acontece ao escritor por forca da obra revela-se nisto: escrever € agora
o interminavel, o incessante. O escritor ja ndo pertence ao dominio magistral em que
exprimir-se significa exprimir a exatiddo e a certeza das coisas e dos valores
segundo o sentido de seus limites (BLANCHOT, 1987, p. 16).

O escritor, em Manoel de Barros, quer manter o vinculo com o imponderavel: “Quero
a palavra que sirva na boca dos passarinhos.” (PC, 347). Sua sabedoria consiste em
permanecer como participante do dominio natural, incorporando seus atributos: “Sabio é o
que adivinha.” (PC, 346), ou seja, sua sabedoria esta em avancar sobre o desconhecido. O
olhar adulto objetiva a reflexdo, que tem como pressuposto, a separa¢do. N&do ha como refletir
e analisar se ndo houver afastamento em perspectiva. Barros, ao contrério, quer ser, e ndo
ficar em posto de observacdo: “Ha um cio vegetal na voz do artista. / Ele vai ter que envesgar
seu idioma ao ponto de alcangar o murmurio das &guas nas folhas / das arvores. / Nao tera
mais o conddo de refletir sobre / as coisas. / Mas terd o conddo de sé-las.” (PC, 359). Se o
olhar do artista precisa envesgar o idioma, o olhar adulto mantem focado o seu objetivo,

manter a lingua sem a macula coloquial, como no poema A draga do primeiro livro de Barros:

A DRAGA

A gente ndo sabia se aquela draga tinha nascido ali, no Porto, como um pé de
arvore ou uma duna.

— E que fosse uma casa de peixes?

Meia dlzia de loucos e b&bados moravam dentro dela, enraizados em suas
ferragens.

Dos viventes da draga era um 0 meu amigo Mario-pega-sapo.

Ele de noite se arrastava pela beira das casas como um caranguejo trépego

A procura de velérios.

Gostava de veldrios.

Os bolsos de seu casaco andavam estufados de jias.

Ele esfregava no rosto as suas barriguinhas frias.

Geleia de sapos!

Sé as criancas e as putas do jardim entendiam a sua fala de furnas brenhentas.

Quando Mério morreu, um literato oficial, em necrol6gio caprichado, chamou-o
de Mério-Captura-Sapo! Ai que dor!

Ao literato cujo fazia-lhe nojo a forma coloquial.

Queria captura em vez de pega para ndo macular (sic) a lingua nacional l1a dele...

O literato cujo, se ndo me engano, é hoje senador pelo Estado.

Se ndo é, merecia.

A vida tem suas descompensagdes.

Da velha draga

Abrigo de vagabundos e bébados, restaram as expressdes: estar na draga, viver
na draga por estar sem dinheiro, viver na miséria

Que ora ofereco ao fildlogo Aurélio Buarque de Holanda

Para que as registre em seus léxicos

Pois que o povo ja as registrou. (PC, 20)
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No episddio da morte de Mario-pega-sapo, Barros opbe dialeticamente a fala do povo
e a lingua nacional, representada pelo literato oficial “cujo fazia-lhe nojo a forma coloquial”,
e demonstra a cumplicidade presente no ato comunicativo que independe da eficacia, quando
diz que: “So6 as criangas e as putas do jardim entendiam a sua fala de furnas brenhentas”, ou
seja, uma demonstracdo de entendimento pelo encanto e pelo despojamento. Em outro livro,
Matéria de Poesia (1970), no poema 2, Barros propde a explicacdo do porqué de s6 as
criancas e as putas do jardim entenderem a fala de Mario-pega-sapo: “[...] f — N&o usar
colarinho duro. A fala de furnas brenhentas de Mario-pega-sapo era nua. Por isso as criancas e
as putas do jardim o entendiam. [...]” (PC, 148). A nudez, nesse trecho, metaforiza a
linguagem despida do nojo.

Nesse poema, aparecem indicios do que Carpinejar (2001), em sua dissertacdo de
mestrado sobre a poesia de Manoel de Barros, chama de teologia do traste, expressdo que
aparece nos livros Arranjos para assobio (1980) e Poemas rupestres (2004): a eleicéo, pelo
poeta, de objetos enferrujados para seus personagens e a indiferenciacdo entre
coisas/objetos/natureza e 0 homem, como se V& no poema citado, entre os habitantes da draga
e a propria draga enferrujada, quando diz que os loucos e bébados, que a habitavam, eram
“enraizados em suas ferragens”. Contrapondo-se, também, ao olhar que se baseia na rejeicéo,
como acontece no poema 1, Matéria de poesia, do livro homénimo (1970), em que é elencado
0 que pode ter lugar na poesia, as coisas sem préestimo, ordinarias, rejeitadas e sem
importancia: “[...] Tudo aquilo que a nossa / civilizacdo rejeita, pisa, mija em cima, / serve
para poesia. [...]” (PC, 145).

Mesmo que Manoel de Barros, no conjunto da obra, tenha deixado de ocupar-se com a
defesa de seu modo peculiar de visdo que contrapde o imbricado olhar adulto, empreendendo
mais a pratica do que a critica, nesse poema, pode-se identificar o contraponto ao olhar
oficial. Dessa forma, o olhar do entendimento é expresso no poema pelo distanciamento: “... a
lingua nacional 14 dele...”; por sua ligacdo com a politica, enquanto instancia de poder, e pela
interpenetracdo das instancias culturais e politicas, representando a defesa da lingua culta: “O
literato cujo, se ndo me engano, ¢ hoje senador pelo Estado.”; e pela retracdo ante as forgas
culturais populares: “Para que as registre em seus Iéxicos / Pois que o povo ja as registrou.”,
demonstrando, em sua explicacdo para a origem das expressdes “estar na draga” e “viver na

draga”, o registro dos usos da lingua, mesmo quando ainda nido foram dicionarizadas. Esse
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jogo de forcas, de certa forma, explicita a funcdo que literatura teve na formagdo da nagéo
brasileira’.

No olhar adulto, subsistem funcdes que asseguram o perfeito funcionamento da
sociedade. Barros, no poema V, A maquina: A maquina segundo H.V., o jornalista”, expfe 0

funcionamento dessa maquina tentacular de controle:

A MAQUINA:
A MAQUINA SEGUNDO H.V.,
O JORNALISTA

A Méquina moi carne

excogita

atrai bracos para a lavoura

ndo faz atras de casa

usa artefatos de couro

cria pessoas a sua imagem e semelhanca
e aceita encomendas de fora

A Maquina

funciona como fole de vai e vem
incrementa a producdo do vémito espacial
e da farinha de mandioca

influi na Bolsa

faz encostamento de espaduas

e menstrua nos pardais

A Méquina

trabalha com secos e molhados

é ninfémana

agarra seus homens

vai a chas de caridade

ajuda os mais fracos a passarem fome
e da as criancas o direito inalienavel ao
sofrimento na forma e de acordo com
a lei e as possibilidades de cada uma

A Maquina engravida pelo vento

fornece implementos agricolas

condecora

é guiada por pessoas de honorabilidade consagrada,
que nédo defecam na roupa!

A Méaquina

dorme de touca

dé tiros pelo espelho

e tira coelhos do chapéu

A Méaquina tritura anémonas
ndo é fonte de péassaros™®
etc.

etc.

" Sobre essa questdo ver: CANDIDO, 2010 e LEAO, 2011.
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(1) isto é: ndo da banho em minhoca / atola na pedra / bota azeitona na empada dos
outros / atravessa periodos de calma / corta de machado / inocula o virus do mal /
adota uma posicao / deixa o corddo umbilical na provincia / tira leite de veado
correndo / extrai visceras do mar / aparece como desaparece / vai de sardinha nas
feiras / entra de gaiato / ndo mora no assunto e no morro (...) (PC, 139)

Aqui vdo sendo listadas as agBes da Maquina abstrata e multiplicada, criando a
sensacdo de que ela abarca todas as possibilidades da vida, ndo porque o poema realmente as
liste, mas, porque os tentaculos de poder da Maquina apontam para varias direcdes. Quanto
mais complexa foi ficando a vida, td&o mais complexa foi se tornando a circunscricdo da
Maquina, que se pode associar ao que Michel Foucault chamou de vontade de verdade. A
vontade de verdade é também uma idealizacdo, uma antecipacdo ao ideal, porém virtual, ja
que é intrinsecamente contraditorio, saber, por exemplo, como é aquilo que se busca, sua
descricdo, sua estrutura, suas subdivisdes e seus motivos, anteriormente a ter tido contato com
0 alvo da busca. Essa vontade pauta as acOes do ser humano e acaba por adquirir
materialidade, porque faz com que as pessoas ajam no presente com vistas ao alvo que esta na
Maquina.

Foucault (2002) diz que: “[...] as grandes mutac@es cientificas podem talvez ser lidas,
as vezes, como consequéncias de uma descoberta, mas podem também ser lidas como a
aparicdo de novas formas de vontade de verdade.” (FOUCAULT, 2002, p. 16), aquilo que se
identifica como 0 aumento da circunscricdo da Maquina. Ele completa argumentando que a

vontade de verdade prescreve as a¢des futuras, com vistas ao progresso da humanidade:

[...] por volta do século XVI e do século XVII (na Inglaterra sobretudo), apareceu
uma vontade de saber que, antecipando-se a seus contedos atuais desenhava planos
de objetos possiveis, observaveis, mensuraveis, classificaveis; uma vontade de saber
gue impunha ao sujeito cognoscente (e de certa forma antes de qualquer experiéncia)
certa posi¢do, certo olhar e certa funcéo [...]; uma vontade de saber que prescrevia (e
de um modo mais geral do que qualquer instrumento determinado) o nivel técnico
do qual deveriam investir-se os conhecimentos para serem verificaveis e Uteis.
(FOUCAULT, 2002, p. 16 - 17).

O poema contrapde a verdade do progresso com o outro lado da verdade, como
instrumento de controle e de escravizagdo, como se fizesse o papel de uma imprensa
alternativa. Foucault ressalta que a vontade de verdade faz saltar aos olhos somente a beleza
da vida e 0s aspectos construtivos que subsistem na razdo humana, escondendo as suas

mazelas:

Assim, sO aparece aos nossos olhos uma verdade que seria riqueza, fecundidade,
forca doce e insidiosamente universal. E ignoramos, em contrapartida, a vontade de
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verdade, como prodigiosa maquinaria destinada a excluir todos aqueles que, ponto
por ponto, em nossa histOria, procuraram contornar essa vontade de verdade e
recolocé-la em questdo contra a verdade, la justamente onde a verdade assume a
tarefa de justificar a interdigdo e definir a loucura; [...]. (FOUCAULT, 2002, p. 20).

De modo geral, no poema de Barros, pode-se apontar alguns dos discursos que
subsistem na Maquina, como a politica econdmica liberal, sobretudo, a aplicada no Brasil:
“atrai bragos para a lavoura”; “A Maquina engravida pelo vento / fornece implementos
agricolas”; “incrementa a produgdo do vomito espacial / e da farinha de mandioca / influi na
Bolsa / faz encostamento de espdduas / e menstrua nos pardais”. Outro discurso que a
sustenta, que Foucault diz fazer parte da constituicdo da vontade de verdade, é o discurso do
direito, o qual, no poema, exalta sua possibilidade relativa, na ironia que apresenta: “ajuda os
mais fracos a passarem fome / e da as criancas o direito inalienavel ao / sofrimento na forma e
de acordo com / a lei e as possibilidades de cada uma”. Além disso, a assisténcia social &
escancarada em seu lado mais arcaico, como o resultado das acdes beneficentes das primeiras
damas: “vai a chas de caridade”.

A Maquina, segundo Barros, “condecora / é guiada por pessoas de honorabilidade
consagrada, / que ndo defecam na roupa!”, ou seja, seus dirigentes sdo homens civilizados,
que honram, que condecoram, que ndo deixam o0 pais desviar-se de seu futuro promissor.
Além disso, o verso: “funciona como fole de vai ¢ vem” demonstra a regularidade de seu
funcionamento, sempre soprando novo félego no esqueleto da Maquina.

A estrutura do poema lembra, ironicamente, uma das ferramentas do préprio discurso
cientifico objetivo, na medida em que descreve seu objeto e lanca luz sobre o que precisa ser
melhor esclarecido, em nota de rodapé. E, finalmente, os versos: “A Maquina / dorme de
touca / da tiros pelo espelho / e tira coelhos do chapéu” poderiam ser lidos como
demonstracdo de que a Maquina ndo se furta nem a producdo simbdlica e a0 mundo das
ideias. Portanto, o olhar da maquina é como um olhar que tudo vé, que sobrepde seu ponto de
vista centralizado sobre os outros, olhar homogeneizador que ndo permite que 0s outros sejam

outros, e ndo se permite, também, ser outra coisa.

2.4 PESADOS DE SILENCIO E DA TAREFA DE MORRER

A experiéncia estarrecedora da guerra sem precedentes, resultante do confronto
colonialista, atingiu 0 homem do século XX, produzindo uma Face Imével — titulo dado ao
segundo livro do poeta Manoel de Barros (1942) —, e o tempo ficou, por um instante, lento. A

percepcdo da grandiosidade e da grandiloquéncia suspendeu-se. O poeta participou da guerra
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sem armas de milicia, e sua mao jornalista, que ndo dominava, escreveu sobre o front por
imagens estranhas. A guerra ndo estava mais no tabuleiro, nas pegcas com uniformes
distintamente coloridos, opostos dialeticamente, inclusive nos tempos de agédo, como em um
jogo de xadrez. A guerra era necessaria para o raiar de um novo dia, para o félego de novos
mercados e novas formas de posse, porém, aquilo que a naturalidade via como um jogo foi
vivenciado pelas pessoas no espirito. O homem emudeceu diante da catastrofe, ndo soube
explica-la, ateve-se a dados irrelevantes para os anais da historia politica, e ndo acreditou que
tal coisa poderia mesmo ter acontecido.

Em Pesados de siléncio e da tarefa de morrer foram Uteis as citacbes de Agamben
(2005) sobre a capacidade de transformacdo das experiéncias de perda em poesia, e sobre a
infancia como lacuna intransponivel entre as categorias de semidtico e semantico e o
preenchimento desse vacuo com a gramatica. Além disso, em Blanchot (1987), foi destacada
a arte como vivéncia do sonho na clareza do dia, ou seja, a outra noite que ndo € a noite
intercalada ao dia, e a densidade do simbolo como realidade percebida mesmo antes de uma
vivéncia real, ideia também abordada por Victor Leonardi (1999).

Poema do menino inglés de 1940 mostra um menino contando do bombardeio da rua
em que morava e sobre a morte do pai de Katy, mas ndo se pode saber ao certo que relagéo ela
tinha com esse menino inominado, provavelmente uma relacdo de amizade. No meio do
poema, ha um espaco para lembrancas anteriores ao ataque, sobre as brincadeiras com a
amiga. Algo vai acontecendo com o menino e, independentemente da ligacao historica que o
titulo propde (provavelmente o bombardeio alemédo a alvos militares londrinos, estratégicos,
que evoluiu para alvos civis indiscriminados), a experiéncia vai lhe sendo roubada, ndo a

imediata, mas a experiéncia da infancia:

POEMA DO MENINO INGLES DE 1940

A rua onde eu morava foi bombardeada.

Nunca nés haviamos de pensar que uma coisa dessas pudesse acontecer realmente.
N&o ficou de pé uma s6 de nossas casas com seus telhados vermelhos perdidos entre
folhagens.

Ontem de tarde eu vi o pai de Katy voltando do trabalho — e nunca mais o verei
Porque por onde ele passou agora as ruinas fumam silenciosamente...

Ah! Nés brincdvamos nas linhas dos lagos azuis.
Katy dancava de cabelos soltos no jardim

E eu compunha musicas singelas para seu corpo.
Sobre meus ombros ela chorava.

Agora parece que estou me despindo de alguém
De alguma coisa que vai morrendo dentro de mim mesmo.
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Que seria? Seriam aquelas cortinas velhas de nossas janelas?
Aqueles muros tdo conhecidos nossos?
Os moveis de tua casa, Katy?

Seriam 0s homens tdo misteriosos de nossa rua?

Agora sinto que estou me despedindo de alguma coisa
De alguma coisa que esta morrendo dentro de mim mesmo. (PC, 37)

Que tipo de experiéncia € essa? De morte? De algo que a percepgao mistura no tempo?
Percebe-se que 0 menino, na continuacéo narrativa da lembranga, diz que Katy chorava sobre
seus ombros. Isso fazia parte de um passado remoto, ou da experiéncia imediatamente anterior
a narrativa, ou seja, do bombardeio e da morte do pai dela? A experiéncia suspensa evoca
ligacGes familiares e as lanca igualmente na vala da perda. A rua, os homens que andavam por
ela, os muros e as cortinas das casas vao sendo atraidos para esse espiral negro. A infancia do
menino inglés vai sendo imposto um siléncio profundo, que se traduz no novo, que € aquilo

de que ainda ndo se fez experiéncia, segundo Agamben (2005):

Em Baudelaire, um homem que foi expropriado da experiéncia se oferece sem
nenhuma protecdo ao recebimento dos choques. A expropriacdo da experiéncia, a
poesia responde transformando esta expropriacdo em uma razéo de sobrevivéncia e
fazendo do inexperiencidvel a sua condicdo normal. Nesta perspectiva, a busca do
‘novo’ ndo se apresenta como a procura de um novo objeto da experiéncia, mas
implica, ao contrario, um eclipse e uma suspensdo da experiéncia. Novo é aquilo de
que ndo se pode fazer experiéncia, porque jaz ‘no fundo do desconhecido’: a coisa
em si kantiana, o inexperienciavel como tal. (AGAMBEN, 2005, p. 52, grifos no
original).

Esse € um paradoxo que a poesia de Barros enfrenta. Por vezes se apresenta como uma
tentativa de retorno a experiéncia infantil, impossibilitada por sua destruicdo, mas, possivel
nesse emaranhado de impressfes acumuladas, anacrénicas, incompletas e banais, que é a
propria visdo adulta sobre o ser crianca. Pode-se falar, entdo, numa maneira prépria de
recuperar os sentidos infantis na construcdo poética, a eterna novidade de cada acdo, mesmo
que por repeticéo.

Assim, é a mistura entre os dados sensoriais acumulados, frustracdes e projecdes
futuras, em um suporte de gravacao instavel, o subconsciente, que pode aflorar em trabalho
artistico, ou ndo. O nunca mais ver a cena cotidiana do pai de Katy voltando do trabalho da
um tom inevitavel ao rito diario das perdas, pelas quais o ser humano passa. No entanto, a
marca do poema traz a tona muitos acontecimentos banais que s6 podem ser vistos do ponto
de vista adulto, assim como a experiéncia da escrita, ja que a crian¢a ndo faz experiéncia dos

acontecimentos, ela nao diz “nunca mais o verei”.
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Por outro lado, a crianca pode deslocar o acontecimento, doloroso para o adulto. Por
atracdo diferenciada, ela pode ver a banalidade da fumaca sendo expelida do monturo:

b

“Porque por onde ele passou agora as ruinas fumam silenciosamente...”. Por isso, as
experiéncias de perda sdo instaveis, ndo figurando nem a rigidez/fragilidade adulta, por saber
no que tal acontecimento resulta, e nem a fragilidade/rigidez infantil que ndo fez ainda
experiéncia do acontecimento para, por comparacao, projetar a falta.

“Agora sinto que estou me despedindo de alguma coisa / De alguma coisa que esta
morrendo dentro de mim mesmo.” Essa formacdo intermitente que aparece no poema,
intercalada com fantasmas da lembranca, seria a porta de entrada para outra noite, que s6
pode ser apreendida nesse intersticio consciente/inconsciente? Essa imagem faz pensar na luta
em permanecer abertos que os olhos travam com a for¢a quase absoluta da noite depois de um
dia extenuante, a forca descomunal empregada para suspender o infimo peso das palpebras,
ou, o intervalo entre acordar e estar em pé, que € quando o sonho pode ser lembrado, de igual
indecisdo, entre 0o permanecer inerte e a clareza dura do dia. A noite sO se torna presente
nesses intervalos. Do contrario ela é escuridéo total, inapreensivel de forma qualquer. E o que

diz Blanchot (1987) sobre a outra noite:

Na noite tudo desapareceu. E a primeira noite. Ai se avizinham a auséncia, o
siléncio, o repouso, a noite. [...] Mas quando tudo desapareceu na noite, ‘tudo
desapareceu’ aparece. E a outra noite. A noite ¢ o aparecimento de ‘tudo
desapareceu’. E 0 que se pressente quando os sonhos substituem o sono, quando os
mortos passam ao fundo da noite, quando o fundo da noite aparece naqueles que
desaparecem. As apari¢des, os fantasmas e os sonhos sdo uma aluséo a essa noite
vazia. (BLANCHOT,1987, p. 163, grifos no original).

A outra noite é quando coisas que jazem na memoria aparecem de sUbito em
momentos de lucidez, ou quando essas marcas frequentam o sonho que é apreendido no
momento primeiro em que se acorda. Essa morte que ele sente dentro dele s6 acontece uma
vez? A partir daguele momento de morte, que o confronta, ele passaria prontamente para o
lado obscuro? Ou o novo félego de outro dia seria capaz de levanta-lo? Assim como acontece
no sucessivo intercalar de dia e noite, acredita-se que varias mortes poderiam ainda acometer
sobre ele, ou, varias espécies de morte.

Ali mesmo, varias imagens vao sendo ofuscadas por, provavelmente, um céu cinza
duro. N&o somente o pai de Katy vai apagando, mas, 0s muros e 0s homens misteriosos, bem
como as casas, que sao agora ruinas, e as cortinas, velhas na lembranga. Ele é agora um velho
a enxergar o que se passou, em perspectiva? Ele s6 comecou a tornar a vida em experiéncia,

Ou em apagamento, em suspensdo. Se anteriormente eles brincavam nas linhas dos lagos azuis
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e a imagem dela dancando de cabelos soltos podia ser espelho do proprio sol em seu circulo
de luz, agora, tudo estd mais opaco como nas imagens de guerra eternizadas no cinema.
Nunca se fez guerra em dias coloridos. Todavia, como se viu, outra noite ainda dava seus
lampejos no poema, um pedaco de crianga ainda persistia.

A crianca vé a ruina do templo de um homem, seu corpo, de um modo diferente. A
falta de uma perna ganharia seu proprio destaque, no olhar dela, como um distintivo. Ela ndo
percebe 0 modo negativo com que, porventura, os outros olhariam para o velho farmacéutico,

como acontece no poema 2 da segunda parte do Livro sobre nada:

2.

Prefiro as linhas tortas, como Deus. Em menino eu sonhava de ter uma perna
mais curta (SO pra poder andar torto). Eu via o velho farmacéutico de tarde, a
subir a ladeira do beco, torto e deserto... toc ploc toc ploc. Ele era um destaque.
Se eu tivesse uma perna mais curta, todo mundo haveria de olhar para mim: la
vai 0 menino torto subindo a ladeira do beco toc ploc toc ploc.

Eu seria um destaque. A prépria sagracdo do Eu. (PC, 337)

As linhas tortas de Deus, a que esse poema se refere, seriam as curvas parabdlicas das
parabolas? Uma escrita certa por linhas tortas? Aqui ha uma inversao da légica moderna, do
apice racional e ordeiro da humanidade, ao seguir um caminho de progresso cientifico. A
visdo desse menino penetrava a vida resoluta de um homem desalinhado e desproporcional,
torto e deserto, e o fazia sonhar com o destaque que ele ganharia por diferir da norma, néo por
pura transgressdo, mas, pelo angulo transverso de sua visdo, ao ser ignorante em relacdo aos
problemas que o homem passaria por ser manco.

O manco ndo anda por ai fazendo musica harmdnica e monotonal. No poema, seu
ritmo acentua os tempos fortes de uma tercina com o tempo intermediario em pausa: “toc ploc
toc ploc”. Faria um blues®? Se cantasse, provavelmente, sua voz entraria pelos caminhos
acidentados de uma quarta aumentada da escala pentatbnica menor, ou seja, 0 quarto grau
com um acidente® de sustenido (#4). Essa nota acidentada entre a terceira e a quarta nota

dessa escala é umas das responsaveis pelo tom lamentoso do blues. Ndo ha preocupacdo se

& para exemplificar, coloca-se aqui tercinas (figuras musicais que indicam o uso de trés notas ocupando o tempo
que normalmente seria de duas) com o tempo intermediario pausado, intercaladas com os tempos da
onomatopeia do poema. Cada divisdo onomatopeica corresponde a uma dessas tercinas usadas no ritmo blues,
onde as silabas tonicas (“to” e “plo”) correspondem aos tempos fortes e a consoante velar (“c”) aos tempos
fracos:

3 37 37 3
drddvddvddyd
to c plo c to c plo c
° Ex.: as notas pretas do piano sio chamadas, na teoria musical, de acidentadas, de duas espécies, beméis (b) e
sustenidos (#).




45

essa ligacéo estaria presente na feitura do poema, nas intencionalidades do autor, mas no fato
possivel que essa onomatopeia gera: a criagdo de um ritmo no andar que demonstra muito
bem a diferenga entre as pernas do farmacéutico.

Voltando a experiéncia da morte, sabe-se que, com ela interrompe-se a linhagem dos
fatos reais. O morto deixa de agir realmente sobre os que continuam vivos. O vivo nédo
conspira com o morto para fazer revolugdo, nem o ama com a reciprocidade fisica de seu
gesto. O gesto do morto € um gesto parado, mas, na verdade, continua atuando no mundo real,
com a ressalva de que seus gestos ndo serdo mais registrados em livros como atos exemplares,
sO por loucos e poetas. A imagem da morte pesa sobre 0 homem quando ganha o suporte de
outra noite, que ja ndo se vincula mais com a realidade luminosa do dia. Menos importa a
morte singular do pai de Katy, no poema, como teria mais importancia para uma possivel
Katy que vivesse nesse tempo e que tivesse perdido o pai, ou, para 0 menino envolvido nesse
fato. Mesmo assim, a arte, agindo de outra forma, expde o contato com o espectro dessas
experiéncias, com as quais ndo se tem relacoes afetivas diretas.

As esculturas de Rodin, por exemplo, tematizadas nesse poema numerado do livro
Retrato do artista quando coisa, agem sobre o narrador de forma impenetravel, sem a ligacédo
critica com a realidade de Rodin, que esta ali nomeado s6 por seu ato escultor e localizado s

em sua obra:

4

Me achei como aqueles des-heroéis de Callais
Que Rodin esculpiu: nus de seus orgulhos e
de suas esperancas. SO de camisoldes e de
cordas no pescogo. Pesados de siléncio e da
tarefa de morrer.

(Morrer é uma coisa indestrutivel.) (PC 370)

Naturalmente, enquanto massa, ainda ndo simbolo, as esculturas sdo nuas de seus
orgulhos e esperancas. Mas, mortas na vida do simbolo, ganham ainda mais densidade que os
homens em vida, pois, sdo a morte em sua indestrutibilidade. A vida é passageira e
inapreensivel e, pela inversdo aqui retratada, a morte opera no ser vivente, denunciando suas
esperancas fugazes. A morte é uma densa realidade. O homem nédo tem certeza de nascer e,
em vida, acaba dissimulando o vinculo essencial com a morte. Enquanto isso os des-herdis de
Callais, que ja ndo esperam mais respostas, estdo entregues ao siléncio que ensina 0s homens
sobre a tarefa de morrer, e que ndo desvela a felicidade que o homem almeja, o bem viver, ou,

a feliz-cidade na qual ele pretende morar. Blanchot (1987) fala desse carater duro do simbolo,
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que choca com aquilo sobre o que ndo se tem dominio, e que, por isso mesmo, acaba

ganhando uma densidade ainda maior:

O simbolo nao significa nada, ndo exprime nada. [...] Se o simbolo é uma parede, é
entdo como uma parede que, longe de se abrir, se tornaria ndo somente mais opaca
mas de uma densidade, de uma espessura, de uma realidade tdo poderosas e
exorbitantes que ele nos modifica, transforma num instante a esfera de nossos
caminhos e de nossos usos, retira-nos de todo saber atual ou latente, nos torna
maledveis, nos perturba, nos revira e nos expOe, por essa nova liberdade, a
aproximagdo de um outro espaco (BLANCHOT, 2005, p. 127).

Note que esses des-herdis ndo dizem nada sobre a realidade, sendo sobre o denso
siléncio que ndo move uma folha. Nao respiram modificando a paisagem com seu sopro. N&o
dizem qual sera o proximo passo. Quem os erige em simbolo sdo os vivos, que buscam uma
resposta na obra, mas, que saem da experiéncia da leitura com a densidade do siléncio
intensificada. O leitor acumula para si mais um atomo de siléncio que comprime no estreito
tumulo de sua vida. Ou seja, segundo Blanchot (1987) o simbolo é tdo denso de sentido
justamente por abrigar uma esséncia oculta, que so tem valor para o leitor que vai ao seu

encontro por uma busca simbolica:

O simbolo nunca é destruido pelo invisivel ou pelo indizivel que pretende visar; ele
atinge, pelo contrario, nesse movimento, uma realidade que 0 mundo habitual nunca
Ihe concedeu, ainda mais arvore por ser cruz, mais visivel por causa dessa esséncia
oculta, mais falante e mais expressivo pelo inexprimivel junto ao qual ele nos faz
surgir, por uma decisdo instantdnea. Se tentarmos aplicar essa experiéncia do
simbolo a literatura, perceberemos, ndo sem surpresa, que ela concerne unicamente
ao leitor cuja atitude ela transforma. E somente para o leitor que ha simbolo, é ele
que se sente ligado ao livro pelo movimento de uma busca simbodlica, [...].
(BLANCHOT, 2005, p. 128).

Da mesma forma, Leonardi (1999) diz que os “[...] simbolos permitem um outro tipo
de abordagem da realidade, porque possuem uma estrutura que envolve uma série de
contrarios. Gracas a eles, podemos expressar algo que a nossa consciéncia atual ainda nao tem
condigdes de compreender”. (LEONARDI,1999, p. 112)

Dessa forma, tanto Rodin, o escultor de Les Bourgeois de Calais, quanto o poeta
Manoel de Barros, ndo encerram a voz dos simbolos, densas esculturas e denso poema. Suas
criacdes falam pelo siléncio imposto pela obra. A voz do siléncio, a vida na morte e a morte
na vida, como antiteses, permitem o encontro do ser com algo que ele sequer havia imaginado
ou encontrado, assim como acontece quando Pedro encontra com 0 nojo, nesse trecho
selecionado do poema Encontro de Pedro como 0 nojo: “[...] As coisas mais importantes lhe

aconteciam no escuro, como a surpresa de uma flor desabrochada a noite. [...] Pedro carrega a



47

beleza como um prédio em ruinas. [...] Poderemos sequer fazer uma ideia de que resultara do
encontro de Pedro com o nojo? [...]”.(PC, 87)

Ou seja, os artistas, no momento da criacdo, ainda ndo tiveram contato com a realidade
de sua propria morte fisica, mas, falam de um lugar onde a morte ja existe. E ainda, o
substrato da realidade j& frequenta o lugar da realizacdo, mesmo em sua anterioridade, assim,
a flor, mesmo antes do nascimento do sol, pode desabrochar na escuriddo. A surpresa sO
alimenta nesses termos, ante algo que ndo se domina, mas, que se pode experienciar. E, ao
contrério, a intencdo, levada ao extremo, pressupde o conhecimento total do que se quer
comunicar, eliminando o dado novo que se oferece na obra.

A destruicdo da experiéncia seria a tentativa de supressao do indizivel, a imposicdo de
significado pontual a todas as coisas, acontecimentos, processos, lugares, enfim, a tudo o que
pode ser alvo da experiéncia humana, ou seja, fazer experiéncia € abrir-se as possibilidades de
significado e ndo-significado para um mesmo objeto. Nesse sentido € que funciona a insercao
de outra noite, o borbulhar de todos os contatos que geram estranheza, que fazem voltar a ter
0 mesmo sentimento infantil para com tudo. Ela coloca o leitor diante das imagens estranhas
dos sonhos e de tudo o que ndo se consegue explicar, e tem-se a impressdo de serem vazdes
inconscientes da maquina/corpo para seu aperfeicoamento e longevidade produtiva.

Muito embora se tenha essa percep¢do em comparacdo com aquela realidade que ja foi
prontamente teorizada e aprendida como uma licdo, ou seja, de tudo o que por autoridade
extrinseca ja foi delineado, impedindo a historicidade. Assim, mesmo pelo paradoxo, ou seja,
mesmo pelo aperfeicoar das engrenagens, o inominavel se infiltra, e a poesia moderna, ainda
que, em boa parte, resultante da separacdo entre prosaico e poetico, utiliza-se da prépria
linguagem contingente para falar do indizivel, ndo se furtando a ser historica, sendo, nesse
objeto de ponderacdes, infante da linguagem.

Nesse sentido, é interessante 0 modo como Agamben (2005) reconhece nos estudos
linguisticos o surgimento de uma pergunta fundamental que evoluiu juntamente com a
formacdo de uma ciéncia da linguagem, e que coloca o problema da teoria da infancia como
dimensdo historico-transcendental do homem, ou seja, como a lacuna intransponivel entre as
categorias de semidtico e semantico, e como indagacdo sobre o porqué dessa dupla
significacdo. Ele discorre sobre uma abordagem diversa da de Saussure, que Benveniste
propde ao reconhecer a existéncia separada desses dois niveis, mas que ndo sao simplesmente
a distincdo entre o coletivo e o individual, que o corte saussureano entre lingua e fala

propunha. Aproxima-se mais do problema a que o linguista chegou, em um manuscrito
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inédito, que é o da passagem da lingua ao discurso, verificando em que e como se da essa
separacao.
Essa sinapse entre lingua pura e discurso, segundo Agamben, s6 pode ser preenchida

pelo lugar, a0 mesmo tempo recipiente e vazio, que é a infancia, ou seja:

Na medida em que possui uma infancia, em que nédo é sempre ja falante, o homem
ndo pode entrar na lingua como sistema de signos sem transforma-la radicalmente,
sem constitui-la como discurso. Torna-se entdo claro em que sentido se deva
compreender a ‘dupla significagdo’ de que fala Benveniste. Semidtico e semantico
ndo sdo duas realidades substanciais, mas sdo, sobretudo, os dois limites
transcendentais que definem a infancia do homem e sdo, simultaneamente, definidos
a partir dela. [...] Mas o humano propriamente nada mais € que esta passagem da
pura lingua ao discurso; porém este transito, este instante, é a historia (AGAMBEN,
2005, p. 68).

De acordo com o autor, desde os gregos, essa transi¢cdo da lingua ao discurso foi
preenchida pela gramatica, pelo estatuto dos grammata (letras). O gramma, para Aristoteles,
era 0 quarto elemento da significacdo linguistica, junto com voz, patemas (sofrimento) e
coisas. Seus antigos comentadores identificaram “[...] o estatuto particular do gramma no fato
de que este ndo €, como 0s outros trés, simplesmente signo, mas, ao mesmo tempo, elemento
(stoicheion) da voz, quantum de voz articulada” (AGAMBEN, 2005, p. 16).

Todavia, 0 que permitia que se considerasse a voz como participante do signo, que a
letra fosse a forma visual do som, e que o definisse? N&o havia nada provado no gramma que
ocupasse esse hiato de modo substancial. O contréario era dado a crer. Uma arbitrariedade foi
posta como afirmacdo do ser humano consciente, um indice de si mesmo, diferenciando-o do
animal em sua voz inarticulada, afirma Agamben (2005). Se a voz era o indice da dor e do
sentimento, os grammata seriam tradutores do interior humano? Ao afirmar-se enquanto
sujeito do conhecimento, 0 homem pretendia eliminar esse vacuo da experiéncia, esconder a
comunhdo técita e obscura que mantém com a natureza, embora, nos lapsos da experiéncia,
outra noite pudesse, por vezes, demover o sentido de sua marcha, promovendo a sabotagem
da hiperprosa de que fala Morin (2002), ou seja, “a maquina perfeita, animada por um
movimento perpétuo” (MORIN, 2002, p. 42), em que nada se criava, desintegrou-se.

A poesia ndo faria parte, entdo, dessa desintegracdo, desse quebrantar que devolve o
peso do siléncio e da morte ao ser humano? Um regresso ao murmurio e aos gemidos?

Saudade dos quintais, e dos garranchos vocais.



CAPITULO Il
AS CORES DA INFANCIA — POESIA E PINTURA

A relago entre a imagem e a linguagem®® é alvo pratico dos seres humanos desde a
pré-histdria, quando abstracGes comecaram a ser desenhadas nas paredes das cavernas em
representacdo a cenas cotidianas e como resultado da crescente complexidade de suas
atividades. Isso é o que a histéria narra €, com o tempo, essa relacdo s6 ganhou tracados mais
complexos, vindo a se desenvolver como expressdo do pensamento, e posteriormente, como
deformacdo das ideias; como condensacao da esfera cognitiva, mas, também como ampliagédo
da experiéncia dos sentidos, no paradoxo do retorno as descomplexadas atividades primitivas.
Dessa forma as representacdes concretas da linguagem se desenvolveram, tanto a imagem —
como representacdo sensitiva visual —, quanto a escrita, apds — como representacdo dos sons
da fala —, na necessidade de singularizacdo da experiéncia humana.

Até a ruptura técnica que se produziu a partir do seculo XI1X, com o0 advento magico
da fotografia, 0 homem participava ativamente do processo de transposi¢do dos sentidos para
outro suporte. Com o processo fotografico, 0 homem descobriu uma forma de impressao do
resultado dos sentidos, que parecia descentrd-lo de um lugar que ha muito tempo o
posicionava, como o motor principal dessa transposicdo. Ndo que o homem tenha perdido
totalmente a esteira do processo. Mais tarde, viu-se que ele ainda mantinha funcGes
subjetivas, mas, o que sucedeu foi a percepcdo da ambiguidade, de que também agiam na
representacdo motivos anteriores e posteriores a0 homem, sem gue necessariamente tivesse
controle de todos eles. Na escrita, da mesma forma, o homem, como figura de autoria, foi
descentrado, também como resultado dos desenvolvimentos da modernidade.

A perda dessa aura foi abordada por Walter Benjamin no ensaio A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica (BENJAMIN In ADORNO, 2000). Nesse ensaio, Benjamim
aborda outra variante que incidiu sobre a referida relacdo, que foi a possibilidade da obra de
arte ser reproduzida em larga escala, 0 que caracterizou o inicio do desmonte da ideia de
originalidade. Talvez esse tenha sido o principal golpe na centralidade do homem nos
processos de criacdo, até mesmo porque a técnica dos pintores ja tinha alcancado resultados
muito proximos a mimese da imagem, ndo sendo, portanto, fator primordial de quebra. Na
escritura, a obra alcangava agora lugares jamais imaginados pelo autor, mesmo quando

programava sua recep¢do. Até mesmo quando tinha em mente, ao escrever, seu publico

19 para um histérico da relacéo entre pintura e literatura ver o capitulo Literatura e Pintura escrito por Clarice
Zamonaro Cortez (2009).
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destinatério, a obra poderia fugir do circulo interpretativo ao ser distribuida a um mercado
consumidor.

Essa relagdo, na poesia de Manoel de Barros, € incorporante, pois, ele utiliza tanto
técnicas modernas, oriundas do espectro de possibilidades da modernidade, quanto um
possivel retorno aos tragos essenciais das pinturas rupestres, em que a linguagem ainda néo
havia evoluido ao seu grau maximo de abstracdo, nos caracteres que representavam sons,
mesclando a perenidade da comunicagdo verbal com a eternidade das imagens impressas. O
poeta faz referéncia ao desenho, a pintura e a fotografia. No entanto, ater-se-a a analogia entre
a poesia e a pintura em sua obra, diretamente, mas também, indiretamente, na adaptacdo de
procedimentos imagéticos a linguagem poética, ou seja, 0 poeta como pintor. Essa
aproximacao se dard na esteira do referencial tedrico, que pressupde um desenvolvimento
relativamente comum ao universo artistico, um certo modo de se constituir, uma filosofia,
que culmina em uma pluralidade inter-relacional entre as artes, propiciada pela modernidade,

colocando varios codigos para funcionarem em conjunto. Aqui, a pintura e a poesia.

3.1 DESENHOS DE UMA VOZ

Nesse ponto, 0 que se objetiva é demonstrar que poesia de Manoel de Barros
empreende um retorno ao lugar onde as artes e as atividades do homem ainda néo tinham se
tornado singulares, onde ndo se percebia separacdo entre imagem, som e representacdo. Nisso
foram relevantes o artigo teorico da professora Clarice Zamonaro Cortez sobre a convergéncia
entre Literatura e Pintura (2009), quando afirma que a escrita pressupde a imagem, e 0S
excertos em gque Blanchot (1987) fala da escrita como dispor a linguagem sob o fascinio, da
perda das nogbes de dentro e fora que esse fascinio produz, da comparacdo desse fendmeno
com o olhar no espelho, e, finalmente, da impossibilidade do artista de concluir sua obra.

No poema Garga, que participa do subtitulo Desenhos de uma voz do livro Poemas
rupestres (2004), Barros descreve o encantamento poético que sofre ao perceber a palavra
garca em niveis diferentes. Ndo € nenhum dos niveis isolados da percepcao o responsavel pelo
encantamento, € o comungar entre palavra, som e imagem referida, o que, neste caso, produz

tal epifania.

GARCA

A palavra garga em meu perceber é bela.
N&o seja sO pela elegancia da ave.
Ha também a beleza letral.
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O corpo sbnico da palavra

E o corpo niveo da ave

Se comungam.

N&o sei se passo por tantd dizendo isso.

Olhando a garca-ave e a palavra garga

Sofro uma espécie de encantamento poético. (PC, 439)

O encantamento poético parte do olhar do eu lirico, que reune a garca-ave e a palavra
garca, “o corpo sbnico da palavra e o corpo niveo da ave”. Assim, um elemento de
correspondéncia estranha entra no nivel discursivo: talvez, o poeta, olhando, pode escutar o
som da palavra garca; como no subtitulo a que o poema pertence, Desenhos de uma voz, em
que a voz e ndo a mdo poderia comandar um lapis no ato de desenhar, ou, teria participacao
no desenho. A voz pode ndo ter aparicdo fisica nesses desenhos, mas € pressuposta nos
desenhos verbais de Barros. O que ndo € descabido no “reino da despalavra” que o eu lirico
atingiu, a fusdo do olhar e da audi¢do na percepcdo, e, do som e da imagem na criacdo
artistica. Se essa ave branca nédo tivesse um referente sonoro tdo gracioso para o eu lirico, se a
elegancia da ave fosse isolada, e se a palavra, igualmente, ndo referisse a uma ave de andar
leve como o cair da neve em suas penas, ao corpo “corpo niveo da ave”, talvez o eu lirico ndo
sofresse esse encantamento poético.

O que se percebe, porém, ndo é a necessidade de correspondéncia exata entre 0s
elementos, pois, ndo ha a recuperacdo da evolugédo histdrica do substantivo garca para que 0S
pontos se liguem, é o olhar do eu lirico, com a sua sedimentacdo de experiéncias, Unica e
inapreensivel, que os redne. Além disso, outra pessoa, talvez, ndo fizesse a mesma
correspondéncia da cor branca com a neve, nessa ave, ja que a neve é um elemento
estrangeiro no pantanal. Essa revelacdo poeética, portanto, independe de correlagdes precisas,
e, em Manoel de Barros, é dependente da disposicdo em trilhar um caminho de involucéo,
combinando elementos dispersos, rumo a um destino anterior, de congracamento e ndo de
especializacdo. Dessa forma, ndo é descabida a problematizacdo do paralelismo no
desenvolvimento historico da poesia e das artes visuais, até mesmo porque, segundo Cortez, a

escrita sempre pressup6s a imagem:

A escrita sempre pressupds a imagem, mesmo anteriormente a sua fonetizagéo,
como, por exemplo, nos primitivos desenhos das cavernas, que ainda ndo obedeciam
a nenhum codigo de representacdo grafica, ou na escrita egipcia e chinesa, com 0s
seus abstratos ideogramas, que se afastam do figurativo. Finalmente, a escrita
fonética (impressa ou manuscrita) nunca deixou de corresponder a um gesto
plastico, capaz de promover a atragdo do visual. (CORTEZ, 2009, p. 359).
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Isso ndo significa dizer que poesia e pintura tenham que estar sempre juntas em suas
aparices, pois, mesmo suas manifestacdes isoladas pressupdem imagem e linguagem,
respectivamente, segundo a autora.

Diante de uma poesia, ou, de uma pintura, a percep¢do convida o observador a sair de
seu posto inativo e interagir, dispondo de seu espirito, intelecto, memoria, olhar, fala, tato,
audicéo etc., do mesmo modo que acontece com a apreensédo do mundo pelo homem, ndo de
maneira isolada. Mesmo quando hé falta de algum, o isolamento sensitivo € inconcebivel. Do
mesmo modo, ndo é possivel isolar, na poesia, ou na pintura, o contetdo apreendido pelo
intelecto, racionalmente, como se fosse formado pelo contato direto da maquina cérebro com
a verdade, ndo havendo intermediarios difusores do senso. No XXIV item do Caderno de
apontamentos transcrito no livro Concerto a céu aberto para solos de aves (1991) pode-se ver

esse amalgama de sentidos e acgoes:

XXIV.

Ouco uma frase de aranqua: én-én? ¢o-hé!

ahé han? hum?...

N&o tive preparatdrio em linguagem de
aranqué.

Caligrafei seu nome assim[\\ﬂ. Mas pode

uma palavra chegar a perfeicdo de se tornar um
passaro?

Antigamente podia.

As letras aceitavam passaros.

As érvores serviam de alfabeto para os Gregos.
A letra mais bonita era a ac(palmeira).
Garatujei meus passaros até a Gltima natureza.
Notei que descobrir novos lados de uma
palavra era 0 mesmo que descobrir novos lados
do Ser.

As paisagens comiam no meu olho.

O eu lirico pretende que a percepcdo seja o resultado da mistura de todas as entradas
de seu Ser, notando as coisas nos diversos niveis em que se apresentam, e até mesmo nos
niveis em que escondem, o que o permite ndo sé ver a multiplicidade fora de si, mas também,
dentro, ou, fazendo repensar as no¢des de dentro e fora. Audi¢ao: o eu lirico “ouve uma frase
de aranqua”. Memoria e Intelecto: o eu lirico ndo aprendeu a estrutura que da sentido a uma
frase de um passaro, mas, sabe que, antigamente, havia uma distancia muito menor entre a
linguagem abstrata e o referido. Olhar: o eu lirico caligrafa, ou desenha como quem escreve, 0
nome do passaro pelo tracado simplificado do que o seu olho V¢, “7_ Fala e tato: embora

ndo haja referéncia a fala do eu lirico, ou ao tatear, explicitamente, ha a fala do outro, a frase
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que ele escuta do passaro que corresponde as suas garatujas, ou seja, aos seus desenhos
inseguros, ao contato impreciso de sua mao com o lapis e do lapis com o papel.

Além disso, pode-se fazer ao menos duas leituras coexistentes dos versos: “Notei que
descobrir novos lados de uma / palavra era 0 mesmo que descobrir novos lados / do Ser.”.
Primeiro, que haja a atribuicdo da condicdo de ser a palavra, por uma relacdo comparativa, ja
que, anteriormente, ele pergunta: “[...] Mas pode / uma palavra chegar a perfeicao de se tornar
um / péssaro?”’; e essa comparacdo fazer parte do desenrolar argumentativo da resposta
assertiva, de que antigamente podia.

Segundo, que Ser, mesmo sem O pronome possessivo, possa atribuir ao ser do eu
lirico, a possibilidade de descoberta de seus outros lados no trabalho criativo com a palavra.
Mas, nessa mesma leitura, é possivel perceber a relatividade dos conceitos de dentro e fora,
sendo que aquilo que se faz fora do corpo teria correlagdo com 0s processos interiores, ou,
também, que o fora se alimenta do interior, que o fora habita e age, também, no interior do

Ser: “As paisagens comiam no meu olho.”. Blanchot diz:

Escrever € dispor a linguagem sob o fascinio e, por ela, em ela, permanecer em
contato com o0 meio absoluto, onde a coisa se torna imagem, onde a imagem, de
alusdo a uma figura se converte em alusdo ao que é sem figura e, de forma
desenhada sobre a auséncia torna-se a presenca informe dessa auséncia, a abertura
opaca e vazia sobre o0 que é quando ndao ha mais ninguém, quando ainda ndo ha
ninguém (BLANCHOT, 1987, p. 24).

O fascinio do poeta pela palavra garca, que é a reunido de todas as possibilidades que
ele atribui a esse contato, corresponde ao fascinio pela reunido do canto sempre inaugural do
aranqud, com a imagem desse passaro, com a imagem rabiscada por ele e a abstracdo
linguistica levada a cabo no poema. Segundo Blanchot, no trecho acima, escrever é manter a
linguagem escrita sob esse fascinio, esse lugar que a imagem toma no olhar do poeta, que
sabe-se ser um lugar vazio, uma auséncia. Nao € a paisagem que subsiste nele, mas, um vacuo
de sentido em que cabem todas as coisas. O olho deixa de ser o 6rgdo da visdo para ser a tela
do fascinio do artista, da mesma forma que as paginas da obra do poeta deixam de ser o
abrigo da realidade para serem o suporte dessa presenca ausente, uma correspondéncia
rabiscada, opaca, disforme e sem corpo, da natureza posta diante dele.

Nesse ponto, ndo existe mais a afirmacdo do eu, que pretende ser uno, e sim a
descoberta de outros. O pintor € uma tela e o poeta, uma pagina, para a materializacdo de
outros. O que se afirma ndo é o eu, mas esses fantasmas que ndo sdo as coisas em Si, mas,

tampouco, sdo sO auséncia, e, por isso mesmo, sao os outros lados do poeta. Se esse olhar de



54

fascinagdo “[...] € o nosso proprio olhar no espelho, [...]” (BLANCHOT, 1987, p. 23), como
escreve Blanchot, isso também acontece com o poeta. Tudo o que apreende com 0s sentidos
ele quer ser, quer ser a vastiddo da natureza, a graciosidade da garca e o canto do aranqua.
Nessa esteira, € interessante notar a epigrafe do Caderno de Apontamentos a que este Gltimo
poema pertence: “Devo falar agora de mim, / isso seria um passo / na direcdo do siléncio... /
Samuel Beckett / in O inominavel”. O poeta silencia porque, talvez, queira ser muitos. Talvez
ndo saiba por qual comecar, e, desta forma, a ambiguidade entra na obra, na qual o siléncio se
traduz na incessante obra de sua vida, por escrito. O siléncio ndo significa, portanto, parar de
escrever, o siléncio ndo cessa de falar, assim como Blanchot fala a propdésito de Rilke e Van
Gogh:

Rilke comenta que, quando escrevia O Livro de Horas, teve a impresséo de que ndo
podia mais parar de escrever. E Van Gogh diz ndo poder mais parar de trabalhar.
Sim, isso é sem fim, isso fala, isso ndo para de falar, linguagem sem siléncio, porque
nela o siléncio se fala (BLANCHOT, 1987, p. 181).

O siléncio é a afirmacgédo da impossibilidade de conclusdo, e é onde, também, ndo ha
pausa, ou, onde até mesmo a pausa nao é siléncio por completo. O descanso sé é alcancado na
morte. J& se viu isso, outrora, quando se falava da crianca, que manifesta a impossibilidade de
ser de outra forma. No poema Formacéo o eu lirico descreve o desfecho inconcluso de sua

formacdo conjunta com as palavras, entes em paridade de crescimento:

FORMACAO

Fomos formados no mato — as palavras e eu. O que de terra a palavra se
acrescentasse, a gente se acrescentava de terra. O que de agua a gente se
encharcasse, a palavra se encharcava de agua. Porque nés iamos crescendo de em
par. Se a gente recebesse oralidades de passaros, as palavras recebiam oralidades de
passaros. Conforme a gente recebesse formatos da natureza, as palavras
incorporavam as formas da natureza. Em algumas palavras encontramos
subterrancias de caramujos e de pedras. Logo as palavras se apropriavam daqueles
fosseis linguisticos. Se a brisa da manhd despetalasse em n6s o amanhecer, as
palavras amanheciam. Podia se dizer que a gente estivesse pregado na vida das
palavras ao modo que uma lesma estivesse pregada na existéncia de uma pedra. Foi
no que deu a nossa formacdo. Voltamos ao homem das cavernas. Ao canto
inaugural. Pegamos na semente da voz. Embicamos na metafora. Agora a gente sd
sabe fazer desenhos verbais com imagens. Tipo assim: Hoje eu vi outra ra sentada
sobre uma pedra ao jeito que uma garca estivesse sentada de tarde na solidao de
outra pedra. Foi no que deu a nossa formacdo. Eu acho bela! Eu acompanho.

(BARROS, 2010, p. 169)

O processo que levou o eu lirico e as palavras que o acompanhavam até ao beco sem
saida da metéafora, ao canto inaugural, ao homem das cavernas, para pegar na semente da voz,

fez com que tomassem consciéncia de que ndo sabiam fazer mais nada além de poesia —
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“desenhos verbais com imagens”, ou os “desenhos de uma voz” que titula este topico.
Voltando l& onde a especializa¢do ainda ndo tinha atingido os seres e nem as atividades, onde
as palavras, os seres, as coisas e as paredes etc, podiam receber os formatos da natureza, as
oralidades dos passaros e 0s elementos — terra e 4gua —, a0 modo que uma crianga nao tem
nojo de recebé-los em sua tela branca, ndo iniciada nos desenhos. Ao modo que o0s seres se
pregam nas coisas. Ao modo como, dessa cosmogonia, poderiam ser impressas no vazio as

cores desse retorno, as cores da infancia.

3.2 0 QUINTAL DE MIRO

O quintal € um lugar de retorno na poesia de Manoel de Barros e esse retorno € fonte
de poesia. Desse quintal, das reminiscéncias da infancia, nasce a matéria da poesia de Barros.
Em O quintal de Mird, empreende-se a anélise dos poemas Miro do livro Ensaios fotograficos
(2000) e Achadouros (BARROS, 2010, p. 67), em analogia a pintura de Joan Mird, que da
nome ao primeiro. Blanchot (1987), mais uma vez, € lido nesse contexto, na definicdo de um
suposto ritual do esquecimento, em que € preciso ignorar que ja existe algo feito para que a
obra venha a existéncia, obra que figura uma relacdo intima do artista consigo mesmo, em
uma arte que é exercicio infinito.

No poema Mird, o poeta fala de um ritual do pintor Mird para atingir sua expressao
fontana, onde, primeiramente, buscava encontrar uma arvore. Depois, enterraria ali, ao pé da
arvore, tudo o que havia conhecido de maneira indireta, através dos livros, e, sobre o
“enterro”, depositava uma “mijada florestal”’, que poderia ser tanto alusdo a necessidade
fisiologica do menino, fora dos padrées civilizados dos banheiros, quanto ao fato de se deixar
0 monte as intempéries da natureza. Nasceriam, entdo, “borboletas, restos de insetos, cascas
de cigarra etc.” e “a partir dos restos Mir0 iniciava a sua engenharia de cores.”. Observe-Se 0

poema na integra:

MIRO

Para atingir sua expressao fontana

Mir6 precisava de esquecer 0s tragos e as doutrinas
que aprendera nos livros.

Desejava atingir a pureza de ndo saber mais nada.
Fazia um ritual para atingir essa pureza: ia ao fundo
do quintal a busca de uma arvore.

E ali, ao pé da arvore, enterrava de vez tudo aquilo
que havia aprendido nos livros.

Depois depositava sobre o enterro uma nobre
mijada florestal.
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Sobre o enterro nasciam borboletas, restos de
insetos, cascas de cigarra etc.

A partir dos restos Mird iniciava a sua engenharia
de cores.

Muitas vezes chegava a iluminuras a partir de um
dejeto de mosca deixado na tela.

Sua expresséo fontana se iniciava naguela mancha
escura.

O escuro o iluminava. (PC, 385)

O nascimento que o décimo primeiro verso sugere, se tomar-se em conta o enterro do
conhecimento do verso anterior, poderia ser mencao a teoria da abiogénese (teoria da geracao
espontanea de vida através da matéria bruta) que remonta a antiguidade e que foi retomada
por Van Helmont no século XVII (MARTINS, 2009). Aqui, no entanto, ndo interessa a teoria
em si, ja que seria uma suposicao de origem do dizer, embora sua base ingénua, mesmo para a
época, poderia ter sido aproveitada poeticamente em sua ligagdo com o universo infantil de
descoberta e de prova. O fato mais relevante seria 0 de que os pintores citados, aludidos,
nomeados ou tematizados em Barros eram participantes de uma visdo artistica plurivalente,
que ndo descartava totalmente o conhecimento. Mir0, por exemplo, buscava em sua pintura

reproduzir esquemas estruturais baseados em outras areas do conhecimento:

Ha aspectos de sua obra que sdo claramente associados aos interesses dos
surrealistas — sua edicdo e ocultamento altamente idiossincraticos do tema, o carater
expressamente ludico e infantil de seus quadros, 0s temas e as imagens sexuais
codificados, e assim por diante. Mas, a0 mesmo tempo, como observamos, algumas
caracteristicas técnicas de sua obra sdo bastante desvinculadas da técnica preferida
do surrealismo, o ‘automatismo’. Ao contrario, ele mantinha métodos de pintura
relativamente convencionais ou conservadores, embora os utilizasse para fins
razoavelmente anticonvencionais. [...] Em certos aspectos, sua técnica — de construir
abstracdes com base em uma fonte naturalista, por meio de uma série de estudos — é
uma reminiscéncia dos esquemas mais formais produzidos por Jeanneret ou Gris,
por exemplo. (FER, 1998, p. 77, grifo no original).

O mesmo acontece com Paul Klee, que vinculava o seu interesse pelas disciplinas

cientificas as suas intencdes artisticas:

Seu interesse diversificado abrangia — como comprovam centenas de paginas
deixadas por ele — a matematica, em especial a geometria descritiva, a trigonometria
relacionada as esferas e a analise combinatdria, assim como, na fisica, a mecénica, a
Gtica, a teoria da relatividade, além da anatomia, do aprendizado das funces e da
biologia. Entretanto, tal interesse pelo desenvolvimento de tantas disciplinas nunca
era desvinculado de suas intences artisticas. (REGEL, 2001, p. 13).

O ritual citado no poema ¢ simbolico do processo artistico enquanto “necessaria tarefa

de morrer”, ou seja, o esquecimento se traduz ali como a pequena morte que acontece para dar
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vida a obra, uma espécie de semeadura. A semente ndo é ignorada pelo semeador, pelo
contrério, continua sendo um dos elementos que permite 0 nascimento da obra, mas que
precisa ter sua ligagdo com a terra reestabelecida, tendo sua artificialidade quebrada. O
conhecimento, que ndo é descartado por Mir6 e Klee, € a base pela qual se daria 0 nascimento
da obra, embora, tivesse que passar pela metamorfose do esquecimento.

Blanchot, quando compara a tarefa de morrer com a tarefa artistica, diz que: “A obra
exige, sem ddvida, trabalho, prética, saber, mas todas essas formas de aptiddo mergulham
numa imensa ignorancia. A obra significa sempre: ignorar que ja existe uma arte, ignorar que
ja existe um mundo.” (BLANCHOT, 1987, p. 121). Por isso, 0 poeta diz que “Mir6 precisava
de esquecer os tracos e as doutrinas que aprendera nos livros”, para que, num movimento
ambiguo de busca da expressao fontana, ele pudesse presenciar 0 nascimento da obra.

A morte ali também néo rechaca de todo a suspensao do tempo, na espera, tendo ainda
um vinculo de esperanca, pois, 0 impeto que o leva até o quintal é motivado pelo desejo:
“Desejava atingir a pureza de ndo saber mais nada.”. O desejo muitas vezes tem por pai a
pressa, em contraponto a espera, e o intersticio de tempo que o poema mostra é relativamente
grande, inclusive pela indefinicdo. N&o esta definido, por exemplo, quanto tempo se passa
entre a “mijada florestal” e o nascimento da matéria da obra. Introduz-se, portanto, o elemento

da paciéncia, definida por Blanchot (1987) como essencial ao labor artistico:

A paciéncia fala de um outro tempo, de um outro trabalho, de que ndo se vé o fim,
gue ndo nos atribui qualquer objetivo mas em cuja direcdo pudéssemos avancar
mediante um rapido projeto. A paciéncia &, nesse caso, essencial, porque é inevitavel
a impaciéncia nesse espaco (o da aproximacdo da obra) onde ndo ha limites nem
formas, onde ha que sofrer o desordenado longinquo — inevitavel e necessaria: que
ndo for impaciente ndo tera direito a paciéncia, ignoraréa esse grande apaziguamento
gue, na maior tensdo, para nada mais tende. (BLANCHOT, 1987, p. 124).

SO depois de lidar com o indefinido de que fala Blanchot, que, inevitavelmente, gera
impaciéncia, € que Mir0 iniciava sua engenharia de cores, ou seja, o trabalho artistico ja havia
comecado muito antes. A obra do poema ndo é a obra finalizada de MirG, mas todo o processo
que iniciara com o ritual. Esse pode ser um dos motivos do titulo do poema ser simplesmente
Mird, porque o processo artistico descrito da conta do artista por inteiro. D& conta da vida, das
angustias em relacdo ao conhecimento, das indefini¢cGes e do retorno a pequena circunscricao
da infancia, idealizada por Manoel de Barros. O quintal aparece muitas vezes em sua obra,
como imagem de retorno.

No poema Achadouros (BARROS, 2010, p. 67) encontra-se uma construgdo

relativamente parecida:
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Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade. A gente s6
descobre isso depois de grande. A gente descobre que o tamanho das coisas ha que
ser medido pela intimidade que temos com as coisas. Ha de ser como acontece com
0 amor. Assim, as pedrinhas do nosso quintal sdo sempre maiores do que as outras
pedras do mundo. Justo pelo motivo da intimidade. Mas o que eu queria dizer sobre
0 nosso quintal é outra coisa. Aquilo que a negra Pombada, remanescente de
escravos do Recife, nos contava. Pombada contava aos meninos de Corumbé sobre
achadouros. Que eram buracos que os holandeses, na fuga apressada do Brasil,
faziam nos seus quintais para esconder suas moedas de ouro, dentro de grandes bals
de couro. Os bals ficavam cheios de moedas dentro daqueles buracos. Mas eu
estava a pensar em achadouros de infancias. Se a gente cavar um buraco ao pé do
galinheiro, 14 estara um guri tentando agarrar no rabo de uma lagartixa. Sou hoje um
cagador de achadouros de infancia. Vou meio dementado e enxada as costas a cavar
no meu quintal vestigios dos meninos que fomos. Hoje encontrei um bad cheio de
punhetas.

O quintal é um lugar onde se encontram tesouros da infancia, analogamente ao que a
negra Pombada contava, sobre buracos feitos pelos holandeses para esconder tesouros quando
estes precisavam fugir apressadamente, ou seja, nos quintais havia portais para as lembrancas
que poderiam ter sido deixadas ali no supetdo de uma fuga para a idade adulta, nos quais as
criancgas, agora ja adultos, vém-se pegas de surpresa pela passagem do tempo. Observa-se que
nos dois poemas ha uma arvore, nos dois encontra-se restos e vestigios, ou seja, resquicios e
reminiscéncias da incerteza do tempo. Esse segundo poema comeca com um elemento de
incerteza, um “acho”, que entra em choque com outro de certeza, um “descobre”. Mas o que
se descobre? Que o quintal é maior que a cidade? Que na idade adulta todos sdo acometidos
por incertezas? Talvez por isso a arte lide com a estranheza da nostalgia, que ira representar
tudo de forma fragmentada, porque tem em méaos SO vestigios, resquicios e pedacos do
passado.

Vé-se na pintura Interior Holandés | (1928) — ver apéndice —, de Joan Mir0, varios
vestigios, quase abstracfes, de uma obra naturalista a moda do século XVII, exemplificando

um tipo de procedimento da pintura moderna que € semelhante ao sistema de Achadouros:

A série de pinturas Interior Holandés, executada por Mir6 em 1928 ap6s uma
viagem para a Holanda, também elege como ponto de partida um conjunto de
representaces naturalistas — pinturas especificas do estilo do século XVII,
produzidas por Sorgh, Jan Steen e Vermeer [...]. Estas também sio ‘modernizadas’
por Mird, por meio de um achatamento da forma, da eliminacdo do detalhe e da
intensificacdo da cor — tudo de um modo altamente personalizado, em um tipo de
semicolagem. [...] Eles sdo interessantes no contexto deste capitulo porque também
se relacionam a prética, entre os pintores de orientacdo purista, de atualizar pinturas
de antigos mestres. A versdao de Miré de O tocador de Alaide, de Sorgh, por
exemplo, pode ser comparada com a releitura de Gris de Sonhador com um
bandolim [...]. (FER, 1998, p. 81, grifo no original).
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Mird consegue se apropriar de temas bem construidos, representacdes naturalistas, e
transforméa-los em pinturas ludicas que deformam, intensificam a cor e sdo abstraidas do
detalhamento. Achadouros faz releitura das experiéncias infantis que sdo mediadas, sob o
olhar do adulto, pela oposicdo certeza/incerteza, ou seja, reminiscéncias infantis e relatos
historicos, por exemplo, o que a negra Pombada, “remanescente de escravos do Recife”,
contava. Ela dava uma explicacdo histérica para a palavra achadouros: “Que eram buracos
que os holandeses, na fuga apressada do Brasil, faziam nos seus quintais para esconder suas
moedas de ouro, dentro de grandes bals de couro”. Os achadouros, dessa forma, permitiriam
uma descoberta nova ao olhar do adulto, jA que seria impossivel atravessar toda a tinta
acumulada pelo tempo para se chegar a primeira pintura.

O que se conseguiria ver, de todo modo, seriam imagens novas e surpreendentes,
assim como eram descritas por Bataille algumas das pinturas de Mir6: “Bataille, como ja
vimos, escrevia por metaforas, e quando descreveu algumas das Gltimas pinturas de Mird,
definiu a sua superficie como um couvercle, ou tampa, que vedava ‘uma caixa de surpresas’.”
(FER, 1998, p. 247, grifo no original). Dessa forma, ao cavar em busca de “achadouros de
infancia”, em busca de vestigios da infancia, o eu lirico se vé diante de surpresas como a de
um menino “tentando agarrar no rabo de uma lagartixa”.

Das muitas coisas que se poderiam fazer pela poesia, Manoel de Barros lista algumas
no livro Matéria de Poesia (1970), e, dentre essas, ele elenca algo analogo ao enterro do
conhecimento do poema Mird, em um processo que vai eliminando o detalhe e intensificando

a cor da matéria-prima poética:

j— Deixar o0s substantivos passarem anos no esterco, deitados de barriga, até que eles
possam carrear para 0 poema um gosto de chdo — como cabelos desfeitos no chdo —
ou como o bule de Braque — aspero de ferrugem, mistura de azuis e ouro — um
amarelo grosso de ouro da terra, carvdo de folhas (PC, 149).

Mais uma vez, a morte € utilizada como metafora para um contato com a natureza e
seus processos de decomposicdo, processos pacienciosos que dao vida a obras de natureza-
morta, fazendo morrer a artificialidade na integracdo natural dos elementos. O bule, criacéo
humana formal (alusdo as naturezas-mortas de outro pintor e escultor, o francés Georges
Braque), ganha cores pastosas e intensas, como azuis e amarelo ouro, no processo de
ferrugem. Nota-se que esse processo de artificio natural é visto também em R6mulo Quiroga,
em seu processo de fabricagdo de tintas, que tinha por base a utilizagdo de elementos diretos

da natureza em suas combinagdes. Isso ndo significa a rejeicdo das criages formais, mas a
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potencialidade dos processos naturais nas criacfes artisticas, como simulacdo de
procedimentos primitivos.

Na obra O nascimento do mundo (1925), de Miré — ver apéndice —, observa-se
manchas escuras, umas difusas e outras mais duras, além de algumas formas geométricas com
cores mais duras ainda. Retornando-se ao primeiro poema de Manoel de Barros, citado
anteriormente, vé-se que o Mird de Barros, em sua busca pela expressdo fontana, que se I&
também como busca das origens, iniciava sua engenharia de cores, as vezes, de uma mancha
escura, assim como faz Mir6, na abstracdo do nascimento do mundo. Nessa tela ndo ha alusdo
direta a algo familiar, a ndo ser pelas formas geométricas. S&o vistas manchas e quase

uniformidade:

[...] a tela de Mir6 O Nascimento do mundo néo retrata, como o fizera a imagem de
Coubert, o corpo feminino. Longe de confrontar o observador com um imaginério
explicito, ela é feita de marcas abstratas — um circulo aqui, uma forma geométrica
ali, algumas linhas pontuando uma superficie manchada com uma fina camada de
tinta escura. [...]. Certamente aqui, no trabalho de Mird, devemos admitir que a
ambiguidade e a obscuridade sejam possivelmente uma condicdo da pintura, que ndo
pode ser ‘vista através’ para chegar a uma imagem mais fixa e reconhecivel. [...] A
fusdo das formas simbodlicas é deixada num estado de suspensdo, no qual algumas
formas sdo reveladas, outras encobertas pelos emaranhados e borrdes e quase
apagadas. O que vem a luz é frequentemente obscurecido no processo. (FER, 1998,
p. 246-247, grifo no original).

Assim, a irresolucdo do poema sugere, gradativamente, o retorno tomando conta da
expressao, como nos versos finais: “Sua expressdo fontana se iniciava naquela mancha /
escura. / O escuro o iluminava.” Portanto, ao adentrar esse tunel retroativo, o pintor inicia por
algo que aparentemente ndo diz nada sobre o alvo de seu retorno. Uma mancha escura ndo
significa nada em uma busca mediada por modelos, por isso ele precisou iniciar com o ritual
do esquecimento. O esquecimento permitia a ele aproximar-se de uma mancha escura como
gquem descobre algo novo, por esse motivo o escuro o iluminava. A Unica forma de atingir a
expressdo fontana era despindo-se de suas predisposicdes analiticas, porque o tanel do tempo
sO poderia Ihe dar pedacos, e nunca a imagem completa, pelo carater corrosivo da memoria.
Do contrario, como buscar a origem do mundo, como achar correspondéncia para essa
abstracdo que se afasta gradativamente no tempo se as teorias e modelos, majoritariamente,
pressupunham o movimento ativo, ao retroativo, baseando-se na crescente complexidade da
humanidade?

As subdivisdes histdricas positivas, de idade antiga, média, moderna e contemporanea,
eram relacionadas comparativamente em termos de avangos e conquistas, ou seja, em busca

de um télos futuro. Dessa forma, as cria¢cbes da mente humana ndo participavam da narrativa
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historiogréfica, porque ndo tinham bases racionais apreensiveis e, por isso, ndo figuravam o
progresso da humanidade.

O conhecimento ilusério de si e das origens passa pela imersdo na obra, pelo
adensamento de um caminho de volta, de um ritual que tem uma preparagdo lacunar de
esquecimento, ou seja, de uma relagdo intima consigo mesmo, como explica Blanchot sobre a

arte enquanto exercicio infinito:

A obra é o espirito, e 0 espirito é a passagem, na obra, da suprema indeterminacdo
para o extremo determinado. Passagem impar que so é real na obra, a qual jamais é
real, jamais consumada, sendo somente a realizacdo do que ha de infinito no
espirito, que de novo apenas vé nela a ocasido de reconhecer-se e de se exercer
infinitamente. (BLANCHOT, 1987, p. 84).

O que uma mancha escura poderia falar da mosca que a realizou, € 0 que 0s vestigios
deixados pela passagem do tempo falariam sobre o artista que os materializou? Essa traducgéo,
segundo Blanchot, na citacdo acima, sO € possivel na obra, e, quando ela for novamente
traduzida, em outra passagem impar, ela ja estara falando de outra obra que esta sendo
produzida, a qual continuarad inconclusa, pois fala do infinito do espirito. Havia, portanto, a
busca de Mird, que esta transfigurada no poema que se abordou, e ha, também, outra, a de
Manoel de Barros. Ele retrata Mird ou a si mesmo? Esta falando dele mesmo, do processo de
criacdo artistica figurado em seu proprio quintal? O quintal de Mir6 ndo é sendo o quintal de
Barros, ndo porque haja elementos suficientes de memdria para que se possa concebé-lo como
um poema autobiografico, mas, porque na obra realizada pelo poeta s6 existe a impoténcia
morta de Mird, sendo agora a determinacdo de sua propria busca, de sua maneira propria de

pintura, a poesia, igualmente murmurante sobre seu espirito.

3.3 ROMULO QUIROGA

Aqui foi construida uma reflexdo sobre a temética do primitivismo, da influéncia dos
povos primitivos na arte moderna, estendendo essa no¢do ao nado civilizado, ao fronteiri¢o, ao
colonizado e a outras figuracdes aproximadas da visao infantil. Essa reflexdo partiu da analise
do poema As licbes de R. Q., mediada pela concepcdo de desvio do precursor, o clinamen de
Harold Bloom, bem como, de um processo de autorreconhecimento interior provocado pela
descoberta, do artista, da dialética da influéncia, e ainda, em Blanchot, o remoer interior que
desmonta o imediatismo dos sentidos. O poema esta na quarta parte do Livro sobre nada

(1996) que inicia com o subtitulo: Os outros: o melhor de mim sou eles.
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Nota: Um tempo antes de conhecer Picasso, eu tinha visto na aldeia boliviana de
Chiquitos, perto de Corumbd, uma pintura meio primitiva de RGmulo Quiroga. Era
um artista iluminado e um ser obscuro. Ele mesmo inventava as suas tintas. Trazia
dos serrados: seiva de casca de angico (era o seu vermelho); caldas de lagartas
(era o seu verde); polpa de jatoba maduro (era o seu amarelo). Usava pocas de
piranha derretidas para dar liga aos seus pigmentos. Pintava sobre sacos de
aniagem. Mostrou-me um anci@o de cara verde que havia pintado. Eu disse: mas
verde ndo é a cor da esperanca? Como pode estar em rosto de ancido? A minha cor
é psiquica — ele disse. E as formas incorporantes. Lembrei que Picasso depois de
ver as formas bisonticas na Africa, rompeu com as formas naturais, com os efeitos
de luz natural, com os conceitos de espaco e de perspectiva, etc etc. E depois
quebrou planos, ao lado de Braque, propds a simultaneidade das visGes, a cor
psiquica e as formas incorporantes. Agora penso em Rdmulo Quiroga. Ele foi
apenas e s6 uma paz na terra. Mas eu vi latejar rudemente nos seus tragos milagres
de Klee. Salvo ndo seja.

AS LICOES DE R.Q.

Aprendi com Rmulo Quiroga (um pintor boliviano):
A expressdo reta ndo sonha.

N&o use o traco acostumado.

A forca de um artista vem de suas derrotas.

S6 a alma atormentada pode trazer para a voz um
formato de péassaro.

Arte ndo tem pensa:

O olho V&, a lembranca revé, e a imaginagao transve.
E preciso transver 0 mundo.

Isto seja:

Deus deu a forma: Os artistas desformam.

E preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades.

Fazer cavalo verde, por exemplo.

Fazer noiva camponesa voar — como em Chagall.
Agora é s6 puxar o alarme do siléncio que eu saio por
ai a desformar.

Até ja inventei mulher de 7 peitos para fazer vaginacéo
comigo. (PC, 349)

Rémulo Quiroga, segundo mencdo em entrevista dada por Barros a jornalista Nina
Rahe da Revista Bravo'!, & um personagem inventado, & luz de seu nome bacana, e da
passagem do poeta pela aldeia boliviana de Chiquitos, o que se V& na nota acima e no
penultimo poema do Livro das Ignoracas (1993), que lista algumas localidades bolivianas que
0 poeta, enquanto narrador, teria passado entre os anos 1940 e 1946, entre elas, Chiquitos.

Os poemas, entrepostos como colaboracdo para uma certa narrativa, colocam esse
pintor, Rbmulo Quiroga, na névoa da indefinicdo entre 0 mundo real e a narrativa do mundo
criado por Manoel de Barros, ja que ele é posto, na articulacdo, ao lado de pintores que

tiveram existéncia real, como Picasso, Georges Braque e Paul Klee.

1 Disponivel em: http://bravonline.abril.com.br/materia/manoel-barros-poeta-fingidor. Acesso em fevereiro de
2014.
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Mesmo que ndo se saiba se Romulo era realmente o seu nome, talvez faga referéncia a
um pintor de paredes que prestava servicos a familia de Manoel de Barros. Porém, enquanto
R6mulo Quiroga, cujo nome tem a pompa de um pintor, ele é ficcional. Contribui para a
trama, ainda, o poeta César Vallejo, citado no Livro das ignordcas, que Barros teria
conhecido na continuacdo peruana da viagem, dando mais contornos verossimeis as viagens
citadas acima, inclusive na incorporagdo de mais um personagem real, 0 poeta peruano, que,
morando em Paris, conheceu Picasso, tendo sido retratado por ele em uma de suas telas.

A indefinigdo, que é efeito do texto poético de Barros, em torno da figura de Rémulo
Quiroga, interpela a criagdo artistica enquanto mistura de realidades. Os leitores sdo levados a
uma tentativa de reconstruir a experiéncia artistica, que aqui aparece como fragmentos
sobrepostos. Pelo que se percebe no texto, o narrador antecipa, no pintor boliviano, 0s
conceitos que viu em Picasso, embora isso ndo fique bem claro, porque os tempos da narrativa
também se misturam.

A nota comega com uma marcacao temporal indefinida, mas, precisa enquanto relagcéo
de anterioridade, ou seja, diz que o narrador conheceu, pelo menos a pintura de Quiroga, antes
de conhecer Picasso. O texto também sugere que, em Quiroga, conhecer a pintura se
desdobrou no conhecimento pessoal do artista, ja que, na sequéncia, o narrador descreve seu
processo artesanal de fabricacdo de tintas, e introduz uma cena e um dialogo, em que, ao ser
apresentado a uma de suas telas, o narrador questiona o pintor sobre 0 que seria uma
antinaturalidade. Ele utilizava uma cor em significacdo contraria a usual que se tem dela. Essa
contradicédo € explicada em uma de suas licdes: “Tirar da natureza as naturalidades.” Portanto,
0 verde, na poesia, pode significar outra coisa que ndo a esperanca, ou, a esperanca pode ser
vista também no olhar que precede a morte.

Logo apos, o eu lirico inicia um periodo com o verbo lembrar no pretérito perfeito, e
esse verbo, nesse lugar, se essa lembranca for mesmo a continuacdo da narrativa, gera uma
situacdo de ambiguidade. Se ela surge no momento do dialogo com Quiroga o texto da nota
fica contraditorio, ja que ele se lembraria de Picasso sem o ter conhecido, pois, o periodo
inicial sugere que o advento Romulo Quiroga foi anterior ao advento Picasso: “Um tempo
antes de conhecer Picasso...”.

Além disso, a lembranca ndo poderia ter acontecido no momento da escrita da nota e
do poema, 0 que, se acontecesse, harmonizaria a contradigdo levantada (se ele escrevesse, por
exemplo: Lembro-me, agora, que Picasso...), primeiro porque foi acdo ja passada e concluida
no tempo e, segundo, porque o texto da nota, em sua sintese de pensamento, conclui com o

presente da escrita: “Agora penso em Romulo Quiroga. [...]”, pontuando a diferenga. Isso ¢
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necessario para que se discorra sobre a propria forma de escrita do poeta, incorporante da
ambiguidade e do retrocesso como possibilidades criadoras, abordando aqui, ao listar as
influéncias de um pintor primitivo, o tema da influéncia nas artes, em dialogia com os
pintores citados e as caracteristicas dos movimentos a que pertenceram ou transitaram.

E possivel que Manoel de Barros tenha introduzido nessa argumentagio — denomina-
se argumentacao pelo carater de ensaio que a introducdo de uma nota explicativa no poema
evoca — a tematica, muito abordada na histéria da arte, da influéncia das culturas primitivas
nos artistas modernos, no conceito que ficou conhecido como primitivismo.

E interessante ressaltar, nesse momento, trés pontos: Primeiro, que o tema esta
marcado no argumento: “Lembrei que Picasso depois de ver as formas bisonticas na Africa,
[...]”. Segundo, que Manoel de Barros, quando morou em Nova York, estudou pintura e
certamente teve contato com as obras de Picasso e Braque. E, terceiro, é possivel que ele
tenha tido contato com as discussdes académicas sobre o tema e, se assim for, que tenha
incorporado até a controvérsia da tematica do primitivismo. Gill Perry no primeiro capitulo do

livro Primitivismo, Cubismo, Abstracéo (1998) sugere o litigio:

J& se gastou muita tinta com esse assunto. Ele suscita algumas questdes dificeis
sobre as definices de assimilacdo e inovacdo nas obras de arte moderna, e sobre a
relacdo entre elas quando os artistas fazem empréstimos de obras ‘primitivas’, ou
sdo influenciados por elas. Como por exemplo, podemos entender Demoiselles
d’Avignon de Picasso [...], vista durante muito tempo como uma obra candnica do
primitivismo moderno, em relacdo a essas questbes? [...] Picasso afirmava ter
pintado Les Demoiselles antes de haver feito sua mitificada primeira visita ao Museo
Etnografico Trocadero em 1907. (PERRY, 1998, p. 3 - 4, grifo no original).

O que significa ser influenciado pela arte primitiva, uso politico contra o colonialismo,
contestacao? E em relacdo aos estatutos artisticos, copia ou inovacdo? Em relacdo ao tema da
influéncia e da inspiracdo, o que significa Picasso ter afirmado, como o texto diz, que pintou o
quadro Les Demoiselles — ver apéndice —, que nitidamente possui tracos do primitivismo,
antes de ter visitado o Museo Etnogréafico Trocadero? O interessante ndo é a definicdo, mas, a
reflexdo sobre os motivos de Manoel de Barros ter invertido os polos temporais da influéncia,
afirmando um contato com Quiroga anterior a Picasso, e depois ter incorporado a contradicéo,
diluindo o tema da influéncia em um fragmento de texto turvo, que contém elementos de
ensaio, de memdria, de invencdo e de texto poético.

Possivelmente, a nota que antecede a poesia trate da arte sem as instancias temporais
de anterioridade e posteridade. Portanto, esta ali presente uma combinagéo de elementos sem

se conhecer a ordem em que os tais foram acrescentados. Ou seja, sem uma formula. E, dessa
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forma, questiona a racionalidade dos sentidos na arte, pois, como poema versa, “Arte ndo tem
pensa: O olho vé, a lembranga revé, e a imaginagéo transvé. E preciso transver o mundo.”.

A visdo pode ser um dos elementos, a memoria pode ser outro, e centenas de outros
elementos esquecidos podem ser material para a arte, porém, pela metamorfose do
esquecimento, que ja se viu em Blanchot (1987), a arte se desvencilharia da representacdo, em
um ato de pulsdo transcriadora. Porém, se a questdo ndo esta no real, ou na memoria do real,
na experimentagdo, ou na experiéncia, nem no ressentir-se das lembrancas, o que seria entdo
essa transcriacdo? Segundo Jean Luc-Nancy (2006) seria a imaginagdo que pde em
movimento a imagem que ja esta la, que ndo imagina simplesmente.

A nota insere, ainda, algumas caracteristicas da pintura de Picasso e Braque,
estendidas ao que se conjuga como as linhas gerais do cubismo: “rompeu com as formas
naturais, com os efeitos de luz natural, com os conceitos de espaco e de perspectiva, etc etc. E
depois quebrou planos, ao lado de Braque, prop0s a simultaneidade das visdes, a cor psiquica
e as formas incorporantes”.

O que significariam as subdivisbes da arte em periodos ou escolas, ou até mesmo a
separacao ndo comunicante entre as artes, que fragmenta o seu estudo em modalidades exatas
e distintas? As especificidades poderiam ser tidas como barreiras intransponiveis, e essas
formalidades seriam éticas com 0s objetos de estudo? N&o interessa responder a essas
perguntas, mas identificar os pontos nevralgicos nos siléncios do texto escrito. Ou seja,
identificar o tema da influéncia e o desvio do precursor, o clinamen, assim como Harold

Bloom propde:

Demos entdo o salto dialético: em sua maioria, as chamadas interpretagdes ‘exatas’
da poesia sdo piores que erros; talvez haja apenas leituras distorcidas mais ou menos
criativas ou interessantes, pois ndo é toda leitura, necessariamente um clinamen? [...]
Nenhum poema tem fontes, e nenhum simplesmente alude a outro. Os poemas sdo
escritos por homens; quanto maiores seus ressentimentos, mais impudente o seu
clinamen. [...] Desistamos da fracassada empresa de buscar ‘compreender’ qualquer
poema individual como uma entidade em si. Busquemos em vez disso aprender a ler
qualquer poema como uma interpretacdo deliberadamente distorcida por seu poeta,
como poeta, de um poema ou da poesia em geral de um precursor. (BLOOM, 2002,
p. 92 — 93, grifos no original).

Tendo como base unicamente a materialidade textual de que se dispde, observa-se que
a criagdo de Manoel de Barros brinca com a questdo da influéncia, “deliberadamente distorce”
a questdo da influéncia do primitivismo na arte moderna. Assim sendo, a0 mesmo tempo em
que teria tido contato com o pintor boliviano anteriormente a Picasso e o consequente efeito

de contradicdo que, no texto, é gerado, ele coloca caracteristicas do cubismo na boca de
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Quiroga: “A minha cor é psiquica.” e “E as formas incorporantes”, o que, na verdade, vem a
marcar o tema da angustia da influéncia, que é questdo universal da criagdo artistica.

Bloom (2002), citando o escritor francés André Malraux, embora vendo mais
adequacdo ao tema da influéncia poética na maxima de Kiekegaard, de que o disposto para o
trabalho cria seu proprio pai, ou seja, inventa sua propria influéncia, diz que: “‘O coragédo de
todo rapaz’, [...], ‘¢ um cemitério no qual estdo inscritos os nomes de mil artistas mortos, mas
cujos unicos cidadaos de fato sdo alguns fantasmas poderosos, muitas vezes antagonicos.’”
(BLOOM, 2002, p. 76, grifo no original).

O autor assim argumenta por querer afastar a acep¢do, que tem na influéncia poética
um produto do iluminismo, do poder exercido por algumas mentes iluminadas. Foi trazida
aqui a citacdo, primeiro pela explicitacdo da histéria cultural, nas alusées, no poema e na obra
inteira do poeta, ou seja, os milhares de fantasmas, e depois, porque resta demonstrada
também uma conjungéo de influéncias académicas e populares.

E isto 0 que um dos subtitulos do Livro sobre nada - Os outros: o melhor de mim sou
eles - no qual o poema analisado se insere, diz. Ele mostra o eu espelhado nos outros, como
acumulo e ndo como escolha dos fantasmas mais poderosos. Aliés, as criaturas de Barros, que
aparecem no restante dos outros poemas que sucedem o analisado nesse subtitulo, séo todas
impoténcias politicas, cientificas e econdmicas, e até mesmo artisticas: Mario-pega-sapo, em
Mario revisitado (PC, 350), Antonio Ninguém, em Elegia de Seo Anténio Ninguém (PC, 351),
Bola-Sete, em Um filésofo de beco (PC, 352), Arthur Bispo do Rosério, em A. B. do R. (PC,
352), e Andaleco, em O andarilho (PC, 353). Todos sdo mais facilmente identificados nas
colénias do que nas metropoles, sdo marginais as cidades e ao enredo da historia tradicional,
as discussdes académicas, e aos depositarios da arte tida como tal.

Dessa forma, voltando a poesia, Manoel de Barros confessa que foi influenciado pelas
licbes da pintura primitiva de Rémulo Quiroga, ao invés de identificar-se diretamente com o
cubismo. Da mesma forma que diz que Picasso foi influenciado pelas “formas bisonticas” da
Africa, quando cita diretamente pintores cuja obra teve contato quando morou em Nova
York®, ele esta confessando, também, a influéncia da pintura moderna. Isso demonstra a

mistura do erudito e do popular, da arte e da cultura enquanto estratégia de sobrevivéncia, e

12 ‘Melhor lembranca teve do ano em que, depois de visitar aldeias indigenas no Brasil e na Bolivia, foi para
Nova York se educar. Visitou museus, onde, além de Klee, descobriu Picasso, Klimt e muitos outros; frequentou
cinematecas, onde adquiriu gosto por Bufiuel e Fellini; e leu os poetas americanos, como T.S. Eliot. "Mas eu ja
tinha meus preferidos antes." Na Biblioteca Nacional, no Rio, lera Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Fernando
Pessoa; entre os brasileiros, Drummond e Bandeira, uma de suas maiores influéncias.” Disponivel em
http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,manoel-de-barros-o-poeta-que-veio-do-chao,523717,0.htm.
Acesso em fevereiro de 2014.
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aqui, a influéncia da pintura sobre a poesia. E também resultado da critica a pintura
académica, com a demonstracdo da influéncia do que, definitivamente, ndo era considerado
arte, quando mais, artesania, naif e arte decorativa.

Assim, o trabalho, a pintura de paredes, o acimulo de coisas descartadas que,
misturadas com algumas técnicas artesanais como o bordado, permitiu a entrada de Arthur
Bispo do Rosério nos museus. O poeta ndo seria o resultado somente dessa confisséo, e nem
somente dos sentidos que apreendem o mundo exterior, mas também da busca da sintese de si
no mundo e do mundo dentro de si, por isso, interpreta-se o que o poeta diz: “O melhor de
mim sou eles”, como uma descoberta de si tdo diferente da ideia que tinha de si mesmo que

ele acaba conhecendo seus outros eus™, procedimento também descrito por Bloom:

Quando um poeta em potencial descobre (ou é descoberto por) a dialética da
influéncia, descobre a poesia como sendo ao mesmo tempo interna e externa a si
mesmo, inicia um processo que sé acabara quando ndo mais tiver poesia dentro de
si, muito depois de ter o poder (ou desejo) de redescobri-la fora de si. Embora toda
essa descoberta seja um autorreconhecimento, na verdade um Segundo Nascimento,
e deva, no puro bem da teoria, se realizar em perfeito solipsismo, é um ato jamais
completo em si. Influéncia poética no sentido — espantoso, agénico, prazeroso — de
outros poetas, sentida nas profundezas do quase perfeito solipsista, o poeta
potencialmente forte. Pois 0 poeta esta condenado a aprender seus mais profundos
anseios através da consciéncia de seus outros eus. (BLOOM, 2002, p. 75, grifos no
original).

Rémulo Quiroga era, antes de tudo, a influéncia do cotidiano, do infimo, do terceiro
mundo, do latino americano, do trabalhador, e, mais especificamente, do pintor de paredes,
que é figura destituida de arte, em uma visdo preconceituosa. Assim, esse pintor de paredes,
poderia utilizar mais profundamente as cores psiquicas exatamente por ser um processo nao
deliberado, ou seja, inconsciente. Possivelmente essa seja a razdo da sublimacdo que o poeta
faz da figura deste pintor, de que “Ele foi apenas e s6 uma paz na terra.” Dessa forma, 0
homem simples, ainda mais quando figura ficcionalmente na tessitura, ganharia vulto no gesto
ingénuo ambicionado pelos artistas, assim como Barros ambiciona ser seus outros.

Uma das licbes de Quiroga ensina que “A for¢a de um artista vem de suas derrotas” de
suas esséncias interiores. E possivel aproxima-las, como explicaco, para o porqué de o pintor
usar a cor verde no rosto de um ancido, sendo, provavelmente, a quebra com o usual
semio6tico um dos aspectos que abriria novas possibilidades para a arte, assim como se V& nos
Versos metapoéticos anteriores: “A expressao reta ndo sonha.” e “Ndo use o trago

acostumado.” Segundo Harrison (1998), a filosofia bergsoniana forneceu material para as

3 Pode-se relacionar essa pluralidade de eus em Manoel de Barros com uma de suas influéncias, ou seja, com a
heteronimia pessoana do inicio do século XX.
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ideias cubistas na medida em que considerava as esséncias interiores alternativamente as
metafisicas, idealismos histéricos e as no¢des de realidade. Assim, o termo cores psiquicas
poderia ter sido utilizado nessa antitese ao usual, ou natural, como aquilo que pode ser
apreendido pelos sentidos por ser exterior, podendo, o verde-esperanca, pintar o rosto de um
ancido como, também, pintou o rosto sofrido de uma das figuras femininas de Les

Demoiselles d’Avignon — ver apéndice —, com tracos de méascaras africanas:

Esses rostos sdo portadores de pelo menos duas referéncias possiveis. A primeira é
as chamadas mascaras africanas ‘primitivas’ e as antigas cabecas iberas, como
significantes de uma obsessdo contemporénea entre os artistas com nocgdes de
‘primitivo’ e, numa esfera mais ampla, das novas colecfes e museus etnograficos
como simbolos publicos do lado ‘benigno’ do colonialismo e do imperialismo. [...]
A segunda referéncia tem relacdo com a primeira. Aqueles que voltavam de regides
‘exdticas’ traziam doencas, entre as quais as sexualmente transmissiveis. As doencas
venéreas eram levadas as coldnias e disseminadas através de bordéis de estilo
ocidental, cheios de mulheres locais, 0s quais eram muitas vezes criados para 0s
agentes militares do colonialismo, e depois levados de volta para o pais de origem.
(HARRISON, 1998, p. 3 — 4, grifos no original).

Outra licdo é a de que “S6 a alma atormentada pode trazer para a voz um formato de
passaro.” Isso significaria a incorporacao do sofrimento como base para a arte, e da arte para a
vida, destituindo-a da retratacdo dos feitos heroicos dos colonizadores. O primitivismo traz a
tematica do colonialismo, que Barros coloca no contexto da cidade, com os andarilhos; da
academia, com o filosofo de beco; do meio artistico, com o pintor de paredes Romulo Quiroga
e com o artista plastico Arthur Bispo do Rosario, todos latino-americanos.

Seria dificil aludir a uma pintura especifica de Picasso, ou a um dos pintores citados na
nota, o verde do rosto do ancido, sob pena de incorrer naquilo que Bloom adverte, de procurar
a exata explicagéo e as fontes da poesia. Mas, em Les Demoiselles d’4vignon, uma das figuras
femininas da direita esta com o rosto/mascara pintado de verde, e a outra de azul. O verde,
talvez, simbolizando a mesma inversdo que foi vista no ancido de Quiroga, a esperanca no
rosto de uma mulher de bordel, passivel de humilhacéo e de ser acometida por todo tipo de
doencas, de fome, de sede, assim como, também, as personagens do primeiro livro de Manoel
de Barros**, observadas nas condicdes de alvo do desejo masculino. A de azul marca o
contraste da pureza moral feminina com a prostituicdo no contexto do colonialismo.

Em Paul Klee, por exemplo, pode-se citar a obra Actor’s Mask (1924) do acervo do
MOMA (Museu de Arte Moderna de Nova York) — ver apéndice —, em que esta centralizada

uma mascara em verde craquelado com linhas vermelhas e amarelas, de diferentes espessuras,

4 \er os poemas Maria-Pelego-Preto (PC, 22) e Antoninha-Me-Leva (PC, 29), do primeiro livro de Manoel de
Barros: Poemas Concebidos sem Pecado.
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dando formato aos seus relevos. A méascara tem ainda cabelos vermelhos e um chapéu de
mesma cor. E interessante notar que as trés cores que Barros cita na descricdo dos materiais
que Quiroga utilizava, sdo as mesmas trés cores da mascara de Actor’s Mask.

Isso ndo diz muita coisa, mas, Barros descreve o pintor boliviano como um “artista
iluminado e um ser obscuro”. A méascara iluminada do artista poderia ser o esconderijo de
uma alma atormentada, como em um dos versos/licbes de Barros/Quiroga: “S6 a alma
atormentada pode trazer para a voz um formato de passaro.”, sendo essa, mais uma alusao na
obra do poeta a outra pintura de Klee, The Twittering Machine (1922) — ver apéndice —. A
outra é o titulo de um poema que faz contraposicdo a V. A maquina: segundo H.V., o
jornalista (PC, 139), no livro Gramética Expositiva do Chao (1966), o poema IV. A maquina
de chilrear e seu uso doméstico (PC, 135).

A arte de Paul Klee fora considerada como “arte degenerada” (KLEE, 2001, p. 112) na
Alemanha Nazista e, possivelmente, esses dois poemas de Barros contrapostos sejam também
uma critica ao nazismo e aos propagadores das ideias nazistas no Brasil — o integralismo de
Plinio Salgado — no tocante ao que o racionalismo cientifico impds ao ser humano como
dogma. Outra aproximacdo poderia ser a obra Introducing the Miracle (1916) — ver apéndice
—, também do acervo do MOMA, a qual tem guaches mais pasteis, e uma face, quase ao
centro, de uma tonalidade de verde. Note-se que, no final da nota que antecede o poema, 0
narrador identifica em Quiroga os milagres de Klee, mas, insistindo na indefinicéo irénica do
“salvo nao seja”: “Agora penso em Romulo Quiroga. Ele foi apenas ¢ s6 uma paz na terra.
Mas eu vi latejar rudemente nos seus tragos milagres de Klee. Salvo ndo seja.”. O verso/ligao
“Nao use o traco acostumado.” também pode ser referéncia a Klee, quando este passou a
pintar com a mdo esquerda para desacostumar o traco.

Na sequéncia o poema diz: “Arte ndo tem pensa: / O olho Vvé, a lembranca revé, e a
imaginacéo transvé. / E preciso transver o mundo. / Isto seja: / Deus deu a forma: Os artistas
desformam. / E preciso desformar o mundo: / Tirar da natureza as naturalidades.” (PC, 349).
Um diferencial entre o que acusavam o cubismo de fazer, de deformar a realidade, é presente
em outra ideia do processo artistico que o cubismo praticava, nem um espelhamento inerte da
forma dada por Deus, como o poema diz, nem uma deformacdo da realidade em um sentido
puramente politico, mas, “desformar”, o que implicaria em mudar a forma de ver o mundo,
mudar o angulo de visdo, “transver”, ou seja, passar a criar algo que ndo tem forma,
desmontar a realidade para criar algo novo. Dessa forma, a identificagdo da arte com o que ja
estava criado contribuia para que a leitura humana ficasse presa, ndo somente ao ja dado, mas,

ao j& dado construido por outros. Presa ao que j& foi naturalizado nas representagdes sociais,
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sendo o que o cubismo, com as colagens — que influenciaram também a pratica poética de
Manoel de Barros, em uma espécie de colagem de versos — pretendia “Tirar da natureza as

naturalidades.”, “desfamiliarizar” aquilo que de tdo natural justificava a dominagao:

A técnica da colagem cubista, que se diferencia tanto da arte académica como da
arte modernista inicial, torna-se assim uma forma de ‘desfamiliarizagdo’.
(HARRISON, 1998, p. 102 — 103, grifos no original)

Desse modo, emprega-se o sentido que Blanchot (1987) utiliza para o papel da
lembranca na criacdo artistica: elas sdo necessarias para serem esquecidas, e para que no vazio
desse esquecimento haja uma profunda transmutacdo. A experiéncia da cor pode brotar dai,
desse contato com o ser interior que ndo se liga ao imediatismo dos sentidos, mas que €

resultado da sedimentacdo de experiéncias e da sobreposicédo de sentimentos:

O Homem esta ligado as coisas, estd no meio delas e, se renuncia a sua atividade
realizadora e representativa, se se retira aparentemente para si mesmo, ndo é para
livrar-se de tudo o que néo é ele, as humildes e caducas realidades mas, antes, para
arrasta-las com ele, fazé-las participar dessa interiorizacdo onde perdem seu valor de
uso, sua natureza falseada, e onde perdem também, seus limites estreitos a fim de
penetrar em sua verdadeira profundidade. (BLANCHOT, 1987, p. 147).

A obra de arte permite ver a realidade de outro modo, ndo por que ela direcione ao
irreal, que é conceitualmente vago, mas, porque ela funde a experiéncia sensorial ao lado
humano nédo visivel, a interioridade, fa-la participar dessa interiorizacdo na qual perde seu
valor de uso, segundo Blanchot (1987). Ela permite achar familiar e aconchegante as coisas
mais banais e inexplicaveis, que penetram a epiderme e percutem em paredes sobre as quais
ndo se tem a clareza advinda dos sentidos, essencialmente voltados para o exterior que da
significacdes precisas.

Apos citar Chagall, o poeta insere as possibilidades artisticas dessas multiplas
influéncias na producédo do artista, ou seja, como se ele dissesse que depois de aprender tudo
isso ele poderia agora produzir: “Agora ¢ s6 puxar o alarme do siléncio que eu saio por / ai a
desformar. / Até ja inventei mulher de 7 peitos para fazer vagina¢do / comigo.”. Termina,

portanto, com um exemplo que retoma o uso da figura feminina'®> no contexto da pintura

> Quando Carpinejar (2001) tece critica em relagdo a forma estereotipada que a mulher tem na obra de Manoel
de Barros, investe-se de razdo em partes, porque realmente a mulher ndo € protagonista como as figuras
masculinas e, as vezes, é tomada como o objeto final de um desejo erdtico, mas, sob a perspectiva do Professor
Rauer Ribeiro Rodrigues, em Figuras femininas e fronteiras sociais na poética de Manoel de Barros (2011), o
retrato da mulher na obra do poeta ndo é univoco, e coincide com uma realidade social de fronteira relativamente
diferente dos centros urbanos mais desenvolvidos do pais, nas quais as mudancas na configuracdo social
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moderna, no colonialismo, com a figura da prostituta, que servia ao aparato da colonizagéo,
explicitando o tema do exotismo, e que poderia muito bem ser a construcdo imagética de um
quadro de Picasso, por exemplo, como as pinturas que retratavam, nas linhas do cubismo, os

bordéis da colonizagdo francesa.

3.4 VORAGEM E VAN GOGH

Nada se parece tanto com o que chamamos inspiragdo
guanto a alegria com que a crianca absorve a forma e a cor.

Baudelaire

Neste ultimo topico, a partir das analises dos poemas Os girassois de Van Gogh do
livro Face imovel (1942) e Inféncia do livro Poesias (1947), além de outros trechos de
poemas recortados do corpus, tencionou-se aproximar a tela voraz de Van Gogh a poesia de
Manoel de Barros para além das citacGes textuais, ou seja, vendo afinidade entre suas praticas
artisticas. Assim, buscou-se a biografia destoante de Van Gogh feita por Antonin Artaud, sob
o0 titulo de Van Gogh o suicidado da sociedade (1987), e o estudo da técnica do pintor
enquanto resultado de uma identificacdo com a natureza, feito por Ingo F. Walther no livro
Vincent Van Gogh (1853-1890): visdo e realidade. Teoricamente, procurou-se o trato de
Blanchot (2005) sobre o canto sem significado como voragem, sobre o resultado da busca do
artista como deserto e ndo um além maravilhoso, e sobre o carater inconsistente das imagens,
que deixam o artista atrds e ndo no centro delas. Além disso, foram importantes a abordagem
do professor Renato Suttana (2009) sobre o carater intransitivo das imagens na obra do poeta
Manoel de Barros e o trecho em que a pesquisadora Fatima Cristina Regis Martins de Oliveira
(2000) fala sobre o sujeito no periodo classico.

O turbilhdo inebriante das coisas que atraem, de qualquer forma, € atraido por outro
abismo que esta na iris, a qual abre caminho para um espirito indspito e errante. Baudelaire,
em Sobre a modernidade (1996), compara o artista ao convalescente e a crianga, em suas
incapacidades de controle ante ao que 0s atrai, e das sensa¢des produzidas pelo contato com o
novo: “E a curiosidade profunda e alegre que se deve atribuir o olhar fixo e animalmente
estatico das criancas diante do novo, seja 0 que for, rosto ou paisagem, luz, brilhos, cores,
tecidos cintilantes, fascinio da beleza realcada pelo traje.” (BAUDELAIRE, 1996, p. 19).

Manoel de Barros quer perder a razdo das coisas para fazer jus ao que elas anseiam. Nao é

normalmente sdo mais lentas. Dessa forma, entende-se que questdes sécio-histdricas precisam de uma
abordagem mais exaustiva, quando sdo objetivadas, ndo sendo o caso desta pesquisa.
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uma crianca, mas, deseja olhar como uma crianca € olhada, qual seja, atrair e igualmente ser
atraido, e, nesse ato voraz, ter as palavras embaralhadas numa compreensdo nao razoavel:

XIlI

As coisas ndo querem mais Ser vistas por pessoas razoaveis:

Elas desejam ser olhadas de azul —
Que nem uma crianga que vocé olha de ave. (PC, 302)

“Ser olhadas de azul” pode significar ter comunhdo com algo que ja absorveu e foi
absorvido pelas cores celestes. O céu é azul porque o mar € azul, ou, é azul 0 mar porque esta
é a cor do céu? Quem empresta a quem a sua cor, quem olha ou quem é olhado? Barros
exemplifica com uma crianca que é olhada de ave (Modo ave? Do ponto de vista da ave?), ou
seja, olhada por quem ja foi absorvido pela liberdade do voo e pelo vazio significativo do
canto.

Ser olhado por alguém que absorve o vazio do céu. Seria isso 0 motivo da fala
articulada, muitas vezes, perder o sentido ante o contato de um adulto com uma crian¢a? Em
Escritura do desastre — traducdo de Eclair Anténio Almeida (no prelo) —, Blanchot fala do
desastre como perda do abrigo separado do céu, de uma natureza consagrada, para uma uniao
com o vazio: “‘O azul do céu’ € o0 que melhor diz o vazio do céu: o desastre como retracao
fora do abrigo sideral e recusa de uma natureza sagrada.” (BLANCHOT, no prelo, grifos no
original); e, anteriormente, diz que uma tarefa da filosofia seria também o combate da razéo
contra a razoabilidade — “[...] la philosophie serait aussi le combat de la raison contre le
raisonnable.” (ibidem). Assim, da mesma forma que Deus € tomado por um girassol nas telas
de Van Gogh, a poesia de Barros quer se apropriar da instancia vazia de Van Gogh, de sua

voragem, de seu olhar virginal:

VIl
Um girassol se apropriou de Deus: foi em Van Gogh. (PC, 301)

Nesse momento, seria interessante resgatar alguns tépicos da biografia, destoante, do
pintor Van Gogh, feita por Antonin Artaud em Van Gogh: o suicidado da sociedade (1987),
na qual, ao invés de propor a ja batida analogia da arte com a loucura, o autor faz critica a
sociedade em que o pintor vivia, que o empurrou para uma fogueira inquisitoria. A loucura
imputada a Van Gogh é transferida para a sociedade na qual ele esta imerso. Para Artaud,

quem esta enferma, quem delira, quem é desregrada, quem € desonesta, quem € hipdcrita é a
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sociedade. Seria essa a descricdo de um Van Gogh crianga, diante de uma sociedade

carnalmente adulta e rigorosamente ordeira?

[...] a vida presente se mantém na velha atmosfera do estupro, anarquia, desordem,
delirio, desregramento, loucura crénica, inércia burguesa, anomalia psiquica (porque
ndo foi o homem mas o mundo que se transformou num anormal), de assumida
desonestidade e de hipocrisia insigne, porcalhdo desprezo por tudo quanto exibe
raca, reivindicacdo de uma ordem baseada por inteiro no cumprimento de uma
injustica primitiva, de crime organizado enfim. Isto corre mal, porque a consciéncia
enferma tem interesse em ndo sair da sua enfermidade nesta hora capital. Por isso
uma sociedade degradada inventou a psiquiatria para se defender de certa lucidez
superior cujas faculdades de adivinhacéo a incomodam. (ARTAUD, 1987, p. 9).

E importante lembrar que Foucault (2002) via, na identificacdo da loucura com a
revelacdo de verdades maiores, um dos fatores de separacéo e rejeicdo que isolava 0s ouvidos
da sociedade do exercicio da escuta, ou seja, no deboche e no profeta louco eram colocados os
motivos para ndo se ouvir, caricaturalmente, uma razdo mais razoavel, uma verdade
mascarada que tinha palavras somente nos teatros.

Foucault (2002) ressalta a atitude da sociedade em sua contraditéria acusacgéo,
invertendo os polos no cinismo, que é quase como dizer, com meia boca irdnica: Nao! Séo
VOCES que estdo certos, mas nos deixem aqui em nosso papel, vocés ja tém a verdade, deixem-
nos com o discurso.

Entdo, nessa mesma linha, embora Artaud (1987) reconhecesse em Van Gogh a
denuncia contra a loucura da sociedade — talvez uma fala de identificacéo, ja que ele mesmo
sofreu as exclusbes do discurso —, argumenta que o pintor ndo era louco. Era, em suas
pinturas, contraponto inconsciente as instituicdes, a medicina, a psiquiatria, que, segundo ele,
ndo passavam “[...] de um reduto de gorilas obcecados e perseguidos, eles proprios, e que a
disfarcar s6 tém estados de angustia e sufocacdo humanas os mais assustadores, uma
terminologia ridicula, digno produto de seus miolos podres” (ARTAUD, 1987, p. 11). Van
Gogh, nesse sentido, era um alienado, tendo em vista que o polo da alienagdo é o préoprio polo

da desestabilizacdo da experiéncia, em Artaud, ou seja:

[...] um homem que preferiu ficar doido, no sentido em que o entendemos
socialmente, a rejeitar uma certa ideia superior de honra humana. Por isso a
sociedade mandou estrangular nos manicémios dela todos aqueles de quem quis
livrar-se ou defender-se, por recusarem ser cimplices, com ela, de certas e altissimas
indecéncias. Porque o alienado também é o0 homem que a sociedade ndo quis ouvir e
pretendeu impedir de dizer insuportaveis verdades. (ARTAUD, 1987, p. 13).
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O eu lirico de Manoel verseja sobre sua alienacdo como um vestir-se da natureza, que
é como um despir-se da roupa/razdo em sua honra superior. Como habitar o escuro, em seu
medo da normalidade Iicida. Como o medo de perder o olhar infantil e as dguas turvas do
pensamento, no qual ndo se pesca com iscas, varas, ou redes tedricas, mas, com as proprias
maos, participantes ativas e despidas de suas luvas/culpas. O medo da lucidez é a coragem —
que ndo julga ser corajosa —, de sujar as maos na terra, de cortar a propria pele, de ser mordido
pelos dentes afiados da floresta, de ser confundido com as arvores. De perder os tracos

distintivos de humanidade. Ele diz:

IX
Eu sou o medo da lucidez.

[-]

Eu via a natureza como quem a veste.

[.-]
Peguei umas ideias com a m&o — como a peixes.
[..] (PC, 266)

Desse mesmo modo, seria impossivel ler as impressdes de Van Gogh sobre 0 mundo,
interior e exterior, de uma forma objetiva, e também sobre essa sociedade em que Artaud
(1987) o enquadra, e da qual Barros pretende se exilar, unindo-se a natureza, na poesia. Essa
leitura participa da propria sociedade em que Artaud estava inserido. Se viam em Van Gogh
um louco, provavelmente, em Artaud também, em sua propria percepc¢do. Entdo, a critica
social, na obra de Artaud e nas telas de Van Gogh, como sdo vistas pontualmente incisivas
também nos poemas de Barros, seriam participantes de um grito involuntario, mudo, por
inclusédo, por imersédo do diferente no seio do mundo, pela colagem e interpenetracdo de noite
e dia, como acontece na natureza, com sombras povoando o dia, e luzes, o escuro da noite.

Artaud (1987) chama a atencdo para a inteira falta de propdsito ao se tentar descrever
os quadros™ de Van Gogh depois das explicacdes secas, simples e objetivas das cartas do
pintor, o que elimina qualquer teorizacdo definidora, porque o que se quer estrutural ja foi
feito, ndo havendo como pintar novamente a natureza, ao modo de Van Gogh. Antes,

considera o fato de que ele:

[...] reinventariou a natureza, fé-la como que retranspirar e suar, espirrar em feixes
nas telas, em molhos como que monumentais de cores, a secular moagem de
elementos, a assustadora pressao elementar de apostrofes, estrias, virgulas, barras,
cujos naturais correspondentes ja ndo podemos depois dele acreditar que estejam por
fazer. E através de quantos acotovelamentos reprimidos, encontrdes oculares bem

'® Neste tdpico, relacionando Van Gogh a Manoel de Barros, ndo se apresenta nenhum quadro especifico do
pintor, por isso, colocou-se no apéndice alguns quadros que podem ser consultados a medida que o texto segue.
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imitados, pestanejares retirados do tema, tiveram as correntes luminosas das forcas
que trabalham a realidade de demolir a barragem antes de serem reenviadas enfim e
como que icadas a tela e aceites? Nao ha fantasmas nos quadros de VVan Gogh, nem
visdes, nem alucinagdes. Aquilo é a tdrrida verdade de um sol as duas horas da
tarde. (ARTAUD, 1987, p. 33-34).

Ele ressalta, aqui, o carater simples do olhar estrito de pintor, que vé e passa a tela até
as deformagdes causadas nas imagens geradas pelo sol escaldante que queima a lente do ar, e
as rarefagcdes do ar causadas pelo vento, que também criam e alteram as formas por tras da
lente. No entanto, talvez essa seja uma leitura distinta do olhar de Van Gogh, pois,
provavelmente, ele s6 via e pintava, sem se preocupar em representar fendmenos fisicos e as
propriedades fisicas da matéria. A miragem é ali, possivelmente, as imagens trémulas
causadas pelo sol. Ou seja, sua pintura ndo &, também, uma experiéncia grafica nas condigcdes
ideais, ela é “[...] a natureza nua ¢ pura vista exactamente como se revela quando sabemos
chegar-lhe de muito perto” (ARTAUD, 1987, p. 35).

O autor fala, também, dessa sementeira sulfurosa que eram as obras de Van Gogh. As
pétalas de seus girassois sdo como linguas de fogo, ndo exatamente detalhadas como numa
pintura realista, ou, dizendo de outra forma, aquilo que é impresso no olhar do pintor holandés
ndo esta circunscrito a um esboco, determinado por linhas, do girassol simbolo, mimésis da
natureza, embora o contato com o ordenado Gauguin trouxesse 0 contorno para sua pintura.
Ainda assim, o seu pincel pode deixar fagulhas de fogo para além da pétala, pode deixar no

meio do fogo suas linguetas verdes e azuis:

[...] com a cor apanhada como sai espremida do tubo, com a marca dos pelos do
pincel como que uns atrds dos outros, com o toque da pintura pintada, como que
distinta no seu préprio sol, com o i, a virgula, o ponto da ponta do pincel enroscada
na prépria cor esmerada que espirra em fagulhas, que o pintor doma e redobra de
todos os lados, o maravilhoso é este pintor sé pintor também ser, entre todos os
pintores-natos, o que mais nos faz esquecer que estamos metidos com pintura, com
pintura a representar o tema que ele escolheu, e a nossa frente, em frente da tela fixa,
faz surgir o enigma puro, o puro enigma da flor torturada, da paisagem rasgada,
laborada e por todos os lados comprimida pela bebedeira do seu pincel.

(ARTAUD, 1987, p. 42).

Walther (2012) também aponta para 0s empastamentos, a desordem e a intensidade

luminosa das obras do pintor:

Um quadro de Van Gogh como a Natureza-morta: Jarra com Doze girassais, [...] de
agosto de 1888, rebusca exatamente essa esséncia do que é representado. As flores
sdo captadas com rigor minucioso, porém, o0s empastamentos, as folhas
desordenadamente estendidas para fora, a intensidade luminosa que ressalta perante
o0 azul-claro do plano de fundo ddo & composi¢do um significado que ultrapassa a
mera retratagdo de flores. Esses girassois respondem pela imaginacgao do pintor, pela
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sua identificacdo com elas, por qualquer profunda mensagem que elas parecem
sugerir-lhe. (WALTHER, 2012, p. 41).

Ou seja, sua pintura ndo é uma forma de generalizacdo denotativa do real visto. Van
Gogh amplia a realidade, voltando atras na representacdo. Ele estd constantemente dizendo o
porqué de chamarem aquela flor pelo nome do sol, o porqué delas quererem virar-se ao sol,
talvez ao seu espelho, 0 que é uma questdo posta no intersticio entre as linguagens artisticas, e
ndo uma recuperacao historica do sentido do substantivo girassol. Sustenta-se, aqui, a ideia de
que o fogo seja um elemento que permeie a obra de Van Gogh, como diz Artaud, “No
momento em que escrevo estas linhas vejo o rosto vermelho de sangue do pintor chegar-se a
mim numa muralha de girassdis saqueados, num formidavel incéndio de carvGes de jacinto
opaco e erva de lapis-lazuli” (ARTAUD, 1987, p. 38). Da mesma forma, Nery Nice
Biancalana Reiner (2006) vé uma aproximacdo entre o pintor e o poeta abordados neste

subtopico, como elementares e convulsionados:

Os sinais de fogo sdo impressos, em Van Gogh como um toque quente, em cores
vermelhas, em tons de laranja e, principalmente em amarelo. [...] Sua flor preferida,
o girassol, busca avidamente virar seu disco acafrdo em direcdo ao astro-rei. Manoel
de Barros também, como o pintor holandés, ama a luz, o fogo, o sol, 0 amarelo. A
luz inunda sua obra entremeada pelas 4guas do Pantanal. (REINER, 2006, p. 25).

Algumas das impressdes de Van Gogh parecem mesmo ter passado pelo filtro do fogo
antes de serem pinceladas em seus quadros. O fogo, posto entre o olhar e o objeto/paisagem,
deforma-os, entorta-lhes a silhueta, queimando o ar, altera constantemente a lente entreposta,
causando esse efeito de varias distor¢des na imagem, como ja se viu. Em Barros pode ser que
se queimem os verbos e entortem as linguas, no abandono que deixa as coisas fundirem-se a

natureza:

O ABANDONO

O mato tomava conta do meu abandono
A lingua era torta

Verbos sumiam no fogo

[..]1 (PC, 160)

Van Gogh também € posto nessa fogueira que consome homem e natureza como
igualmente combustiveis. A fala some no fogo. Seus girassois ardentes, que sdo todos 0s sois

que queimam as suas telas, seriam o préprio fogo que salta para queimar sua mao, em seu
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esforco de ser tocado tdo intimamente por ela, como uma crianga que ndo distingue os perigos

do fogo, contrastando-o com a vida costumeira e civilizada que rouba a pulsacéo:

O esforco principal de Vincent era aproximar-se tanto quanto possivel da natureza.
Através de toda a sua vida o acompanha esta relagdo direta, erdtica para com a
natureza: ‘Nao é tanto a linguagem do pintor, como é a da natureza que se tem que
escutar’ Captar esta forca vital era a intencdo primaria da sua pintura que devia
atingir a ‘raiz ou o principio das coisas’. Van Gogh queria penetrar na vida tio
profundamente quanto possivel e, por assim dizer, sentir-lhe a pulsacdo. Como meio
ideal de representacdo tinha descoberto a cor e a vida prépria dela. Ele usava-a de
maneira que ela vivia por si mesma e, portanto, adaptada da melhor forma a tornar
visivel o principio da vida. O conflito com a cor era por ele entendido, ndo como
simples teoria de uma técnica de pintura especial, mas sempre como a luta por um
meio adequado a um objetivo intelectual e animico. (WALTHER, 2012, p. 65, grifos
no original).

Isso foi algo que Artaud (1987) também ja tinha identificado, ou seja, era a visdo do
pintor, sua alma posta escancarada na mesa de dissecacgéo, de alguem que ja estava morto para
este mundo e, por isso mesmo, via de outro lugar, que ndo os sentidos frios. Via de dentro do

corpo que era o tumulo da alma. Morreu antes de viver, como disse Artaud (1987):

As pinturas de Van Gogh por que me déo esta ideia de as vermos como que do outro
lado do tmulo de um mundo onde os s6is no fim das contas terdo sido tudo o que
alegremente andou a roda e se acendeu? Pois 0 que vive e morre nas suas paisagens
convulsionarias e nas suas flores ndo é historia inteira de tudo aquilo que um dia se
chamou alma? A alma que deu ao corpo a sua orelha e Van Gogh restituiu a alma de
sua alma, uma mulher para dar corpo a ilusdo sinistra. (ARTAUD, 1987, p. 42 - 43).

Van Gogh estava rodeado de ideias circulares, os moinhos de vento, as rodas d’agua e
0 proprio sol. Seria isso 0 canto das sereias, a voragem do canto sem significado que pretendia
atrai-lo? Aquelas paisagens teriam provocado essa musica, aquém da harmonia, aquém do que
é racionalmente harmonizado pelo homem? De fato, Artaud percebeu também essa musica,
até nos temas dos quadros, aparéncia objetiva que guardava, porém, algo do uivo, do grito

doloroso da roda e do gemido das casas atormentadas pelo vento:

N&o, nos quadros de Van Gogh néo ha fantasmas, nem drama, nem assunto, direi
mesmo objecto, porque o tema em si mesmo o0 que é? Sendo qualquer coisa como a
sombra de ferro do molete de uma indescritivel masica antiga, como o leimotiv de
um tema em desespero como 0 seu proprio assunto. (ARTAUD, 1987, p. 35).

No poema X1V, do subtitulo O Guardador de Aguas, do livro homénimo, Manoel de
Barros cita em epigrafe um ditado popular: “Tapera falou, tem assombragdo.”, e versa:

“Suporte de uma tapera ¢ o abandono.” (PC, 247). Esses trechos mostram o que ganha vulto
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por estar no isolamento, assim como o terreno abandonado que ficava atras do muro, no
poema O muro, que para uns era a propria exuberancia da mente humana, inventiva de um
pomar misterioso, enquanto para o eu lirico era o préprio abandono. Dessa forma, faz parte de
sua didatica da invencdo Botar aflicdo nas pedras (Como fez Rodin). (PC, 302), ou ainda,
harmonizar os conflitos com antiteses, como Baudelaire o fez em Flores do Mal, segundo
Manoel de Barros (PC, 340).

O que gerou as voragens nos céus de Van Gogh? Nao seria a atracdo pelas pedras
caladas, pelas flores antitéticas e pelos céus infinitos? O céu seria aquele imenso manto azul,
ou o buraco negro da indefinicdo, o mistério irreconciliavel, improdutivo, que absorve o
navegadores — metafora do artista —, como homens do risco? O artista ndo seria, portanto,
aquele que, como os navegadores, teima em deixar a ancora dentro do barco e segue viagem
em dire¢do ao perigo?

Blanchot (2005) disse que o canto da sereia atraia 0 navegador para um alvo
inatingivel, para um objetivo enigmatico que, no entanto, podia ser menos prodigioso que o
lugar de onde partira, podendo encontrar no alvo um deserto, como se tivesse involuido, e

estivesse a espera, aquém:

Havia algo de maravilhoso naquele canto real, canto comum, secreto, canto simples
e cotidiano, que os fazia reconhecer de repente, cantado irrealmente por poténcias
estranhas e, por assim dizer, imagindrias, o canto do abismo que, uma vez ouvido,
abria em cada fala uma voragem e convidava fortemente a nela desaparecer. N&o
devemos esquecer que esse canto se destinava a navegadores, homens do risco e do
movimento ousado, [...]. Estranha navegacdo, mas em busca de que objetivo?
Sempre foi possivel pensar que todos aqueles que dele se aproximaram apenas
chegaram perto, e morreram por impaciéncia, por haver prematuramente afirmado: é
aqui; aqui lancarei ancora. Segundo outros, era, pelo contrério, tarde demais: o
objetivo havia sido sempre ultrapassado; o encantamento por uma promessa
enigmatica, expunha os homens a serem infiéis a eles mesmos, a seu canto humano e
até a esséncia do canto, despertando a esperanca e o desejo de um além maravilhoso,
e esse além so representava um deserto, [...]. (BLANCHOT, 2005, p. 8).

Portanto, acredita-se que, para além da obviedade das citacGes textuais do pintor na
obra do poeta Manoel de Barros, vé-se mais coisas em comum entre os dois, embora ndo se
possa fazer uma simples associacdo biografica. Em seus poemas vé-se um olhar extremado e
erotico para com a natureza, como no verso: “Aquele morro bem que entorta a bunda da
paisagem” (PC, 390), no qual o poeta entorta a linguagem na tela da poesia, ndo somente pela
utilizacdo do verbo, mas, pelas escolhas lexicais de uma linguagem que ndo pretendia se
afastar da fala do povo brasileiro. Observe-se a intertextualidade apresentada no poema Os

Girassois de Van Gogh:
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0OS GIRASSOIS DE VAN GOGH

Hoje eu vi

Soldados cantando por estradas de sangue
Frescura de manhas em olhos de criangas
Mulheres mastigando as esperangas mortas

Hoje eu vi homens ao crepusculo

Recebendo o amor no peito.

Hoje eu vi homens recebendo a guerra
Recebendo o pranto como balas no peito.

E, como a dor me abaixasse a cabeca,

Eu vi os girassois ardentes de Van Gogh. (PC, 36)

No presente poema, o eu lirico, ao que parece, anda por um corredor de museu
observando quadros. E como se cada verso aludisse ao titulo de uma obra. Os versos dos
poemas tém estrutura semelhante aos titulos dos quadros de Van Gogh, com a diferenca de
que os titulos das obras do pintor sdo imagens diretas (Two Peasant Women Digging in Field
with Snow, Peasant Burning Weeds, Road with Cypress and Star etc). Os versos sdo
introduzidos por “Hoje eu vi”, como se o poeta, ou quem olha, estivesse descrevendo o que
via, aproximando a experiéncia literaria a pintura, ou, a atividade de observacdo. Embora,
também, cada verso pudesse ser um canto, um gemido inexprimivel, mediado pelo olhar do
poeta para 0s quadros e suas legendas, ndo necessariamente somente quadros de Van Gogh.
O dltimo verso, porém, é uma referéncia explicita, uma espécie de salvagédo, de iluminacéo
pela vivacidade da natureza retratada nos girassois do pintor.

Algumas vezes, o eu lirico é atraido para o canto, em outras, € como se estivesse com
o fio de Ariadne nas méos, com imagens mais diretas. E, ao final, € como se ele visse
mediado pelo timulo, como ja se mencionou, num ciclo de morte em que, agora, ele via como
Van Gogh viu, a nudez do mundo convulsionada nos girassois ardentes, chamas que o
consomem e, por isso, salvam. A imagem pintada nos quadros punha a alma na mesa de
dissecacdo, diferente das imagens diretas dos titulos (Four Cut Sunflowers, Two Cut
Sunflowers, Three Sunflowers in a Vase, Still Life — Vase with Five Sunflowers, Still Life —
Vase with Twelve Sunflowers, Still Life — Vase with Fifteen Sunflowers etc).

Van Gogh, repetindo o comumente utilizado na pintura, de titular as obras com
indicacdes claras, talvez quisesse, a seu modo, marcar oposi¢ao nos quadros as limitacdes da
linguagem castradora, 0 que se aproxima muito das concepcdes poéticas de Manoel de Barros.
Uma experiéncia, agora, na linguagem escrita, que ampliasse 0 mundo para além do possivel,

para o possivel ndo visto, ou, aquém, voltando atras para observar melhor, parando, ao invés
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de avancar, vivendo a paralisia do tempo no dia, espaco da rapidez, da ciéncia, do progresso e
da guerra.

Outra possibilidade de tal poema parte do fato de que, nas primeiras duas estrofes,
quem olha vé figuras humanas: soldados, crian¢as, mulheres e homens, todos retirando da
vivéncia sua parcela de salvacdo (cantando por estradas de sangue, frescura de manhas,
mastigando as esperangcas mortas, ao crepusculo, recebendo o amor no peito, recebendo a
guerra, 0 pranto como balas no peito). Mas, na Ultima estrofe, as figuras centrais sdo 0s
girassois ardentes de VVan Gogh. Quem olha vai acumulando imagens instaveis de esperanca e
desesperanca de outros, mas, por uma epifania da natureza, pode erguer a cabeca ante a dor
acumulada.

Essas acepc¢des ndo significam atribuir a poesia, ou, a arte, um papel de redencéo, e, de
certo modo, um papel politico. Talvez, o que aconteca na poesia de Barros seja a reinsercao
do homem no seio da natureza voraz, resisténcia a hiperprosa ordenada que promete um final
glorioso para a humanidade pela eliminacdo do desconhecido, pela supressdo do que inspira
medo. Morin (2002) atribui ao poeta “[...] uma competéncia total, multidimensional, que
concerne a humanidade e a politica, mas ndo pode se deixar submeter a organizacao politica.
Sua mensagem politica implica ultrapassar o politico.” (MORIN, 2002, p. 39). Desse modo, a
poesia SO se evidencia ante a existéncia do prosaico, ndo em sua eliminacéo.

Em um outro verso de Manoel de Barros ha, da mesma forma, um incéndio de
girassois vivenciado no amago da natureza: “Vi um incéndio de girassois na alma de uma
lesma.” (PC, 278). Que experiéncia ¢ essa? Se fosse o corriqueiro de uma lesma escorregando
por um dentre 0s girassois de um coletivo, a alma dessa lesma estaria impregnada pelo ver,
pelo sentir, pelo rocar, pelo ofuscamento dessas inimeras estrelas/flores, sem, porém, precisar
do pensamento. O girassol que ilumina a alma ndo é a representacdo da idade das luzes, que
sO ilumina, nesses termos, a alma de um homem completo, e ndo de uma lesma ou de uma
crianca.

Em outros poemas de Manoel de Barros, observa-se a pagina do livro carregada de
visualidade e de aproximacdo com a natureza, e com a mesma ideia de que cada verso, ou
cada estrofe, nesse caso, com o acumulo de imagens, alude a uma imagem, inclusive a

naturezas-mortas em um processo intransitivo de volta e revolta:

INFANCIA

Coracdo preto gravado no muro amarelo.
A chuva fina pingando das éarvores... pingando das arvores...
Um regador de brucos no canteiro.
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Barquinhos de papel na 4gua suja das sarjetas...

Bau de folhas de flandres da av6 no quarto de dormir.
Réstias de luz no capote preto do pai.

Magc4 verde no prato.

Um peixe de azebre morrendo... morrendo em dezembro.
E a tarde exibindo os seus

Girassais aos bois. (PC, 81)

Sobre o caréter intransitivo das imagens na obra de Manoel de Barros, Suttana aborda
em seu livro Uma poética do deslimite (2009):

Compreenderemos a gratuidade/intransitividade se a pudermos ver como uma forma
de surpreender nas coisas o que elas tém de irredutivel ao calculo e a ordenacdo, na
sua plena novidade. Ordem e calculo implicam, até certo ponto, esforcos de mover e
posicionar os seres segundo certas regras, reduzindo-os a denominadores que deem
acesso as suas posicdes. Na intransitividade em que se ddo, as coisas se mostram
infensas a reducéo ordenadora. (SUTTANA, 2009, p. 72).

A crianga/poeta, numa tarde levemente chuvosa, olha para dentro da casa e para fora.
Dessa janela aberta para o passado ela vé o coragdo preto que o tempo imprimiu no muro
amarelo. Perde-se na longa duracdo dos trés pontos que a fina chuva da ao poema, e esse
tempo sem o tempo, de uma solid&o essencial, permite a ela ver o regador, e ndo so vé-lo, mas
identificar-se com o seu sono profundo, deitado de brucos no canteiro. Ele vive a
transparéncia irreal dada pelas imagens gravadas no ser, o passado e o presente, 0s barquinhos
da infancia navegam pelas aguas escuras daquela chuva/lembranca, misturando o interior ao
expressivo, num mesmo movimento que se vé no poema Noturno do filho do fazendeiro (PC,
41), quando a crianga/eu lirico, embalada nos bracos e no cantarolar da mée, vai e volta na
indefinicdo das lembrangas: “Ia até a infincia e voltava.”. Em Blanchot, sobre a soliddo
essencial que coloca o leitor atras do ser e ndo no centro, nota-se que as imagens advindas

dessa experiéncia do ndo-ser fundam uma irrealidade extremamente lenta, mas feliz:

Assim, a imagem preenche uma de suas funcdes, que é a de apaziguar, de humanizar
o informe ndo-ser que impele em nossa dire¢do o residuo ineliminavel do ser. Ela
limpa-o, torna-o conveniente, améavel e puro, e permite-nos crer, no &mago de um
sonho feliz que a arte autoriza com demasiada frequéncia, que & margem do real e
imediatamente atrds dele encontramos, como uma pura felicidade e uma soberba
satisfacdo, a eternidade transparente do irreal. [...] Mas, quando estamos diante das
préprias coisas, se fixamos um rosto, um canto de parede, ndo nos acontece também
abandonarmo-nos ao que vemos, estar a sua mercé, sem poder algum diante dessa
presenca, de sdbito estranhamente muda e passiva? E verdade, mas é que entdo a
coisa que fixamos mergulhou na sua imagem, é que a imagem uniu-se a esse fundo
de impoténcia onde tudo recai. (BLANCHOT, 1987, p. 256-257).
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O eu lirico esta a mercé dessas imagens de que Blanchot fala, como que na impoténcia
de vé-las sem, no entanto, refletir-se nelas. Ele ndo observa a si nas imagens, tdo somente
participa desse fundo escuro que os funde, todos, no poema, até a impoténcia do ser. O pintor
dessa cena infantil esta ali aquém do quadro, ndo esta nomeado e ndo aparece na cena, sendo
pelas imagens que V&, e, embora o pai esteja ali, ndo esta presencialmente, so réstias de luz
iluminam alguma lembranca da pessoa que usava 0 capote preto, como nos temas mal
iluminados da fase holandesa de Van Gogh, a exemplo da cena familiar de Os comedores de
Batatas (1885) — ver apéndice —, ainda ndo participante de uma explosédo de cores, mas,
absorvendo o maximo da luz da cena.

Embora a palavra gravado possa testemunhar uma técnica artistica, ela pode, ainda,
estar falando a respeito do processo lento que o entalhe do muro, sob as intempéries, faz na
alma de uma crianca. Esse processo expressa a involucdo do publico da arte, ou seja, uma
crianca distinguindo um coracdo das formas abstratas de um muro e, no final, o tempo
expondo o seu intenso e luminoso trabalho artistico aos ruminantes. Vé-se, ali, os bois que s
vivem na audiéncia da morte, sem, no entanto, darem-se conta de que 0S corvos 0s espreitam.
A onipresenca do urubu poderia ser a versdo pantaneira para 0S cOorvos que se observa em
uma das ultimas telas de Van Gogh, a tela Wheat Field with Crows — ver apéndice —,
mostrando que, na natureza, ndo ha temor da morte. Essa morte habita o mundo
indistintamente, como nesse verso de Barros: “De outro modo, urubu € omnipresente. Esta em
qualquer arvore do mundo em que debaixo dela um bicho morre” (PC, 229).

Nessas reflexdes, ndo se quis apresentar uma forcada identificacdo das inspiraces dos
versos de Manoel de Barros, mas, possibilidades de ligacdo entre ele e Van Gogh,
principalmente, no modo como conceberam suas praticas artisticas, diluindo a imagem do
sujeito consciente, capaz de ordenar o mundo, em um homem dessubjetivado, que ndo
controla a realidade. Antes, um homem que ndo faz distincdo entre o trabalho criador e a
propria natureza. Oliveira (2000), discorrendo sobre a ideia de sujeito no periodo classico, diz

que:

A subjetividade é conferida pela capacidade humana de ordenar o mundo. Ser é
representar: o humano se define pela capacidade de representar 0 mundo e a si no
mundo, reconhecendo-se como imagem ou reflexo. O sujeito classico é, portanto,
reflexivo. N&o possui corpo: € um universal, compara-se com a infinitude divina,
Para o pensamento dos séculos XVII e XVIII, a finitude era uma caracteristica
negativa. Ela confinava o homem a viver como animal e o afastava do conhecimento
absoluto. (OLIVEIRA, 2000, p. 11).
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Ao contrério do sujeito reflexivo classico, descrito por ela, 0 homem dessubjetivado
consegue reunir apenas fragmentos do quebra-cabega, ou da boneca fraturada da infancia,
“sem pé nem cabega”, como se pode, em parafrase, ver num verso do poema Encontro de
Pedro como 0 nojo: “Pensou em plantar uma arvore. Em pensamento viu-se desmembrado,
seu corpo espalhado nos pedacos de um espelho.” (PC, 88).

Em Van Gogh e Manoel de Barros permanece a ideia do homem integrado a natureza,
ndo imune as suas turbuléncias e distdrbios, e ndo completamente cénscio de seus processos e
efeitos. Um homem que vive a morte, e ndo reflete sobre ela para espanta-la de seu horizonte,
como quem tenta afastar as hienas que rodeiam um animal moribundo, sozinho ante aos que
pretendem disseca-lo e ante ao sol que lhe toma as Ultimas gotas de suor. Cita-se aqui um
trecho em que Blanchot (2005) fala do deserto, para falar desse abandono, ou seja, lugar onde

nenhum avanco seria possivel, onde o vivente é engolido pela crueza da solid&o:

[...] tarde demais: o objetivo havia sido sempre ultrapassado; o encantamento por
uma promessa enigmatica, expunha os homens a serem infiéis a eles mesmos, a seu
canto humano e até & esséncia do canto, despertando a esperanca e o0 desejo de um
além maravilhoso, e esse além sé representava um deserto, como se a regido-mae da
musica fosse o Unico lugar totalmente privado de mdsica, um lugar de aridez e
secura onde o siléncio, como o ruido, barrasse, naquele que havia tido aquela
disposicdo, toda via de acesso ao canto. (BLANCHOT, 2005, p. 8).

Para finalizar, recorre-se a um trecho do poema O muro. O muro/ritornelo, deserto e
abandonado, posto no caminho do eu lirico, 0 muro do poema, pode ser visto como metafora
da linguagem, de uma linguagem que “Nao possuia mais a pintura de outros tempos”. De uma
linguagem que ndo era mais de predominancia romantica, maravilnosa e misteriosa, mas,
também, de barroca valorizagdo do feio, sujo e abandonado: “[...] Dos meus amigos de
infancia, um dizia ter violado tal segredo, / E nos contava de um enorme pomar misterioso. /
Mas eu, eu sempre acreditei que o terreno que ficava atrds do muro era um terreno
abandonado”. (PC, 40)

Porém, o entulho que € deixado nos baldios, como percebeu-se, pode trazer uma gama
de cores imensa, separadas pelo prisma do olhar, ou, homogéneas, na aceleracao da palheta de
cores e na auséncia completa de luz. O menino que tem o olhar vazio pode, portanto,
aproveitar essas cores, porque seu olhar ndo esta preenchido da poténcia de si mesmo, da
autoafirmacdo adulta. Sem o medo do misterioso ele entra em contato com o mistério e com o
proprio medo, descobrindo que aquele lugar é prosaico e poético a0 mesmo tempo. E
confronto entre sonho e realidade fisica, entre o misterioso e o revelado, como aborda

Almeida (2006) sobre a poesia de Radovan lvsic: “[...] a surrealidade da poesia de lvsic
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estaria na simultaneidade espaco-temporal de uma natureza que se desdobra num mundo
onirico.” (ALMEIDA, 2006, p. 14). O abandono confere ao terreno uma condigdo ao mesmo
tempo misteriosa e corriqueira, transitoria entre o deserto e a miragem, da mesma forma que

acontece com a poesia de Barros.



CONSIDERACOES FINAIS

Embora a poética de Manoel de Barros seja vaga-lumica, ou, por outra palavra,
dindmica, tendendo a indeterminacdo de efeito, ora rareando luz, outrora iluminando pontos
de compreensdo, ela ndo pede para ser compreendida: “Poesia ndao é para compreender mas
para incorporar” (PC, 178). Essa afirmagdo é compreensiva como manifestacdo de autoria, e,
mesmo que possa trazer receio ao critico, foi feita em um contexto poético, ou seja, no seio da
poesia. Portanto, ndo € vista como desautorizagdo da leitura critica, mas, talvez, como alerta
de incompatibilidade entre o sensivel, que é o entendimento do corpo, e o inteligivel, que é o
entendimento do espirito, em seus isolamentos extremos. N&ao significa dizer, desse modo,
que Barros desautorize o raciocinio, e nem, que ndo o utilize em sua poesia. O que foi
percebido, alias, € o contrario disso, uma poesia constituida também como metapoesia, como
reflex@o sobre a préatica do poeta.

Em suma, o objetivo geral da dissertacdo, de buscar na poesia de Barros o olhar da
inexperiéncia infantil enquanto ampliacdo de possibilidades no manejo com a palavra,
acredita-se, foi alcangado, dentro dos limites propostos.

Identificou-se caracteristicas atribuidas a esse olhar infantil: como seu carater vazio
que atrai tudo a volta e que ndo se furta, pelo medo, aos estimulos sensoriais. Encontrou-se
seu carater defeituoso, vesgo, torto e parabolico, ou mesmo, sua caracteristica de olhar
demorado, que perde a nocdo do tempo. Reconheceu-se equivaléncias: com, por exemplo, o
olhar descerrado de palpebras do artista e o olhar do doente, que possuem um profundo
interesse pelas coisas, e, com “pessoas esquisitas loucos e bébados” etc. Percebeu-se lugares
que figuram o olhar infantil: o quintal da infancia que produz resquicios de memdrias infantis,
reminiscéncias e fantasmas da tenra idade, o reino interior da despalavra em seu exilio do
acabamento racional, que equivale aos lugares ermos, e as ruinas de guerra que fumam
silenciosamente.

Observou-se contrapontos a esse olhar: na visdo adulta e no olhar da ciéncia, que
manifestam seriedade e objetivam manter a lingua nacional sem maculas, que tém vontade de
apreender a totalidade para exercer dominio, e que ndao brincam e ndo adivinham.
Reconheceu-se contradicdes que o destacam, como o siléncio e a morte, pedras falando da
condi¢do humana, a masica no andar torto de um homem e manchas escuras que falam da
origem do universo. Notou-se, também, fusGes permitidas por esse olhar aprendiz: de
experiéncias sensoriais na palavra, de desenhos com a voz, de restos em um ritual que traz

vivacidade de cores a obra poética, de influéncias primitivas e modernas, tintas e versos, em
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uma expressao voraz da natureza, de um coragdo preto com um muro amarelo, e, enfim, de
homem e natureza no espaco da linguagem artistica e de “palavras imagens cores sons” no
olhar infantil que figura essa pratica. Além disso, encontrou-se outros exemplos de cada ponto
proposto na obra poética de Manoel de Barros, tanto dispersos no texto, que ndo foram
exemplificados nesta conclusdo, como também outros ndo inseridos no corpo desta
dissertagéo.

Ressalta-se que sem o aporte tedrico ndo se chegaria a essas conclusGes, pois ele
permitiu a visualizagdo da relacdo entre livro e obra presente na literatura, verificando-a in
loco no corpus proposto. Além disso, oportunizou uma leitura ética do material analisado,
sem a pretensdo de esgotamento, mantendo as condicGes de sua inacessibilidade, nas palavras
de Agamben (2007).

Para Barros, o trabalho poético consistiria na ampliacdo das possibilidades criativas
pela incorporacdo do que € impuro e excluido. A impureza da lingua, o retorno a linguagem e
construcdo sintatica infantis, além dos erros que a crianga comete na fase de formacao de suas
faculdades argumentativas racionais, o coloquial na lingua e as construcdes frasais de quem
ndo passou pela educacdo formal seriam material para a poesia. Por ndo terem sido ainda
acostumados ao uso normal, ou normatizado, da lingua, a crianca e os ndo alfabetizados
teriam a capacidade de renovar a lingua, e o0 escritor poderia recuperar essa capacidade em
nivel criativo. Essa perspectiva vai além do registro das contribuicdes da fala popular para a
lingua portuguesa, mudando o foco para o que a crenca em um sistema linguistico fechado,
como participante de um quadro maior, a supervalorizacdo da cultura letrada em detrimento
da cultura popular, refletiria. A saber, a restricdo das possibilidades criativas do sujeito, na
medida em que este acaba por assimilar os receios da sociedade.

Na pintura, o traco desacostumado, o qual Barros aprendera de Quiroga, também se
refere a esse olhar ndo acostumado com o mundo, olhar que “transvé” a natureza, que absorve
tudo em seu receptaculo cheio de “nada”, cheio do “ermo”, do vazio em que cabem muitas
coisas. Presencia-se nos poemas e trechos de poemas recortados do corpus gque o poeta revela
0 traco identitario que persegue, a visdo torta de alguém consciente de ser inacabado, que s6
produz algo inacabado, alguém que nédo alcanca a fase adulta, que € simbolo de conclusdo e
apogeu. Barros reconhece em si o olhar “estrabico” da crianga. O olhar que diz e desdiz de
sua forma de fazer poesia, derrubando seu préprio castelo de cartas, em um processo de
desconstrucdo consciente, como se viu, que pode ser anseio por renovagao, por ver todas as
cores que se apresentam sem o medo do ofuscamento, mesmo que pelo constante paradoxo

que demonstra. E o proprio Barros, que quer ser amalgama do barro inicial, quem sustenta
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essa desconstrugdo, pois, 0 poeta, para ele, seria uma “Espécie de vazadouro para
contradi¢oes” (PC, 182).

Enfim, a subjetividade infantil retratada por Manoel de Barros é fragmentaria e
contraditéria, e ndo, construtiva e evocativa de um fim. Lingua e poesia, para ele, sdo
possibilidades de brincar sem brinquedo, de se esbaldar com as tintas, com as vozes e 0S
murmurios do quintal de sua infancia e de seus outros. Sua poesia seria, entdo,
repotencializacdo de uma pratica literaria que ficaria aquém do uso politico da arte e da

construcdo de um ideal nacional através do componente unificador da lingua.
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Figura 1 - O Tocador de Alaude de Hendrick Figura 2 - Interior Holandés I de Joan Mir6, 1928,

Maertens Sorgh, 1661, Amsterdam Montroig (MOMA)
(Riksmuseum)

Figura 4 - Les Demoiselles d'Avignon de Picasso,
1907, Paris (MOMA)

Figura 3 - O Nascimento do Mundo de Joan Mir6,
1925, Montroig (MOMA)
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Figura 5 - Les Demoiselles d'Avignon - detalhe da Figura 6 - Les Demoiselles d'Avignon - detalhe da
Figura4 Figura4

Figura 7 - Actor's Mask de Paul Klee, 1924
(MOMA)

Figura 8 - The Twittering Machine de Paul Klee, 1922
(MOMA)
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Figura 9 - Introducing the Miracle de Paul Klee,
1916 (MOMA)
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Figura 10 - Self Portrait Facing Death de Picasso,
1972 (Fuji Television Gallery, Tokyo)
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Figura 12 - Two Cut Sunflowers de Van Gogh, Paris, 1887 (Metropolitan Museum of Art)

Figura 13 - Two Cut Sunflowers de Van Gogh, Paris, 1887 (Van Gogh Museum)
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Figura 15 - The Potato Eaters de Van Gogh, 1885
(Van Gogh Museum)

Figura 14 - Still-Life Vase with Fifteen Sunflowers
de Van Gogh, 1888 (National Galery)

Figura 16 - Thatched Cottages in the Sunshine:
Reminiscence of the North de Van Gogh, 1890
(The Barnes Foundation)

Figura 18 - Starry Night de Van
Gogh, 1889 (Museum of Modern
Art,NY)



Figura 20 - Water Mill at Gennep de Van Gogh,
1884 (Noordbrabants Museum)
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Figura 19 - Le Moulin de la Galette de Van Gogh, 1886
(Collection Charles W. Engelhard)

.

Figura 21 - Wheat Field with Crows de Van Gogh, 1890 (Van Gogh Museum)
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