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“[...] a rua é um fator da vida das cidades, a rua tem
alma! Em Benares ou em Amsterddo, em Londres ou
Buenos Aires, sob os céus mais diversos, nos mais
variados climas, a rua ¢ a agasalhadora da miséria.
Os desgragados nao se sentem de todo sem o auxilio
dos deuses enquanto diante dos seus olhos uma rua
abre para outra rua. A rua ¢ o aplauso dos
mediocres, dos infelizes, dos miseraveis da arte.”
(Jodo do Rio)

“Las novelas son la secreta respiracion de los paises:
basta con oirlas para saber lo que pasa.”
(Tomas Eloy Martinez)
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RESUMO

Filiado a literatura latino-americana, sobretudo, no que toca as produgdes literarias
contemporaneas, com suas particularidades e multiplas relagdes, coloca-se a presente
dissertagdo. Por essa perspectiva, assumindo um campo critico ainda ndo extensamente
explorado, bem como a abertura as possibilidades de leituras que o texto literario comporta,
além de um projeto estético que enseja em um conjunto de obras relevantes e nao
completamente elucidado, elenca-se, como corpus de pesquisa, o romance El cantor de tango
(2004), do escritor, critico e jornalista argentino Tomdas Eloy Martinez. A elei¢ao norteou-se,
especialmente, tomando as escolhas tematicas do autor, contemplando uma abordagem a
cidade e suas memorias, a historia e suas margens, ademais do trabalho da literatura, da
musica, do mito na cidade. Nesse sentido, pretende-se, com o trabalho, refletir acerca da
literatura latino-americana e a inser¢do de Tomds Eloy Martinez nela, que possui histéria e
caracteristicas particulares, atendendo, ainda, a sua relacdo com a critica; de modo posterior,
visa-se refletir sobre a vinculacdo entre a literatura, o espago urbano e o flaneur, concebendo
o texto ficcional em sua dialética com a sociedade e suas cicatrizes histdricas, sobrepostos, de
maneira especial, a analise do romance El cantor de tango, de Tomas Eloy Martinez. Para
tanto, inicialmente, postulam-se questdes tedricas e terminoldgicas a respeito da literatura
elaborada na América, a partir da conjun¢do entre a historia, a sociedade, a estética e a
literatura, fundamentando-se, entre outros, em Ana Pizarro, Angel Rama, Antonio Candido,
Antonio Cornejo Pollar, Bella Jozef, Beatriz Sarlo. Na sequéncia, pondera-se no que concerne
ao escritor de literatura enquanto critico literario, apontando algumas das contribui¢des
tedricas dadas por autores latinos, tendo como norte, maiormente, Carlos Fuentes, Eduardo
Galeano, Jorge Luis Borges, Mario Vargas Llosa e Octavio Paz. Logo, menciona-se um
mapeamento das obras de Tomas Eloy Martinez, centrando-se em El cantor de tango (2004),
destacando sua postura tedrica e seu intento de aclarar um projeto estético, nomeadamente
percebido na conferéncia, publicada mais tarde mediante o titulo Ficg¢do e historia: apostas
contra o futuro (1996). Em momento posterior, traz-se a baila a cidade na literatura e, de
modo particular, a cidade na América Latina, assim como, ventilam-se reflexdes acerca do
flaneur, sobretudo, sopesando os postulados de Angel Rama e Walter Benjamin. Por fim,
passa-se efetivamente a analise do corpus de pesquisa, articulando as consideragdes teoricas.
Ainda que ndo chegue a conclusdes fechadas, na representacao da cidade de Buenos Aires, na
obra El cantor de tango (2004), de Tomas Eloy Martinez, a pluralidade de vozes, imagens,
memorias, em suas multiplas significagdes sdo referidos, interpelando as construgdes e a
caracteristica pétrea da cidade. Assim, pelo olhar do flaneur, perdido, buscando a um cantor
de tangos antigos que nunca se deixou gravar, a urbe ¢ apresentada por meio, incluso, de sua
perspectiva decadente, pela historia, oficial e relegada a ser perpetuada pela oralidade, pela
politica, pelas ruas e seus labirintos e pela literatura, que aproxima o carater popular e erudito,
marcando as pessoas que sdo a cidade.

Palavras-Chave: Cidade; Estética; Literatura latino-americana; Tomas Eloy Martinez.
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RESUMEN

Filiado a la literatura latinoamericana, sobre todo, en lo que toca a las producciones literarias
contemporaneas, con sus particularidades y multiples relaciones, se coloca la presente
disertacion. Por esa perspectiva, asumiendo un campo critico aun no extensamente explorado,
bien como la apertura a las posibilidades de lecturas que el texto literario comporta, alla de un
proyecto estético que conlleva en un conjunto de obras relevantes y no completamente
elucidado, se lista, como corpus de investigacion, la novela El cantor de tango (2004), del
escritor, critico y periodista argentino Tomés Eloy Martinez. La eleccién se norted,
especialmente, tomando las escojas tematicas del autor, contemplando un abordaje a la ciudad
y sus memorias, la historia y sus margenes, ademas del trabajo de la literatura, de la musica,
del mito en la ciudad. En ese sentido, se pretende, con el trabajo, reflexionar acerca de la
literatura latinoamericana y la insercion de Tomds Eloy Martinez en ella, que posee historia y
caracteristicas particulares, atendiendo, atn, a su relacion con la critica; de modo posterior, se
visa refletar sobre la vinculacion entre la literatura, el espacio urbano y el flaneur,
concibiendo el texto ficcional en su dialéctica con la sociedad y sus cicatrices histéricas,
sobrepuestos, de manera especial, al analisis de la novela El cantor de tango, de Tomas Eloy
Martinez. Para tanto, inicialmente, se postulan cuestiones tedricas y terminoldgicas respecto a
la literatura elaborada en América, a partir de la conjuncion entre la historia, la sociedad, la
estética y la literatura, fundamentandose, entre otros, en Ana Pizarro, Angel Rama, Antonio
Candido, Antonio Cornejo Pollar, Bella Jozef, Beatriz Sarlo. En la secuencia, se pondera en lo
concierne al escritor de literatura mientras critico literario, apuntando algunas de las
contribuciones teoricas dadas por autores latinos, teniendo como norte, mayormente, Carlos
Fuentes, Eduardo Galeano, Jorge Luis Borges, Mario Vargas Llosa y Octavio Paz. Después,
se menciona una cartografia de las obras de Tomas Eloy Martinez, centrandose en E/ cantor
de tango (2004), destacando su postura tedrica y su intento de aclarar un proyecto estético,
nombradamente percibido en la conferencia, publicada mas tarde mediante el titulo Ficgdo e
historia: apostas contra o futuro (1996). En rato posterior, se trac a la baila la ciudad en la
literatura y, de modo particular, la ciudad en América Latina, asi como, se ventilan
reflexiones acerca del flaneur, sobre todo, sopesando los postulados de Angel Rama y Walter
Benjamin. Por fin, se pasa efectivamente al anélisis del corpus de investigacion, articulando
las consideraciones tedricas. Aunque no se llegue a conclusiones cerradas, en la
representacion de la ciudad de Buenos Aires, en la obra El cantor de tango (2004), de Tomas
Eloy Martinez, la pluralidad de voces, imagenes, memorias, en sus multiples significaciones
son referidos, interpelando las construcciones y la caracteristica pétrea de la ciudad. Asi, por
el mirar del fldneur, perdido, buscando a un cantante de tangos antiguos que nunca se dejo
grabar, la urbe es presentada por medio, aun, de su perspectiva decadente, por la historia,
oficial y relegada a ser perpetuada por la oralidad, por la politica, por las calles y sus
labirintos y por la literatura, que acerca el caracter popular y erudito, marcando las personas
que son la ciudad.

Palabras Clave: Ciudad; Estética; Literatura Latinoamericana; Tomdés Eloy Martinez.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

“Aunque a la palabra se le impongan cerrojos y diques, se seguira
abriendo paso como el agua, fortalecida por la adversidad.”
(Toméas Eloy Martinez)

A presente dissertacdo visa refletir acerca da trajetdria literaria do escritor argentino
Toméas Eloy Martinez, considerando sua vinculagdo a literatura latino-americana e, de modo
particular, analisar a constitui¢ao da cidade, com seus referentes intertextuais, e seu narrador
flaneur, no romance El cantor de tango (2004). Por tal perspectiva, atendendo a articulacao de
Martinez e o sistema literario a que pertence, trazem-se a baila reflexdes no que tange a
literatura latino-americana, destacando as complexidades de nomenclaturas, defini¢des e
aspectos historicos, sociais e estéticos particulares. Do mesmo modo, inserida na questao
proposta, vislumbra-se a problemdatica no que concerne aos escritores que, além disso,
ocupam o papel de criticos literarios e possuem engajamento teérico, sem perder de vista os
dialogos estéticos.

O tango, em sua dimensao atual, quase sempre ndo consegue distender-se do leito de
sua origem, a Argentina; conservando o ritmo marcado, vozes idolatradas até hoje, como € o
caso de Carlos Gardel e cangdes que sintetizam a melancolia e o sentimento nacional. Em E/
cantor de tango (2004), observa-se, a presenca do género musical, enquanto leitmotiv’,
sobretudo no verso Buenos Aires, cuando lejos me vi, frase que inicia o cinema argentino’,
assim como refere a génese do tango, aclarando-se a dualidade da danca, proxima e distante,
com a brutalidade do abrago inicial, seguido de passos eternos, sempre recuando, repetindo
figuras invertidas, precisas e divinatorias, que se aproximam da carne e de sua origem
atribuida as ruas e aos prostibulos.

Do mesmo modo que a literatura e demais formas artisticas provenientes da América
Latina, o tango resulta do processo de misturas, transformado no tempo e no espago,
influenciado pela diversa populagdo que vive em solo americano, compreendendo as etnias e
seus descendentes indios, os afrodescendentes, os espanhois, portugueses, chineses, italianos,
alemaes, poloneses, ucranianos, entre outros. Mais do que contemplar os povos, a América

Latina ¢ fruto da miscigenagdo entre eles.

! Com o termo leitmotiv se refere os motivos, o argumento recorrente ¢ que conduzem a narrativa.

? Tal frase alude a cangfo, escrita por Manuel Romero e Azucena Maizani, Cancién de Buenos Aires, tango que
forma parte da “velha guarda” do género musical. Além disso, o primeiro filme argentino contendo som emprega
0 Verso em questao.



10

Nesse sentido, transmutado pela mescla, produto cultural, o tango, musica de origem
centrada nas ruas e vinculada aos contextos marginais, transita com seu carater de massa e seu
aspecto atual de classico e aceito socialmente, transcendendo a atitude meramente
classificatoria. Assomado a isso, o tango se coloca no vértice do intento de propor a
nacionalidade argentina, enquanto género que representa o sentimento do que ¢ ser argentino
e se assenta na problematica identitdria e na busca da constituigdo da nacionalidade. Em
palestra no II Semindrio Internacional de Politicas Culturais, de 2011, compilado mediante o
titulo “Mi Buenos Aires querido”: o tango como expressdo da nacionalidade argentina nas
politicas culturais do regime peronista (1946-1955)*, publicado pela Fundagio Casa de Rui
Barbosa, Raquel Paz dos Santos menciona a origem do tango atrelada ao fim do século XIX,
sendo dancgado inicialmente com um par de homens e, depois, passado aos prostibulos. Sua
geracdo, ainda, remete aos excluidos, aos grupos com menos representatividade social na
Argentina, que tomavam conta do pais, sobretudo Buenos Aires, objetivando conseguir
empregos.

A partir de sua origem e desenvolvimento, por ndo ser bem recebido, o tango foi
relegado a proibicdo, haja vista que representava uma forma erodtica que feria a “moral”
vigente®. Tal impedimento ndo evitou que o ritmo continuasse a ser cantado e dangado, tanto
nos prostibulos, como nas casas consideradas de “boa familia”. Raquel Paz dos Santos (2011)
elucida que, no desenlace do tempo, o elemento da “indecéncia” acaba ficando para tras,
substituido pelo canto melancélico do cotidiano. Logo, extrapolou as zonas limitrofes
nacionais, alcancando o mundo, tendo como principal referente Carlos Gardel. Tal qual em
outros géneros, a politica também habita o tango, bem como o niilismo e a preocupagao
social; € por meio do governo de Juan Domingo Perdn que ele atinge o seu status de musica
popular e € aceito no interior da sociedade.

Na qualidade de danga, o tango refere-se aos corpos enlacados, em um movimento
sedutor, que forja uma relacdo entre as duas pessoas envolvidas. Como ndo poderia deixar de
ser, o tango, herdeiro das miscigenagdes, propiciadas pelos encontros entre as culturas e
povos, tanto latino-americanos, quanto europeus, em especial parisiense, encontra nos negros,
como afirma, em ensaio, Jorge Luis Borges, sua raiz. Contrapondo-se a alegria, o tango

apresenta um tom sério, melancolico, mas, ainda assim, remete a paixdo. Com a influéncia

3 SANTOS, Raquel Paz dos. “Mi Buenos Aires querido™ o tango como expressdo da nacionalidade argentina
nas politicas culturais do regime peronista (1946-1955). In: II Semindrio Internacional Politicas Culturais. 2011.

4 . ~ . .~ n .
Sobretudo, considerando a ascensdo burguesa e, ainda, a oposi¢do que se estabelece entre esséncia versus
aparéncia, ja explorado por outros escritores, como ¢ o caso de Manuel Puig.
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europeia, os passos ganharam mais lentiddo e compassos, saindo de locais restritos e
ganhando toda a Argentina.

Ainda no que toca a danga, o tango contempla o pacto entre a intimidade, a
sensualidade e o relaxamento, em passos que se aproximam ao marcial. A seriedade dos
rostos contrapdem-se aos corpos unidos € as pernas ora ageis, ora presas em movimentos
paulatinos e demorados. Nas roupas, ja tradicionais, mantém-se o erotismo, as cores fortes e
vibrantes, resistindo a melancolia das can¢des, metaforizando o povo argentino.

Destarte a coreografia do tango, sem elementos fixados a priori, adivinhados na
errancia do porvir, estd a voz de Julio Martel, cantor no qual se centra a busca narrada em O
cantor de tango (2004), de Tomas Eloy Martinez. Como perceptivel na obra, Martel seria um
eximio cantor de tangos antigos, esquecidos na sele¢do do tempo, pela marginalizagdo do
contexto de seus principios, e proferidos mais pela melodia, do que pela perfeita execucao da
letra da cangdo ou por seus significados. Algumas informagdes acerca das possiveis
referéncias das quais se utilizou Martinez para a composi¢ao do personagem Julio Martel
podem ser lidas no texto Laberintos textuales e intertextuales en El cantor de tango’, de
Cecilia Lopez Badano, publicado em 2006. Contudo, ainda que de modo simplificado, nos
proximos capitulos também se desenvolvera implicagdes a respeito do nome Julio Martel, em
relacdo a tradicdo musical e literaria da Argentina.

Referindo especificamente a tradicdo literaria, o romance, corpus da presente
dissertaco, ¢ herdeiro das conjuncdes literarias proprias da América Latina®, seio do qual
emerge, filiando-se a uma tradi¢dao local e outra ocidental, caracteristica estética, politica e
literaria das produgdes guiadas, ainda que ndo se possa generalizar, pelo projeto intelectual da
latino-américa. No que concerne as concepgdes estéticas e literarias locais, considerando,
sobretudo, a Argentina, Bella Jozef aponta que “[n]Juma analise das tendéncias da literatura
argentina, veremos que se caracteriza por um constante ‘redescobrimento de tema e formas
proprias’ e por uma preocupagdo politica-panfletaria.” (1986, p. 44). De tal modo, o retorno
a(s) tradicdo(des) que marcha, em determinados autores, para a renovagdo, assim como o
engajamento politico, que se coloca interno a obra, e ndo fator acessorio, sdo os motes das
producdes literdrias argentinas e, em uma instancia mais ampla, latinas. Tal proposi¢dao

enquanto filiagdo, pode ser observada no romance de Martinez, por exemplo, em suas citagdes

> “Labirintos textuais e intertextuais em El cantor de tango”, tradugdo nossa.

6 Com América Latina considerar-se-a o conjunto de paises americanos colonizados, sobretudo, pela Espanha e
Portugal, a partir do século XV. Contudo, ndo se despreza a influéncia e conquista de origem francesa e inglesa
no continente, assim como as diversas ondas migratorias advindas a América.
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de autores universais, como Baudelaire, Benjamin, Borges, Joyce, ao lado de escritores e
mitos locais, como ¢ o caso de Esteban Echeverria e historias de circulagdo oral, como ¢ o
caso da narracao do ocorrido com Felicitas Alcantara.

No que toca a América em sua por¢do Hispanica, participe da Latina, principalmente,
em seus textos literarios, eles fundam-se, desde seus momentos génicos e basais, como foram
as produgoes literarias anteriores a Colombo e a sua controversa atuacao, em 1492, durante o
inicio da conquista da América, na multiplicidade e heterogeneidade de herangas, de
discursos, de relacdes com a politica, a histéria, o mito, a sociedade e a natureza. Do mesmo
modo, ¢ marcante o conflito, principiando entre os povos pré-colombianos e o0s
conquistadores espanhois, estendendo-se no processo de independéncia, nas tentativas de
aproximacao neocolonizadoras e, mais recentemente, a partir da metade do século XX, nas
reivindicagdes por reformas governamentais, instaurando ou acentuando instabilidades
politicas que, por vezes, calharam em sangrentas ditaduras.

Na formagao literaria, importantes pilares foram lancados em 1492, momento do
barbaro’ encontro entre culturas, promovidos por Cristovio Colombo, como aponta Antonio
Cornejo Polar (2000). Neste momento, a literatura a respeito da América, do mesmo modo
que a propria América, enquanto conceito forjado, comecam a ser delineados com E/ diario
de Colon (PIERINI, 1994). Com isso, instaura-se a problematica identitaria, no que refere aos
sujeitos e a afirmacdo de sua raga, se de origem india, espanhola, mestiga, crioula, assim
como no que toca as nacionalidades, dos povos conquistados pela Espanha e, posteriormente,
Portugal, a qual ¢ representada na vasta produgao literaria americana.

Vale ressaltar que a literatura, assim como a arte, em uma designa¢do ampla, ja era
produzida anteriormente a chegada dos conquistadores a América, como afirma Bella Jozef
(1971), sobretudo, nas grandes civilizagdes como foram os Maias, os Incas e os Astecas.
Dentro destas culturas, incluso, formas de governo ja podiam ser observadas, bem como
avancos cientificos e de trato com a agricultura. Nelas, além disso, as primeiras cidades
americanas como, por exemplo, Nova Espanha, foram fundadas. De acordo com a critica
brasileira “[...] € impossivel negar-se a influéncia das civilizagdes que viviam na América
antes da chegada de Colombo. Possuiam algumas, como as do México e Peru, tipo de cultura

muito complexa, com cidades construidas e estratificagdo dos grupos sociais.” (p. 17).

7 Adota-se o termo barbaro mencionando ao processo sangrento da conquista, iniciada em 1492, na América.
Além disso, ndo se perde de vista a falsa proposicdo “barbaridade versus civilizagdo”, que é empregada nos
primeiros documentos que tratavam acerca da América espanhola, colocando a Europa como civilizada e a
solugdo ¢ a América como barbara e problematica. Podem-se encontrar mais referentes acerca de tal discussido
em Ana Pizarro (1994).
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Como ¢ de se esperar, a partir do processo de conquista, ndo se eliminou a cultura e as
produgdes das comunidades anteriores a Colombo. Um importante substrato permaneceu,
enquanto memoria e anelou os textos literarios; cantos, teatros, quadros, esculturas, entre
outros, reconstruiram os insumos pré-colombianos na arte, transcendendo uma mera

inspiracao. Por tal perspectiva, vislumbra-se que,:

[a] literatura Hispano-Americana comegara com a conquista, uma literatura
de transplanta¢@o, segundo Rojas. As criagcdes indigenas irdo misturar-se as
da cultura hispanica importada. Para os povos americanos que desconheciam
a existéncia do mundo europeu, o descobrimento nio se desprendia das leis
de seu desenvolvimento histérico. Significou a quebra de sua estrutura social
e econdomica. (JOZEF, ibidem, p. 18).

A partir da génese literaria, que integra complexas relagdes, até mesmo o
desenvolvimento dos géneros literarios adveio de modo diferenciado da Europa, seja do
proprio Brasil. Desse modo, o género romance, dentro da literatura hispanica, € escrito e lido
de modo desigual com relagdo a poesia, o teatro e o ensaio, sendo produzido, enquanto
sistema e ndo manifestacdo autonoma, apenas a partir do século XIX, constituindo-se, assim,
uma narrativa que, até para ser lida, provinha de contrabando. As consideragdes acerca do
romance serdo mais largamente exploradas no proximo capitulo.

Na mesma linha, posteriormente a publicagdo do primeiro romance na América, em
1816, no México, ja independente da Espanha (VARGAS LLOSA, 2007), as producdes se
desenvolvem e encontram sua maior consisténcia com as vanguardas do século XX.
Entretanto, também no século XX as ditaduras se alastraram pela América, o que transforma,
ainda que temporariamente, o cendrio da literatura, seus temas e a propria publicacdo. De
igual maneira, centrando a questdo referida na Argentina, destaca-se o fato de que, a década
de 1970 foi assinalada pelos tentames e pela ditadura militar propriamente dita e as produgdes
literarias, nesta ocasido, comportaram-se de modo diferenciado. Neste periodo, a literatura ja
vinha sendo produzida de modo so6lido e, em decorréncia, o regime militar impulsionou ao
exilio diversos escritores, promoveu ameacas, € efetuou a “queima”, em publico, de obras.
Estas proposicdes podem ser observadas, por exemplo, com o ocorrido com os textos de
Manuel Puig e Tomas Eloy Martinez.

Com as trocas de tematicas e quadros estéticos impulsionados pela ditadura, a
representacdo do quadro social da Argentina, contemplando o aspecto histérico, ndo comecga a
ser esbocado em decorréncia das pressdes militares, haja vista que escritores como Esteban

Echeverria e Domingo Faustino Sarmiento ja eram expressivos na literatura. No que toca aos
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autores mencionados, E/ Matadero (1871) e Facundo (1845), durante a ditadura de Rosas,
desvelam a crueldade argentina, mesmo sem ter a consciéncia de criar, efetivamente,
literatura. Sequencialmente, emergem as manifestagoes literarias gauchescas, com escritores
como Bartolomé Hidalgo e Jos¢ Herndndez. Em 1880, a literatura produzida na Argentina
amplia-se e ganha notoriedade, com nomes como Julidn Martel e Almafuerte, abrindo
caminho para nomes classicos lidos até a contemporaneidade.

Enquanto tematica, a cidade, na Argentina, comega a ser moldada na literatura a partir
do Modernismo hispano-americano, que compreendeu o final do século XIX e inicio do
século XX, fortificando a partir do campo, e seus personagens épicos, que se distanciam na
criacdo literaria, em detrimento dos novos paradigmas da urbe. Em tal cenario, a classe média
ganha impulso mimético, e as ideias de progresso e civilidade corporificam-se. J& no inicio do
século XX, os fundamentos contemporaneos lancam suas raizes, mantendo aspectos da
narrativa com elementos liricos, entretanto, com inser¢des realistas. Concomitante, figuram,
também, as vanguardas da América hispanica, com suas formas que confrontam as estéticas
vinculadas a tradi¢do e, ao realismo que imperou até¢ 1930. Na prosa, o espago € o tempo sdo
divisdes decisivas na representacdo literaria; nesse sentido, as ruas da cidade, com seus
personagens andnimos emergem e, ainda, o ideario nacional (JOZEF, 1971).

Elucidando acerca das tendéncias contemporaneas, a critica brasileira Bella Jozef
destacou seu aspecto multifacetado e o perigo da generalizagdo. Em termos de estruturagio,
volta-se ao conjunto de simbolos universais, dissolvendo-se as ideias regionalistas, ainda que

nao definitivamente. Além disso, Jozef observa que:

[a] narrativa hispano-americana atual, a da rica geragdo de 55, apresenta um
espirito critico e um afa interpretativo do mundo. Esta geragdo corresponde a
etapa de madureza que atravessa a América e, por isso, apresenta uma visao
artistica complexa ¢ uma qualidade técnica a que ndo faltam virtuosismo
formais (como o de Carlos Fuentes) e a procura do mito, ‘consciente da
necessidade de voltar a certo irracionalismo que nos devolva o sentido
original da realidade. (1971, p. 304).

Do mesmo modo, considerando que o que postula a autora foi elaborado ha mais de
trinta anos, algumas outras caracteristicas podem ser acrescentadas as tendéncias atuais.
Assim, as (re)leituras da histdria com uma interpretacdo polifonica, o mito, a fragmentagdo, a
fluidez identitaria, a metanarracao, a hibridizacdo dos géneros, bem como o retorno e, ao
mesmo tempo, a ruptura a tradicdo podem ser vislumbradas, embora os elementos citados nao

sejam apenas vislumbrados na contemporaneidade.
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No ambito dos escritores mais destacados da Argentina, na contemporaneidade, pode-
se mencionar Tomas Eloy Martinez. O literato foi, além disso, jornalista, critico de literatura e
de cinema, professor e roteirista. Nasceu em Tucuman, norte da Argentina, em 16 de julho de
1934 ¢ morreu em 31 de janeiro de 2010, vitimado por um cancer. Dentro de sua vasta obra,
que abrange textos inéditos que, incluso, estdo sendo publicados postumamente, como € o
caso de Tinieblas para mirar (2014), pela editora Alfaguara, o autor elaborou um inumeravel
material jornalistico, além de crdnicas, ensaios, textos criticos, roteiros, poemas contos e
romances. Ainda que tenha escrito durante toda a vida, a projecdo mundial de Martinez ocorre
em 1995, quando publica a polémica obra Santa Evita (1998), que € o texto mais estudado do
autor e o mais traduzido de toda literatura argentina. Tal producao sintetiza os rumos do Novo
Romance Historico, reconstruindo o mito de Eva Perdn, a partir de uma estruturacio estética
que torna a obra sucesso de critica e publico.

Tomas Eloy Martinez ¢ licenciado em Literatura Espanhola e Latino-americana, pela
Universidad Nacional de Tucuman, cursou estudos de pos-graduacdo na Universidad Paris
VII, escrevendo acerca do também escritor argentino Jorge Luis Borges. Trabalhou como
jornalista na Argentina até ser compelido ao exilio, por razdes politicas, em 1975, quando
passa a viver em Caracas, na Venezuela. Com o fim da ditadura, em 1983, pode voltar a
Argentina; o periodo da ditadura militar e o processo de exilio do qual, segundo o autor,
ninguém volta, também ¢ um dos fios da obra literaria do autor, como pode ser vislumbrado
em Purgatorio (2009).

Outrossim do ja mencionado, Martinez foi diretor do Programa de Estudos Latino-
Americanos da Ruthers University (Nova Jersey, EUA), contribuindo, ainda, com os jornais
The New York Times, La Nacion, El Pais e O Estado de S. Paulo. Em termos tematicos, o
trabalho circunscrito na esfera do peronismo torna-se nodal para o entendimento da historia,
mesmo que aclarada, aumentada e transfigurada pela ficgdo, da Argentina; assim como, a
morte e sua relagdo com o corpo, tenacidade argentina, como apontada por Martinez, em
Santa Evita (1998). Outro eixo que conduz parte da produgdo do autor € o totalitarismo e suas
consequéncias.

Entre suas obras, cabe destacar, ainda que ndo se limitem a essas: Estructuras del cine
argentino (1961), Sagrado (1969), La pasion segun Trelew (1974), Lugar comun la muerte
(1979; colecdo de relatos), Los testigos de afuera (1978), Retrato del artista enmascarado
(1982), La novela de Peron (1985), La mano del amo (1991), Santa Evita (1995), Las
memorias del general (1996), Ficciones verdaderas (2000), El vuelo de la reina (2002), El
cantor de tango (2004), Purgatorio (2009).
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No que tange ao projeto estético, segundo o qual Martinez desenvolve sua produgdo, a
relacdo estabelecida entre a literatura e a historia ganham relevo. De tal modo, propondo uma
escritura de entremeio, uma metabiografia, como foi Santa Evita (1998), lidera a lista das
obras mais vendidas argentinas. Ainda que trate da historia enquanto material ficcionavel, ou
seja, com potencial para virar ficcdo, ao contrario de optar pela historiografia, o autor guia-se
pela liberdade que a literatura pode oferecer, trazendo a baila a historia ora “com lente de
aumento”, trabalhando com fatos de rodapés da Historia oficial, seja pautando-se no mito, nas
vozes dos oprimidos e marginalizados dentro do discurso centralizado.

Valorizando a experimenta¢dao, na(s) memoria(s) € sua(s) narracao(des), embora,
muitas vezes, a escritura enseje na experiéncia da derrota, tracejada pela escassez e crise, nela
estabelece-se uma vitoria contra a morte e o esquecimento. Nesse sentido, escrever para
existir e, em outra instancia, dar forma ao leito do rio pelo qual a histdria correrd, guiam a
tessitura do escritor argentino. Maquinando o leitor e repensando a historia, a Argentina
apresenta-se em praticamente todas as obras de Tomas Eloy Martinez, seja como ambientagao
a narragdo, ora como grande protagonista, dando carater translucido as fronteiras do fato
historico e do ficcional.

Desse modo, Martinez explicita que a ficcdo aqueceria a frieza dos dados da histéria e
sacaria a aura de bronze do mito. O carater de verdade ¢ orientado pela construgdo imaginaria
de uma comunidade, que o legitima ou ndo, trazendo a luz o valor da circulagdo das
construgdes miticas e textos orais, assim como o proprio idilio da “realidade”. Por essa
perspectiva, o conjunto de informacgdes historiograficas dialoga com a cultura, rompendo com
o modelo que somente se pauta no real.

Dentro das obras literarias de Tomas Eloy Martinez e de seus ideais de producao,
destaca-se El cantor de tango (2004). O texto foi escrito entre os anos de 2001 e 2003 e
publicado em 2004. A produ¢do em questdo integra o projeto “Escritores y sus ciudades”, o
qual contou com outros autores de relevancia, tal como o mexicano Carlos Fuentes e o
brasileiro, morto recentemente, Rubem Alves. Ainda que forme parte de um plano particular,
em consonancia com o que sugere Martinez, a imaginagdo livre e o sonho alimentaram a
escritura de tal texto. Alem disso, ¢ sabido que, por exemplo, materiais de base para a
narracdo da histdria ao redor do personagem Violeta Miller, polonesa obrigada a se prostituir
na Argentina, que aparece no referido livro, ja havia sido coletado cerca de quarenta anos
antes.

Inserida no prisma estético-literario de outros de seus livros, o que esta subjacente a E/

cantor de tango (2004), ganha importancia. O argumento, “precisa ouvir a este cantor, ¢
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melhor que Gardel”, impulsiona a narrativa, que se manifesta, além disso, como parte do
idilico, do melancoélico, da abertura de Buenos Aires a sordidez e aos arredores.

Em sintese, o romance apresenta como primeira demarcacdo temporal setembro de
2001 (curiosamente, a data do possivel ataque ao World Trade Center, nos Estados Unidos).
Como personagem que narra os labirintos de Buenos Aires, por meio de seu olhar de residente
em Nova lorque, estd Bruno Cadogan, doutorando, que escreve sua tese acerca dos ensaios
que o escritor argentino Jorge Luis Borges dedica as origens do tango. Como condutor, fio de
Ariadne, estd Julio Martel, eximio cantor que nunca deixou sua voz ser gravada. Desse modo,
Bruno Cadogan viaja a Buenos Aires em busca desta voz sem registros; contudo, o
personagem se coloca para além do canto andnimo, que desperta a poética das letras
esquecidas, ele encontra um amplo Aleph a ser desemaranhado. Na tarefa do descobrimento,
sua pista, Martel, cantando tangos do século passado, traca outra geografia a cidade, entoando
um mapa labirintico de lugares inospitos e encarcerados ao passado.

Bruno Cadogan percorre o caminho, de maneira arbitraria e impenetravel, o qual
culmina com a morte de Martel. No caminhar, a grande cidade, caracterizada pela capital
cosmopolita argentina, despedaca-se em cicatrizes imersas em flashback, os quais enlagam o
presente historico, como um plano panéptico da atualidade, com o “presente” de EI Aleph®, de
Jorge Luis Borges ¢ o poder precursor, em seu tempo, de E! Matadero’, de Esteban
Echeverria, ressoando, ritualmente, os ecos das histérias dos marginalizados. Na trilha do
espirito primordial da voz de Martel, Cadogan submerge-se na justaposi¢cdo labirintica,
disposta no tempo e espago, em que se ramificam infindos testemunhos da historia. De tal
modo, o enigma do texto deixa de ser o rastro fugido de Martel, concentrando-se na cidade,
no amago de seus habitantes e em suas multiplas historias.

Por esta perspectiva, Buenos Aires coabita seu ambiente sociocultural, com a
arquitetura do século passado e a derrocada politica, ocorrida em 2001. Destarte, Cadogan

imprime o olhar do estrangeiro sobre a miséria, a transi¢do de presidentes, a movimentacao

8 El Aleph ¢ um conto escrito pelo argentino Jorge Luis Borges, publicado em 1949, em um livro homénimo. No
texto, o protagonista se pde diante da possibilidade de vislumbrar um ponto no espago que condensa toda a
realidade, no presente. Tal ponto localiza-se em um porao, prestes a ser demolido, na rua Garay, em Buenos
Aires. O didlogo com a ideia do Aleph ¢é retomada em diversas partes de E/ cantor de Tango (2004), sendo que,
mais adiante, tratar-se-4 mais longamente acerca da apropriagdo da criagdo borgina no texto de Martinez.

9 El Matadero foi escrito por Esteban Echeverria, entre 1838 ¢ 1840 ¢ publicado em 1871. Caracteriza-se como
um conto com elementos de quadros de costume, apresentando dentincias politicas e sociais. £l Matadero relata
as condi¢des socioecondmicas da época, trazendo, como argumento inicial uma temporada de intensas chuvas
que se estendeu por 15 dias, afetando o pais, causando uma crise e a impossibilidade de se obter carne no
matadouro. A partir dai, com a situagdo de caréncia e fome o conto se desenvolve.
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popular. El cantor de tango (2004), aos acomodes de um itinerario turistico,
apresenta/redescobre personagens, acontecimentos e planos que se aferram na histéria, seja
ela a oficial ou a dos subalternos. Um epitome da cidade, em sua ambivaléncia, ¢ representada
na can¢do de Martel exclamando: “Buenos Aires, cuando lejos me vi”, a dor do alheio, do
desterrado a sua propria terra, do sonho doloroso dos que nao tem voz.

E, nesse sentido, a figura de Martel, martirizado, canta pela memoria inoculada. Canta
para esconjurar os crimes impunes, os desaparecidos, as mortes esquecidas e, assim, surge o
“verdadeiro” mapa, que culmina na morte do cantor andnimo de Buenos Aires. Os tangos de
Martel, em seu ritual de executd-los em lugares insolitos, iluminam, entre outras
reminiscéncias, as funda¢des de Santa Maria de los Buenos Aires, as aversdes das ditaduras, o
trafico e a exploragcdo de mulheres, a carnificina dos anarquistas. E os tangos, de luz e sombra,
do espanto ao grotesco, sintetizam as disparidades pertinentes a Buenos Aires.

Com relacdo a memoria, ela coloca-se ndo como reviver o passado, com rememoragao
ou flashback; todavia, acena a reconstrugdo, a qual atualiza, a partir do olhar no presente da
narracdo, o fato historico, podendo tal posicdo ser refletida a luz das proposi¢des de Maurice
Halbwachs, por exemplo. De acordo com o autor, referenciado por Ecléa Bosi, “[n]a maior
parte das vezes, lembrar ndo € reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens €
ideias de hoje, as experiéncias do passado. A memdria ndo € sonho, ¢ trabalho.” (BOSI, 2009,
p. 55). Portanto, observa-se o trabalho da memoria, que ndo repete, mas reatualiza, assomando
experiéncias do presente no passado. Transcendendo a experimentagdo memorialistica
individual, Halbwachs refere que “nossas lembrangas permanecem coletivas € nos sao
lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nos estivemos envolvidos
e objetos que somente n6s vimos” (HALBWACHS, 2006, p. 30). De tal modo, em E! cantor
de tango (2004), observa-se a representacdo da memoria transmitida entre a comunidade,
partilhada na interagdo da sociedade, conforme o conceito de memoria coletiva, cunhado por
Halbwaschs.

Como ponto de partida, e a propria chegada, em um processo ciclico, precedendo o
texto, além da mencao a Walter Benjamin, Martinez cita Baudelaire, em As Flores do Mal,
invocando a ideia de “... un eco repetido por mil labirintos” (2204, p. 09). A tarefa, a partir de
agora, ¢ caminhar pelas pistas deste eco, incursionando um percurso pelos labirintos da
memoria e do trabalho estético.

Em termos estruturais e de orientacdo, como aponta Cecilia Loépez Badano (2006), o
romance direciona-se ao género hibrido. Tal proposi¢do fundamenta-se considerando que,

mesmo que Tomas Eloy Martinez resista a denominag¢ao de romance historico, 1é-se, na obra
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em questdo, o contexto da crise econdmica da Argentina, ocorrida em 2001"°, assim como,
além de outros, dados historicos acerca de Eva Perdn e ocorrido com seu corpo embalsamado,
o contexto ditatorial argentino e a histéria de Felicitas Alcantara. Tais informacdes dialogam
com referentes da “realidade”, além de se vislumbrar discussoes acerca da propria historia,
como se vera nos proximos capitulos, sendo que estes discursos e os fatos ao redor de
personagens historicos, além da vinculagao com o jornalismo e, em determinado momento o
itinerario turistico, sdo importantes na constru¢ao do enredo. Contudo, mesmo que se possa
refletir o texto a luz da construgdo da cidade de Buenos Aires, a sociedade e sua historia,
alguns aspectos, como no que concerne ao narrador, dificultariam uma leitura da identidade
nacional, por exemplo, e filiacdo a historiografia ou sua reflexdo. Ainda assim, depreende-se

que:

el personaje del cantor tratard, con su homenaje, de responder a esas
preguntas evadiendo la maldicion que pesa sobre la supervivencia
“postraumatica” y asumiendo, en la trama del relato, la responsabilidad
intersubjetiva de reparar el olvido a través de la construccion de una
memoria, al menos, ficcional —la que reconstruye el narrador, es decir, la
propia novela— donde los datos recobrados se transforman, por ende, en
homenaje literario, en letra que recupera la micro-historia o las pequefias
historias avasalladas que también construyeron el pais."' (BADANO, 2006,

p. 85)

Em El cantor de tango (2004), Martinez, na constru¢do narrativa, plasma os
monumentos arquitetonicos, a cultura popular, a historia e sua estrita relagdo com a tradigdo
oral, ritualizando os mortos, sobretudo, adjacentes ao poder da histéria oficial. Assim,
instaura-se uma forma de memoria, ainda que literaria, que repete para nunca se esquecer, as
cicatrizes do pais. No que tange a memoria e a literatura, observa-se ela: “[...] tanto em sua
dimensao individual como coletiva, tornou-se um tema cultural de primeira ordem, como
comprovam autobiografias, diarios, relatos de viagem, memorias e romances historicos que

inundaram o mercado editorial nos ultimos vinte anos, (...).” (UMBACH, 2008, p. 11).

" A crise econdmica e politica vivida pela Argentina, em 2001, compreende a instabilidade, sobretudo
financeira, que afetou o pais desde a década de 1990, tendo seu periodo mais profundo a partir de 1999 e,
apresentando como marco 2001. Nesse periodo especifico, 2001, o governo argentino declarou moratéria de sua
divida, havia dificuldade de acesso ao dinheiro para os residentes no pais e o peso equivalia a ao valor do ddlar.
Todo o contexto critico culminou, em dezembro do ano ja referido, em um amplo movimento social, nas ruas,
ocasionando, ainda, que cinco presidentes passassem pelo comando do pais sem €xito.

1« personagem do cantor tratara, com sua homenagem, de responder a essas perguntas evadindo a maldi¢io
que pesa sobre a sobrevivéncia 'pds-traumdtica’ e assumindo, na trama do relato, a responsabilidade
intersubjetiva de reparar o esquecimento através da constru¢do de uma memoria, ao menos, ficcional — a que
reconstroi o narrador, ou seja, o proprio romance — no qual os dados recuperados se transformam, por
conseguinte, em homenagem literario, em letra que recupera a micro-historia ou as pequenas historias
avassaladas que também construiram o pais.” (BALDANO, 2006, p. 85, tradug@o nossa).
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No nivel das leituras possiveis, distintas instancias podem ser vislumbradas. Na
superficie, a intriga, proxima a trama policial, investigativa, propria da flanerie, ¢ lida, de
modo acessivel. No entanto, “descendo” aos estados mais profundos do texto, nos quais
constam, incluso, as sutilezas, o canone argentino, em seus principais nomes ¢ autores
precursores, sdo trazidos a baila, no tecido da narrativa, a ficcionalizagdo de Borges, por
exemplo, em um didlogo metaficcional, colocando em xeque a dualidade realidade e ficgao e
a relacdo estabelecida entre o erudito e o popular. Ainda, no que toca a instancia intertextual,
desde o titulo, E/ cantor de tango, uma referéncia a The jazz singer (O cantor de jazz) pode
ser observada, sendo este ultimo, um dos primeiros filmes que promoveram a sincronia entre
a sonorizacao e¢ a imagem, a partir de um disco fonografico separado. No mesmo The jazz
singer, em sua primeira frase, “You ain’t heard nothing yet” (Vocé ndo ouviu nada ainda)
emparelha-se a Fortuna de Bruno Cadogan (BADANO, 2006).

Considerando a intertextualidade, Julia Kristeva, citada no Diciondrio de termos
literarios (2004), de Massaud Moisés, influenciada por Mikhail Bakhtin, menciona que “todo
texto se constréi como mosaico de citagdes, todo texto € absor¢do e transformacao de um
outro texto.” (p. 243). Nesse sentido, o texto literario ¢ colocado em um processo de didlogo
com outros textos, em uma rede de multiplas vinculagdes, ainda que nao se possa visualizar,
de modo explicito, a relagao entre os textos.

Logo, no ir e vir das citagdes e referéncias, os diversos labirintos da obra se formam.
Por tal perspectiva, o urbano, a memoria, e a literatura se evidenciam no intricado percorrido
pelo flaneur, que mais do que “colher” informagdes da cidade, (re)conhece seu aspecto
tragico. Para tanto, distanciando-se da mera descri¢do historica, como ressalva Umbach, os
“[t]extos literarios distinguem-se pelo fato de tomarem como referéncia versdes do passado e
concepgoes de memoria de outros sistemas simbolicos como a histéria, a sociologia, a
religido, a psicologia.” (2008, p. 14). Assim, no ritual do cantor de tangos antigos, os
simbolos, escritos na cidade, s3o postos em cena no presente, na arquitetura etérea, no secreto
ocultado por formas de discurso particular.

No rito do canto, ilumina-se a cidade, a literatura, a historia, as vozes afogadas do
passado, bem como as pessoas, a multiddo, a politica do presente, o mito e o vagar pelas ruas.
A cidade das letras, ancorada em Rama (1998), desvela a interface tanto do fazer literario,
quando da literatura circulando na e pelas pessoas, sobretudo, El Aleph (1996), no qual o
ponto de luz erigada, de Borges, transmuta-se, por apropriacdao, em o ale, rompendo com o
carater metafisico e indo as ruas, ao velhinho cego caminhando com sua bengala pelas

alamedas portenhas.
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No que tange as cidades que se inscrevem no interior de Buenos Aires, sendo, uma

delas, a das letras, assomada a concepgao labirintica, Badano (2006) elucida que:

[e]n la superposicion de estos tres espacios, es decir, en la confrontacion
entre la materialidad de la arquitectura, los simbolismos de la construccion
literaria que, también como imagenes urbanas consagradas en el exterior,
“etiquetan” Buenos Aires, y la memoria que la tradicion literaria modela
negando otros espacios, surge otra ciudad: la que es —como el propio Aleph
— imagen de la relacion con el mundo, donde el laberinto es extension no
solo espacial, sino también temporal, de la conciencia y de la historia, y
donde el movimiento sefialado — de la ciudad textual previa a la ciudad real —
vuelve a invertirse, para crear otra ciudad textual — la relatada — que si sea,
entonces, proyeccion de la real'. (p. 94)

Com base no aleph, o narrador de El cantor de tango (2004), de Tomas Eloy Martinez,
interpreta-se o “real”, as pessoas e propoe solucao para acontecimentos, como a demolicao da
pensdo, junto a rua Garay. De tal modo, a capital portenha apresenta a tradigdo literaria, os
referentes artisticos com parte da cidade, que ¢ contemplada na observacdo e pode ser
vislumbrada na fldnerie e sua relagdo com a literatura.

Além do aleph, e todo o construto ao redor de Borges, tanto o criollo, inicial, que
dedica ensaios a origem do tango, quanto o metafisico, dos textos posteriores, outra referéncia
menos evidente observada no romance de Martinez ¢ seu didlogo com o texto E/ perseguidor
(1996), de Julio Cortazar. Assim como o narrador de El cantor de tango, anteriormente
citado, Bruno, Cortazar traz a baila um personagem homonimo, que ¢ critico de jazz, e
também estabelece uma procura, enquanto ideia fixa, por Johnny Carter. Nao ¢ o objetivo do
presente trabalho aprofundar as possibilidades de leitura do texto de Cortazar, sobretudo, no
que concerne ao contexto politico e estético que foi escrito. No entanto, o que se necessita
destacar ¢ a intersecdo textual com as pds-vanguardas, a decadéncia, o totalitarismo das
ditaduras, que ainda ecoa e faz ressoar no texto o caminhar pela cidade e o proprio do flaneur.
E que, além disso, se depara com cicatrizes, com o aceno do fracasso e a busca que apenas

chega ao seu fim quando o objeto da procura se extenua, em uma espécie de “barroco

moroso” (NIEBYLSKI, 2008).

12 s A . ~ L .
“[n]a sobreposicdo destes trés espacos, ou seja, na confrontacdo entre a materialidade da arquitetura, os

simbolismos da construgdo literaria que, também como imagens urbanas consagradas no exterior, 'rotulam'
Buenos Aires, y a memoria que a tradi¢do literaria modela negando outros espagos, surge outra cidade: a que é —
como o proprio Aleph — imagem da relagdo com o mundo, no qual o labirinto ¢ extensdo ndo somente espacial,
mas também temporal, da consciéncia e da historia, e onde o movimento sinalizado — da cidade textual previa a
cidade real — volta a inverter-se, para criar outra cidade textual — a relatada — que sim seja, entdo, projecdo da
real”. (BALDANO, 2006, p. 94, traduc@o nossa)
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Ainda no que toca a intertextualidade, Dianna C. Niebylski, em seu artigo Milonga a
compds de ausencia: El cantor de tango entre las vanguardias, la restituicion de la memoria
histérica y la industria cultural”, afirma que outro autor do qual Martinez se apropria é

Roberto Arlt. De tal modo, elucida-se que o escritor ¢ retomado:

no a través de un personaje o un texto particular sino reflejado en las figuras
incongruentes — cotidianas y a la vez expresionistas — que componen el
ambiente de arrabal alucinado de la pension en que reside el protagonista y
el fracaso entre biologico (hereditario) y econdmico que caracteriza a los
anos de formacidn del cantor. Aunque desprovisto de las ansias de venganza
de los memorables malevos de Arlt, también el cantor termina tramando sus
propios actos de revancha historica ante la acumulacion de tantas miserias.
(2008, p. 779)".

No intricado de alusdes, a tradigdo literaria argentina ¢ representada, bem como uma
mais ampla, a ocidental, ndo perdendo de vista, inclusive, o didlogo com criticos de literatura,
de modo explicito 1é-se Jean Franco e, implicitamente, Beatriz Sarlo.

Tendo em vista o exposto, a pretensdo do presente trabalho distende-se em dois
momentos. No primeiro busca-se refletir acerca da literatura latino-americana em relagao a
sua historia, nomenclatura e aspectos particulares; concomitante, ilumina-se a problematica
dos escritores de literatura que sdo também criticos literarios, concentrando-se em Tomas
Eloy Martinez e sua articulagdo com a escritura literaria e a critica. De modo posterior,
pondera-se a respeito da vinculagdo posta entre a literatura, o espago urbano e o flaneur,
concebendo o texto ficcional em sua relagdo com a sociedade e suas cicatrizes historicas,
sobrepondo, de maneira especial, a andlise do romance E/ cantor de tango (2004).

Partindo da situagdo de Tomas Eloy Martinez como escritor e, ainda, critico de
literatura e cinema, no primeiro capitulo aborda-se um panorama tedrico acerca da literatura
latino-americana, no qual se observa questdes gerais no que toca a génese e ao
desenvolvimento da ficcdo, em especial hispanica, particularidades diferenciadoras da
literatura na América, em lingua espanhola. Por tal perspectiva, apresenta-se a problematica

que se instaura no momento do encontro, em 1492, da América e os conquistadores

1 “Milonga a compasso de auséncia: El cantor de tango entre as vanguardias, a restituicio da memoria historica

e a industria cultural”.

' “ndo através de um personagem ou um texto particular, sendo refletido nas figuras incongruentes - cotidianas
e, por vezes expressionistas - que compdem o ambiente de sublrbio alucinado da pensdo em que reside o
protagonista ¢ o fracasso entre bioldgico (hereditirio) e econdmico que caracteriza os anos de formagdo do
cantor. Mesmo que desprovido das ansias de vinganga dos memoraveis malevos de Arlt, também o cantor
termina tramando seus proprios atos de revanche historica ante a acumulag@o de tantas misérias”. (2008, p. 779,
tradug¢@o nossa). A palavra malevo, refere, de modo particular em Buenos Aires, um homem que procurava
brigas e que vivia no suburbio da cidade.
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espanhois, fundando o complexo de identidades, que é representada na literatura, e os fatos
decorrentes que transformam o cendrio literario.

Assim, percorre-se 0s estereotipos acerca da literatura hispanica/latino-americana, o
compromisso, questoes de ordem estética e critica; bem como, reflete-se- acerca da origem do
romance e sua imbricagdo historico e social. Por fim, objetiva-se delinear, ainda que de modo
nao tao aprofundado, aspectos diferenciadores da literatura produzida na América e fazer as
figuragoes literarias necessarias. Para tanto, parte-se das consideragdes teoricas de, sobretudo,
Ana Pizarro (1994), Antonio Cornejo Polar (2000), Antonio Candido (1976, 1989), Flavio
Aguiar e Sandra Guardinini T. Vasconcelos (2001). Em um segundo momento, aprofunda-se
algumas questdes referentes a constituicdo literaria latino-americana e o papel dos escritores
de literatura, enquanto referentes tanto da critica, quanto da formacao literaria e os discursos
fronteirigos. De tal modo, elenca-se Jorge Luis Borges, Eduardo Galeano, Carlos Fuentes e
Mario Vargas Llosa a partir da perspectiva tedrico-literaria, objetivando refletir acerca do
escritor de literatura com relagdo a critica literaria e referindo as principais contribuicdes de
tais autores.

No segundo capitulo, que se enlaca ao primeiro, traz-se a baila Tomas Eloy Martinez,
articulando consideracdes que a critica fez acerca dele e suas posturas frente a critica. Logo,
mapeiam-se as principais obras do autor, a luz de algumas possibilidades de leitura e
interpretagdo. Por fim, analisa-se o texto intitulado Fic¢do e historia: apostas contra o futuro
(1996), resultado de uma conferéncia proferida por Martinez, destacando a postura tedrica do
autor e as consequéncias para seu projeto estético. No presente capitulo, as reflexdes sao
norteadas, entre outros, por: Beatriz Sarlo (1987), Bella Jozef (1986), Tomas Eloy Martinez
(1996) e em chaves de leitura gerais de Michel Foucault e no conceito de historia de Walter
Benjamin.

No terceiro capitulo, busca-se percorrer a nocao de cidade na América Latina, assim
como, toma-se a concepc¢do cosmopolita de Buenos Aires e seu elemento indissocidvel, o
flaneur. De tal modo, parte-se das discussdes de Angel Rama (1998), Beatriz Sarlo (2005),
ftalo Calvino (2005), ¢ Walter Benjamin (1985, 1989) com figura¢des de EI cantor de tango
(2004), de Tomas Eloy Martinez, para, entdo, passar-se a analise da constituicao da cidade de
Buenos Aires e de seu narrador, o flaneur, no romance em questao.

Considerando as condigdes de producao e o texto literario em sua relagdo dialética
com a sociedade, em nenhum dos capitulos ja referidos perde-se de vista a vinculagdo entre
uma tradi¢do universal e a local. Além disso, ndo se desconsidera os trabalhos da memdria

que sdo, também, literarios e os fatos tragicos que marcam a América, elencando as ditaduras
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coirmds e, outros acontecimentos que, pela “insignificancia” dos envolvidos, ndo sdo
repercutidas na historia oficial, no entanto, ritualizadas, de modo duplo; no canto dos tangos

antigos e, na propria escritura do texto literario.
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2 O ESCRITOR DE LITERATURA E A CRITICA LITERARIA: A AMERICA
LATINA EM QUESTAO

“Ordenar bibliotecas es ejercer, de un modo modesto y silencioso, el
arte de la critica.”
(Jorge Luis Borges)

A tarefa critica, que habita o interior da leitura, em seu processo constitutivo, evoca,
simbolicamente, o ato de ordenar bibliotecas, nas palavras de Borges. A critica se mostra na
acdo do ler, propondo possibilidades semanticas, dotada de pessoalidade e edificada na
correlagdo do critico com o material lido. De tal modo, a critica ¢ uma forma, acima de tudo,
de leitura, apreciagdo, observagdo, compreensao, das obras literarias € do mundo. E os textos,
no tempo e no espaco, foram lidos de diferentes maneiras.

Considerando os apontamentos de Emir Rodriguez Monegal, na apresentagdo da obra
O Realismo Maravilhoso, de Irlemar Chiampi (1980), ¢ sobressaliente o fato de que,
sobretudo na por¢do hispanica da América, muitas vezes, os escritores de literatura se
articulam a escritura, também, da critica literaria. Assim sendo, autores como, s para citar
alguns, Carlos Fuentes (1928-2012), Eduardo Galeano (1940-), Jorge Luis Borges (1889-
1986), Julio Cortazar (1914-1984), Mario Vargas Llosa (1936-), Octavio Paz (1914-1998),
Tomas Eloy Martinez (1934-2010), produziram tanto textos literarios, quanto criticos,
estendendo suas contribuigdes, ainda, ao cinema, ao jornalismo, aos dialogos com a historia e
a politica. Como consequéncia, no ambito da critica especializada, houve, em certos casos, a
incorporagdo de analises, sistematizagdes e de reflexdes tedricas propostas por tais autores.
Ao longo deste capitulo, abordar-se-3o, em linhas gerais, algumas contribui¢des e textos dos
autores ja mencionados, para que, no proximo capitulo, se possa arrazoar acerca do escritor de
literatura como critico, versando a respeito das implicacdes de tal postura a escrita literaria,
concentrando-se, especialmente, em Tomas Eloy Martinez.

Antes de se iniciar a aprofundar, propriamente, as discussoes, ¢ necessario ressaltar
alguns estereotipos e consideracdes teoricas a respeito das produgdes literarias da América
Hispanica, destacando o papel dos literatos e criticos na formacao da literatura latino-
americana.

Tendo como ponto de partida a critica literaria, influenciada até certo ponto pela visao
que a europeizacdo trouxe, a qual se consolida na tentativa de estabelecer certa

homogeneidade cultural, culminado que, na configuracdo das nacionalidades, os preceitos
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ideologicos, de unilateralidade racial e religiosa advém, os lugares-comuns que,
reiteradamente, preconcebem os textos literarios elaborados na América Hispanica, referem o
realismo magico ou o real maravilhoso, o fantastico, tomando, principalmente, as narrativas,
até¢ o infindavel Barroco (MONEGAL apud CHIAMPI 1980). Estas qualificagdes, genéricas
ou utilizadas na auséncia de designacdes mais adequadas, enclaustram a literatura hispano-
americana, em uma alcunha mais ampla, toda a latina, analisando-a exclusivamente como
reproducdo, espelhamento destes moldes ora, o que quigé seja pior, vislumbrando-a como tao
somente imitagdo da natureza, da politica, como se seu cerne assim se abreviasse.

Outro elemento que emerge desta perspectiva ¢ a nogao problematica de compromisso,
o enlace politico, o engajamento das obras, tanto com relagdo a arte, quanto a sociedade,
como pode ser observada dentro da escrita de Tomés Eloy Martinez. A concepgdo de

compromisso pode ser entendida, nas palavras de Gilman, como uma atuagdo que:

no involucraba un programa de accioén concreto ni era facilmente definible.
El mayor problema que representaba la nocion era el deslizamiento entre dos
polos: compromiso de la obra y el compromiso del autor. El compromiso de
la obra involucraba un hacer especifico en el campo de la cultura y en los
programas estéticos, aunque las fundamentaciones sobre como se trasladaba
a la obra una supuesta estética del compromiso no fueron unanimes. La obra
comprometida podia ser, para algunos, formulada en términos ya de la
estética realista, ya de la estética “vanguardista” o de la ruptura. Los
defensores del compromiso de la obra clave realista acentuaron el poder
comunicativo y la influencia de la obra de arte sobre la conciencia de los
lectores. Los defensores de la tradicion de ruptura afirmaban la paridad
jerarquica de la serie estética y la serie politica; planteaban como su tarea la
de hacer “avanzar” el arte del mismo modo que la vanguardia politica hacia
“avanzar” las condiciones de la revolucion, y también formulaban que el
compromiso artistico-politico implicaba la apropiacion de todos los
instrumentos y conquistas del arte contemporaneo. (2003, p. 144)."

Nesse sentido, o compromisso ensejou relacdes de tensdo e trouxe a baila a crise da
estética realista, que ja estava se instalando desde o inicio de século XX. Articulada a este

conceito, vislumbra-se a aproximagdo da literatura e da vida social, na mediacao estabelecida

15 e x ~ . , .
“ndo envolve um programa de agdo concreto nem era facilmente definivel. O maior problema que representava

a nocdo era o movimento entre dois polos: compromisso da obra e o compromisso do autor. O compromisso da
obra envolvia um fazer especifico no campo da cultura e nos programas estéticos, mesmo que as fundamentagdes
sobre como se trasladava a obra em uma suposta estética do compromisso ndo foram undnimes. A obra
comprometida poderia ser, para alguns, formulada em termos ou da estética realista, ou da estética
‘vanguardista’ ou da ruptura. Os defensores do compromisso da obra chave realista acentuaram o poder
comunicativo ¢ a influéncia da obra de arte sobre a consciéncia dos leitores. Os defensores da tradicdo de ruptura
afirmavam a paridade hierarquica da serie estética e a serie politica; expunham como sua tarefa a de fazer
‘avancgar’ a arte do mesmo modo que a vanguarda politica fazia ‘avangar’ as condi¢des da revolugdo, e também
formulavam que o compromisso artistico-politico implicava a apropriag¢do de todos os instrumentos ¢ conquistas
da arte contemporanea.” (2003, p. 144, tradugdo nossa).
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pelo autor; além disso, tenta-se opor os movimentos de ruptura e de retorno a tradicdo,
alocando-os em estéticas distintas, desconsiderando o fato de que, em muitas obras hispanicas
como as de Gabriel Garcia Marquez, Manuel Puig, Mario Vargas Llosa, Tomas Eloy
Martinez, entre outros, a circulacdo entre a memoria literaria, a heranca cultural ¢ a insercao
em uma (ou mais) tradicao(Oes) literaria(s) ndo exclui a experimentacdo poética que
direcionam a renovagao literaria. Em outros termos, estas ideias poderiam ser refletidas a luz
dos conceitos de arte de agregacao e de segregacdo, de Antonio Candido (1976), no qual, em
uma mesma obra, os dois “tipos” artisticos coabitam. Contudo, tomando a complexidade das
producdes literarias, suas manifestagdes diversas e a ocorréncia de que, toda obra literaria €
engajada, ¢ importante tragar algumas ponderagdes a respeito da natureza e da génese das
produgdes literarias hispanicas, esbo¢ando, em linhas gerais, os posicionamentos criticos aos
textos literarios.

Partindo do contexto da conquista, encabecado por Cristovao Colombo, em 1492, ¢ a
problemadtica identitaria instaurada a partir deste momento e, em seguida, das mudancas
decorrentes das lutas pela independéncia das colonias do “Novo Mundo”; tornou-se uma
tarefa complexa os intentos de definir, ou mesmo iniciar um esbogo, acerca dos habitantes que
se fixaram na América Hispanica, assim como suas manifestagdes artisticas. Deste modo, os
principios da identidade sociocultural, sobretudo, do continente conquistado pelos europeus,
desenvolveram-se por meio de caracteres unilaterais e sem base histérica; sendo que, a
problematica conceitual entre o “Novo Mundo” versus “Velho Mundo” se apresenta. Embora,
recentemente, e este “recente” remonta ao século XX, estudiosos como Antonio Cornejo
Polar e Angel Rama, principalmente em seu conceito de transculturagdo, criticam os critérios
homogeneizantes das andlises feitas anteriormente, assim como as designagdes como
aculturagdo dos povos indigenas. Além disso, ponderando, especificamente, acerca do
momento da conquista, em 1492, segundo criticos, como ¢ o caso de Cornejo Polar (2000),
este instante ndo se corporifica como o inicio da literatura hispanica, mas, ainda assim, lanca
bases estruturais importantes para os futuros textos literarios.

Enquanto caracteristica particular na América Hispanica e que vem marcar,
profundamente, o desenvolvimento das manifestagdes artistico-literarias, estd a gestagdo das
narrativas, especialmente o romance. Como aponta o literato e ensaista Mario Vargas Llosa,
em seu texto La verdad de las mentiras (2007), publicado em 1990, em obra homdnima, o
género romance ¢ com eles as formas de narrativas ficcionalizadas, na América Hispanica,
somente comecaram a ser produzidas, de modo consistente, a partir de fins do século XIX,

distintamente do que ocorreu no Brasil, por exemplo. E destacavel o fato de que, até o
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principio do século XX, as principais formas de expressdo literaria ressoavam na poesia € nos
ensaios, distintamente das manifestagdes romanescas, que se restringiram as obras isoladas.

Por essa perspectiva, as narrativas em prosa tém uma existéncia muito recente,
considerando que a conquista do continente iniciou-se em 1492, com a divergente intervencao
de Cristovao Colombo. A respeito do exposto, de acordo com o que versa Mario Vargas
Llosa, “la primera novela que, con tal nombre, se publicd en la América espafiola aparecid
solo después de la independencia (en México, en 1816).” (2007, p.15)'°.

Outro autor que traz a baila a questdo do romance e o toma como crucial na formagao
da literatura latino-americana, constatando, também, seu nascimento tardio, € o critico Angel
Rama. Rama nasceu em 1926, no Uruguai, e morreu em 1983; foi/¢ um dos mais importantes
criticos literarios da América Latina, tendo aliado seu pensamento ao socidlogo brasileiro
Antonio Candido. Um de seus ideais era a América Latina integrada, bandeira esta que
deveria ser erguida a partir do trabalho intelectual .

Condizendo com as reflexdes de Angel Rama, como, também destacado na obra Angel
Rama: literatura e cultura na América Latina (2001), organizada por Flavio Aguiar e Sandra
T. Vasconcelos, um dos motivos para o surgimento demorado do romance, reside no fato do
também tardio surgimento da classe média na Hispano-américa, estrato para o qual,
inicialmente, o romance foi produzido. No que tange ao exposto, ¢ necessario se mencionar
que, nas palavras de Mario Miguel Gonzéles (2000), o romance, enquanto género €, antes de
tudo, um formato narrativo peculiar a8 modernidade e precedendo a burguesia estruturada
como classe.

Na esteira do exposto, considerando as formas narrativas romanescas, na América
Latina, o romance desenvolve-se paulatinamente e, somente, com a palavra escrita e o jornal,
sem que a evolucao débil possa ser reparada até muito depois. Partindo das conjecturas que
propiciaram investidas nas narrativas, o romance latino-americano repete as condigdes ja
apreciadas anteriormente. Narra a instabilidades da escritura com relagdo a classe social,
representada, no principio do século XIX, pela burguesia mercantil, estendida aos

funcionarios publicos, que ndo encontrara ressonancias na agitacdo revoluciondria e, além

16 «o primeiro romance que, como tal nome, que foi publicado na América espanhola apareceu somente depois

da independéncia (no México, em 1816)” (2007, p. 15, tradugdo nossa).

17 As reflexdes de Rama propdem uma perspectiva a respeito da América Latina, conhecendo a problematica ao
redor da nomenclatura, que incluem as produgdes brasileiras ¢ questiona a segmentag¢do dos textos em paises,
introduzindo a nocdo de comarca, assim como a de gera¢do. Ademais, o conceito de regido, macrorregido e suas
subdivisoes, a partir de aspectos culturais, sdo relevantes e caracterizam a heterogeneidade latino-americana.



29

disso, no futuro engajamento social, respaldado pelas circunstincias dos novos paises
independentes e pela heterogeneidade do continente, marcado, de modo profundo, pela
vindoura Revolu¢ao Cubana.

Prosseguindo nas pressuposi¢des acerca da génese e estabelecimento do romance, em
decorréncia das conjuracdes da conquista espanhola e o contexto de inquisi¢do catolica, como
lido no ensaio de Mario Vargas Llosa (2007), houve a condenagdao de todo o género
romanesco, pois, este era acusado de “mentir”. De tal modo, até mesmo os romances lidos
pelos povos hispanicos, eram literatura de contrabando. As reflexdes de Vargas Llosa, em La
verdad de las mentiras, serao tratadas, por sua relevancia, mais longamente no decorrer do
presente capitulo.

No ambito da América, em sua por¢ao conquistada pela Espanha, o desenvolvimento
do romance, até mesmo pelo rechago de autores como José Marti, advém de modo retraido. E
importante ressaltar, também, o papel do jornal e da vinculacdo da palavra escrita,
contrapondo-se a tradigdo oral neste contexto. Diversos autores hispanicos desenvolveram
uma ampla e considerdvel obra jornalistica, como ¢ o caso de colombiano, Nobel de
Literatura, Gabriel Garcia Marquez e do argentino Tomas Eloy Martinez. Com o advento do
Modernismo, que ndo ocorre a0 mesmo tempo no Brasil e, posteriormente, as vanguardas, os
romances continuaram a sofrer pressdes, como ¢ o caso das obras produzidas nos diversos
contextos ditatoriais. Do mesmo modo, por si s6, o romance ¢ um género transgressor.
Considerando a relagao quase indissoluvel entre a literatura e a imprensa na América

hispanica, a critica argentina Beatriz Sarlo ressalta que:

El Mundo, assim como ocorrera, € continuava a ocorrer com o jornal Critica,
torna-se fonte de emprego para os escritores recém-chegados ao campo
intelectual, bem como para os de origem patricia, semelhante a Borges, que
dirige, durante um periodo muito breve, o “Suplemento Color” de Crifica.
Como se pode comprovar nas memorias e lembrancas do periodo,
praticamente todos os que publicaram nesses anos passaram pelas redagoes ¢
se converteram, em casos com os dos irmdos Tuidén ou de Arlt, em
jornalistas-estrelas. O novo jornalismo e a nova literatura estdo vinculados
por multiplos nexos e sdo responsaveis pela consolidagdo de uma variante
moderna do escritor profissional. A redagdo de um jornal, tal como ¢ descrita
por Tundn, Arlt ou Pinetta, é o espago material do novo [...] (2005, p. 208)
(Grifos no original).

No que toca a relagdo estabelecida entre o jornalismo e a escrita literaria assoma-se o
cenario estabelecido na América Latina, sobretudo, nas décadas de 1960 a 1980, fortemente

marcado pelas investidas de militarizacdo do continente, de caracteristicas antidemocraticas,
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abalizada por perseguicdes violentas ao comunismo e manifestagdes dispares a forma de
governo; instaurou-se uma situacdo na qual, por meio dos aparelhos repressivos, que
impunham a coer¢do tanto pela ideologia, quanto pela for¢a, mostras culturais e intelectuais
foram ceifadas, ao passo que, pela restricao de reflexdes e da linguagem o éxito do regime
militar seria sustentado.

Em decorréncia, quando as narrativas ja vinham afloradas, pelas condi¢oes
repressivas, autores como Manuel Puig, o qual alcangou sucesso por suas producdes e
reconhecimento do publico, com sua primeira obra, a saber, La traicion de Rita Hayworth
(1982), nao obteve ressonancia, em um primeiro momento, por parte da critica,
especialmente, em seu pais natal, Argentina; destacando-se, além do exposto, que seus
romances foram, incluso, proibidos. O ocorrido com Manuel Puig ndo foi acontecimento
disjunto, sendo que, também na Argentina, outros escritores necessitaram, para manter suas
vidas, exilarem-se, como foi o caso de Tomas Eloy Martinez, Julio Cortazar e tantos outros.

Mediante a égide da repressdo, que influencia na literatura contemporanea, produgdes
literarias, maiormente argentinas, escopo do presente trabalho, que guardam diversidade entre
si, constituem, de acordo com a critica elaborada em fins dos anos de 1980, um ambito
especifico de discurso durante a ditadura de 1976, no que concerne a Argentina, configurada
pela cizania do discurso do Estado. A dissidéncia discursiva reside nas relagdes de poder e o

regime autoritario. A esse respeito, Francine Masiello versa que:

[...] La esfera publica habia sido vaciada de su polifonia de voces. Un control
represivo de esta clase pareceria privar a los individuos de una posible
gramatica moral o negarles facultades de juicio critico con que participar
responsablemente en la sociedad. Al despojar al pueblo de una cultura
politica, la norma autoritaria expulsa a los individuos de una esfera publica y
se niega a permitirles un didlogo con el poder o cualquier critica del estado.
Esa tactica crea una especie de monumento al pensamiento hobbesiano, una
poblacion de sujetos pasivos despojados de lenguaje y privados del
privgegio de la ambigiiedad en su pensamiento o su expresion. (1987, p.
12).

!8«[...] a esfera publica havia sido esvaziada de sua polifonia de vozes. Um controle repressivo desta classe

pareceria privar aos individuos de uma possivel gramatica moral ou lhes negar faculdades de juizo critico com
que participar responsavelmente na sociedade. Ao despojar o povo de uma cultura politica, a norma autoritaria
expulsa aos individuos de uma esfera ptblica e se nega a lhes permitir um didlogo com o poder ou qualquer
critica do estado. Essa tatica cria uma espécie de monumento ao pensamento hobbesiano, uma populacdo de
sujeitos passivos despojados de linguagem e privados do privilegio da ambiguidade em seu pensamento ou sua
expressdo.” (1987, p. 12, tradugdo nossa)
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O grande empecilho, fratura, criado, por estas conjecturas, refere ao silenciamento e
aos processos de esquecimento, que incidem tanto no coletivo, como na subjetividade dos
sujeitos.

Porém, a censura ndo garantiu que obras ndao fossem escritas, as quais ora foram
colocadas na esfera da marginalidade, ou publicadas posteriormente ao fim da ditadura, seja
em paises contrarios ao regime, nos quais, por exemplo, os escritores residiram durante o
processo de exilio. Desse modo, as nogdes desconstrutoras, dissolutas, fragmentarias,
descentralizantes, proprias dos textos situados fora do canone, e do discurso permitido pelo
Estado, comportam a resisténcia cultural. A resisténcia cultural ndo ¢ uma novidade na
América Hispanica; desde as tentativas de conquista e neocolonizagdo, os povos “pré-
colombianos” e, posteriormente, a populacdo latina ofereceram oposi¢ao aos que mantinham
o poder ou desejam conquistar terras. No processo de relembrar o ocorrido, nao pela historia
oficial, inclusive as culturas dgrafas, por meio dos cantos, da oralidade e do teatro, narravam o
que ocorria no presente e o passado, simbolizando atos, sobretudo, dotados de violéncia.

Inserida nesta perspectiva, boa parte da producado literaria do escritor argentino Tomas
Eloy Martinez se situa. Enquanto tematica, Martinez dedica a grande maioria de sua producao
ao seu pais natal, escrevendo, incluso, obra que modifica o cendrio do novo romance
historico, Santa Evita (1998), texto que forma parte de sua triade acerca do peronismo.
Escreve, ainda, acerca dos grandes traumas da Argentina, coloca Buenos Aires como grande
protagonista literaria e, produz obra tardia no que concerne a ditadura que se inicia em 1976,
Purgatorio, publicada em 2009.

Dentro do conjunto textual do autor ja citado, destaca-se ainda, por sua relevancia,
como corpus principal da presente dissertacdo, E/ cantor de tango (2004). O romance dialoga
com as diversas feridas da cidade de Buenos Aires, inclusive os processos de silenciamento,
desveladas durante o caminhar do flaneur-narrador Bruno Cadogan, pelas ruas da cidade. A
polifonia de vozes e faces da cidade portenha ganha vida por meio da observa¢do do narrador,
que se distancia da cidade, por ser estrangeiro, a0 mesmo tempo em que, vendo e ouvindo as
narragdes do passado, percebendo a arquitetura e as construgdes da cidade, torna-se parte da
multidao. Por esse viés, na narragdo da cidade e suas fraturas e, o trabalho estético, sem o qual
a literatura ndo seria possivel, ¢ pertinente se visualizar o compromisso do texto literario,
anteriormente mencionado.

Com relagdo a polifonia e as vozes dentro da produgdo literaria, Bakhtin estabelece
importantes contribuicdes para seu entendimento. O autor distingue entre monologia e

(13

polifonia, elucidando que, na monologia (homofonia), as vozes corroboram que ‘“as
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personagens e acontecimentos reforcam o ponto de vista do narrador” (SILVA, 2003, p. 127).
J& na perspectiva polifonica hé a “possibilidade de que elas discordem totalmente dos valores,
visdo de mundo e ideologia do narrador” (ibidem, p. 128). H4, assim, na polifonia, distintos
“pensares” ou pontos de vista inscritos na obra, que, por vezes, dialogam entre si.

Bakhtin (2002), ao abordar a obra de Dostoiévski, que, para ele, seria o criador do

romance polifénico, esclarece que:

[a] multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes* constituem, de fato,
peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Nao ¢ a
multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo uno, a
luz da consciéncia una do autor, se desenvolve nos seus romances; ¢
precisamente a multiplicidade de consciéncias eqiiipolentes** e seus mundos
que aqui se combinam numa unidade de acontecimentos, mantendo a sua
imiscibilidade. (p. 04) (Grifos no original).

De tal modo, no texto literario multiplas perspectivas podem ser elencadas, as quais
podem ou ndo concordar com a voz do narrador. Ao mesmo tempo, ha a possibilidade da
apari¢cdo de apenas uma voz na obra, sem se que faga juizo de valor pela escolha de uma ou
outra forma.

Retornando ao que concerne, especificamente, a resisténcia a ditadura na Argentina,

Sarlo considera que:

[[Ja literatura se colocd en relacion con el “enigma argentino” e intento
poner en discurso aquellas zonas que todavia no habian sido procesadas
discursivamente en otras instancias. Dio voz a algunos de los silencios que
bloqueaban la comunicacién social en una comunidad profundamente
afectada por barreras también discursivas: las de la voz totalizante del
autoritarismo y, mas especificamente, las de la censura y el sistema
internalizado de policia de las significaciones. (1987, p. 34)."”

A partir do exposto, a dupla face literaria vem a tona. O engajamento social, contido
na necessidade de narracdo, assim como da denuncia, ainda que o siléncio fosse imperativo,
rompendo com a voz unissona do totalitarismo; articulado ao compromisso estético, que
emerge da possibilidade de dizer o indizivel, em uma sociedade fechada e autoritaria,

ressalvada pela aura do ficcional.

1% “[a] literatura se colocou em relagdo com o ‘enigma argentino’ e tentou por em discurso aquelas zonas que

ainda ndo haviam sido processadas discursivamente em outras instancias. Deu voz a alguns dos siléncios que
bloqueavam a comunicagdo social em uma comunidade profundamente afetada por barreiras também
discursivas: as da voz totalizante do autoritarismo e, mais especificamente, as da censura ¢ o sistema
internalizado da policia das significagdes.” (1987, p. 34, traducdo nossa).
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Corroborando com o exposto, afora de acrescentar elementos acerca da producao de
textos pelo Estado, Ricardo Piglia, postula que existe uma tensdo entre as narragdes e o este
ultimo. Segundo o autor, poder-se-4& mencionar que “el Estado construye ficciones, que
también el Estado manipula ciertas historias. Y, en un sentido, la literatura construye relatos
alternativos, en tension con eses relato que construye el Estado, ese tipo de historias que el
Estado cuenta y dice.” (2001, p. 14-15)%. Portanto, a literatura, enquanto as vozes dos
opositores eram caladas, dizia e, por conseguinte, um paralelismo de discursos se arquitetava,
a saber, o discurso alternativo literario e o discurso centralizado estatal.

Nesse sentido, tomando a duplicidade das produgdes literarias em contextos
repressivos, sobretudo, na Argentina, a partir de 1976, os textos lancariam efeitos de
reconhecimento representativo, porém, ndo imitagdo. Beatriz Sarlo, ao abordar as obras
herdeiras desse periodo, ressalva que elas colocam “en el centro la pregunta sobre representar,
al mismo tiempo que interroga al objeto de la representacion y, por tanto, al orden de los
hechos (1987, p. 42)*'. Por esse viés, para se driblar os entraves da censura, bem como
garantir sua sobrevivéncia, o texto literario proferia sentidos multiplos. Mas, além disso, a
literatura produzida neste contexto distenderia um periodo de crise de representacdes realistas,
principiada no comec¢o do século XX. Ocasionando que, mais do que mimese da “realidade”
concreta, a literatura voltou-se acordada para seus recursos de construgdo, no qual, afora do
entendimento do poder e da situagdo totalitarista, iniciada nos relatos da 2* Guerra Mundial,
os dialogos ao redor da linguagem e metanarrativos foram introduzidos.

Dentro do carater alegorico da literatura, transcendendo as explicacdes meramente de
fuga da censura, os elementos metaforicos e alegoéricos representariam, ainda, um elemento
politico. A partir de uma analise histérica, mencionando a relagdo de Baudelaire e o Segundo
Império, bem como o barroco e a contrarreforma, Idelber Avelar aventa que “[a] alegoria € a
face estética da derrota politica [...] ndo por causa de algum agente extrinseco, controlador,
mas porque as imagens petrificadas das ruinas, em sua imanéncia oferecem a unica
possibilidade de narrar a derrota.” (2003, p. 85). Quando se cita a derrota, alude-se a
constru¢do do eu na escritura, o eu imaginativo, que se constituiu na experiéncia da derrota,
que escreve na crise, na escassez de recursos, nos impetos nao alcancados, na cicatriz causada

pelas ameagas de morte, pela prisao, a tortura, o exilio.

20 «e] Estado construye ficciones, que también el Estado manipula ciertas historias. Y, en un sentido, la literatura

construye relatos alternativos, en tension con eses relato que construye el Estado, ese tipo de historias que el
Estado cuenta y dice.” (2001, p. 14-5, tradug@o nossa).
I “no centro a pergunta sobre representar, a0 mesmo tempo que interroga ao objeto da representagdo e, por
tanto, a ordem dos fatos.” (1987, p 42, tradugdo nossa).
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Na esteira de suas consideragdes, Avelar (2003) ainda versa acerca do trabalho do
luto, elaborado posteriormente a derrota historica e anterior a alegorizagdo. Destarte, o critico
observa na literatura produzida sob o escudo ditatorial e posterior a ela, o intento da
conversdao em alegoria da derrota, sendo que o processo de alegorizagdo seria o trabalho em
torno do luto.

Nesse sentido, em obras como Purgatorio (2009), de Tomas Eloy Martinez, Gltimo
texto publicado em vida de tal autor, o estudo de como o trauma, neste caso as ameacas € 0
exilio, pela leitura teérica de Avelar, a derrota, tornou-se alegoria, seria pertinente a partir da
triade composta pela derrota historica, o trabalho de luto e a alegoria (AVELAR, 2003). Na
alegoria, o autor reconheceria a incapacidade de se narrar a realidade, por sua crueldade, por
seu carater inverossimil e pela condi¢do do mercado capitalista que esfacela a memoria. Tais
consideragdes também podem ser estendidas, com algumas ressalvas, ao romance E! cantor
de tango (2004), do mesmo autor, no entanto, fogem ao escopo da presente dissertacao.

Recuando-se as consideragdes mais gerais acerca da literatura produzida na América, e
nas linhas estéticas predominantes da literatura hispano-americana, aludindo ao bhoom, ao
realismo-magico e as inser¢des do fantéstico, Avelar (2003) especifica caracteristicas proprias
aos textos escritos a partir dos regimes militares e os aportes magico-realistas e fantasticos,
pertencentes ao boom latino-americano da década de 1960. Ancorado ao critico, as distingdes
incidem na confrontagdo de meios opostos, visto que, nas estéticas do hoom, a “irrupgao do
elemento inso6lito tem lugar dentro de um universo mimeticamente verossimil.” (AVELAR,
2003, p. 85).

Outrossim, enquanto traco particularizador das produ¢des pds-1980, Avelar ainda

arrazoa que:

[e]nquanto que o boom narrava o singular poder da literatura para
apresentar uma sintese nacional ou continental, as alegorias da
ditadura ndo narram outra coisa que sua impoténcia em ler seu objeto.
Tal impoténcia ndo esta, entretanto, desprovida de sentido, e deve ser
ela mesma alegorizada, isto ¢ interpretada como ruina de uma perdida,
impossivel totalidade. (2003, p. 93)

Com relagdo a esse aspecto, que opde a apresentacdo continental ou nacional, em
detrimento das produgdes pos-ditadura, qui¢d, umas das obras mais relevantes as alegorias
nacionais seja Cien Afnos de Soledad (1967), de Gabriel Garcia Marquez. Em Cien Arios de
Soledad, do escritor colombiano e Nobel de literatura, as personagens transcendem sua

individualidade, partilhando seu destino, prototipicamente, com os demais. Nesse sentido, a
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Moira de um dos membros da genealogia dos Buendia corresponde a sintese do que ocorrera
com todos (destaca-se, neste ponto de vista, que, sobretudo, dois nomes masculinos se
repetem ao longo da narrativa, o “Jos¢ Arcadio” e o “Aureliano”); um microcosmo que colige
a génese da propria América € composto, € 0 signo que sustenta tanto as personagens, quanto
ao seu cosmos ¢ a solidao. De tal modo, em linhas gerais, Cien Afos de Soledad (ibidem),
articula o realismo magico a gestacao da Ameérica, por meio do arquétipo de Macondo e da
familia Buendia, alegorizando a génese nacional ou, dependendo da leitura, continental.

Com o avango do bhoom para a ditadura e a pos-ditadura, o magico, antes tao
explorado, exaure-se, € os sucessos narrados se automatizam do proprio acontecimento,
caminhando a exterioridade que poderia propiciar um efeito semantico organizador. Segundo
Avelar (2003), o ponto final do boom fixou-se na morte de Salvador Allende, haja vista que,
em termos simbdlicos, com os atos violentos provocados pelos militares, ndo haveria mais
harmonia entre a modernizagdo e a manutencdo da identidade. Assim, com os ideais
libertadores e progressistas esmagados pelas ditaduras, as alegorias, associadas ao
maravilhoso, passam a ilustrar a derrota.

Mas, na derrota, no narrar literario pos-ditatorial, ha potencial em termos estéticos e
criticos. Embora, nas leituras, ¢ impossivel dissociar a ingeréncia da politica na literatura,
tomando o carater de representagdo, o principio mimético, gerido pela verossimilhanga,
organiza a criagdo literaria. Estas considera¢des pautam-se na dialética de Antonio Candido,

sendo que, para ele:

(...) s6 a podemos entender [a obra] fundindo texto e contexto numa
interpretagdo dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que
explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicgao de
que a estrutura ¢ virtualmente independente, se combinam como momentos
necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no
caso, o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como
elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura,
tornando-se portanto, interno (1976, p. 04) (Grifos no original).

A perspectiva dialética, entre o texto e o contexto, pode ser percebida em, por
exemplo, El cantor de tango (2004), de Tomas Eloy Martinez, associando a compreensao da
obra em sua estrutura interna, seu trabalho estético ¢ sua articulacao a tradi¢ao literaria local e
ocidental, sem desconsiderar a sua insercdo na sociedade e a propositura dela como fator

interno do texto literario. Com isso, agregam-se duas perspectivas de leituras ao texto: nem o
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concebendo como espelho da sociedade, muito menos o tomando como produto imanente do

contexto de sua producao.

2.1 A LITERATURA LATINO-AMERICANA: PROBLEMATICAS IDENTITARIAS E
CONCEITUAIS

Recuando as consideragdes acerca do panorama critico latino-americano e as
caracteristicas que sobressaem a literatura hispano-americana, com relagdo as outras formas
literarias, sobretudo, no século XX, retoma-se, em termos ideoldgicos e, também,
metodologicos, o texto literario por meio da interdisciplinaridade, na qual colagdes entre a
Literatura e a Histéria, e a Sociologia e Literatura, para citar algumas correlagoes,
apresentam-se. Em grande medida, a partir de criticos como Angel Rama, Antonio Cornejo
Polar e Antonio Candido, entre outros, ha a insercdo de uma concordancia quanto a analise da
literatura latino-americana como participe de um sistema cultural universal. Ainda, com as
contribuigdes dos tedricos em questdo, rompe-se com os tradicionalismos binarios
estabelecidos entre: América versus Europa, colonizador versus colonizado, rural versus
metropoles, nacionalidade versus universalidade (FERREIRA, 2005).

Por esse viés, tomando as principais contribuicdes de Rama, e no resultado do
encontro que a colonizagdo espanhola produziu em territério americano, a nocao de
transculturacio’ é uma das caracteristicas que guia formas identitarias e culturais da América
Latina. Angel Rama, na elabora¢do do conceito de transculturacdo, encontra na Sociologia a
base para a analise de obras produzidas na América Latina. A terminologia transculturagao foi
cunhada pelo cubano Fernando Ortiz, em seu texto, E/ Contrapunteo cubano del tabaco y el

azucar (1940). Inicialmente, a concepcdo do termo deu-se para suprir a terminologia

** De acordo com Ortiz, citado por Rama: “[e]ntendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las
diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una
distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz angloamericana acculturation, sino que el proceso implica
también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial
desculturacion, y, ademas, significa la consiguiente creacion de nuevos fenémenos culturales que pudieran
denominarse de neoculturacion.”. (RAMA, 2008, p, 16) (“[elntendemos que o vocabulo transculturagdo
expressa melhor as diferentes fases do processo transitivo de uma cultura a outra, porque este ndo consiste
apenas em adquirir uma cultura, que ¢ o que a rigor indica o vocabulo anglo-americano aculturagdo, mas implica
também necessariamente a perda ou o desligamento de uma cultura precedente, o que poderia ser chamado de
uma parcial desculturagdo, e, além disso, significa a consequente criagdo de novos fendmenos culturais que
poderiam ser denominados neocultura¢do.”, traducdo nossa). Mais informagdes acerca da transculturagdo, a
partir de Rama, podem ser lidas na obra Transculturacion narrativa en América Latina (2008).
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aculturacdo, que designava o convivio entre os povos do continente, que, pela nogao,
resultaria em uma perda, apagamento, originando uma cultura de sujeitos debelados ao
processo de conquista espanhola.

No entanto, a partir da resignificacdo dada Fernando Ortiz, contempla-se o encontro
entre culturas, sem que, por isso, haja uma avaria, contudo, uma influéncia ciclica, na qual ha
uma circulagdo cultural. Além disso, no que toca a transculturagdo, nao haveria, na condigao
do colonizador, privilégios sobre o colonizado, no contato entre as culturas, mutuamente elas
se transformam. Dentro do ambito dos estudos literarios, a no¢ao de transculturacdo, historica
e socialmente marcada, detalha a literatura latino-americana, se comparada as outras
(FERREIRA, 2005).

Quando se menciona as relacdes com o processo de conquista € 0os movimentos
transculturais, ¢ necessario ressalvar que, como recorda Angel Rama, o nome proprio do
continente, América, ¢ forjado, esquivo, por ensejos historicos e culturais. Desde sua génese,
ainda que, nas terras “americanas’” ja houvesse a presenga dos povos “pré-colombianos”, a
América consolidou-se como o idilio Europeu, concebido, em termos de invencao, nas bases
da cultura do Ocidente, o qual, pelo “Velho Mundo”, a lingua, os costumes, a cultura, a
religido, entre outros, seriam impostos.

Nesse sentido, partindo aos postulados de Ana Pizarro (1994), contidas em seu ensaio
Palabra, literatura y cultura en las formaciones discursivas coloniales, nos textos literarios
hispanicos até o século XX, os quais produzem cambios no cenario literario, ha referéncias as
questdoes de alteridade, impostas no jogo entre o eu e o outro e, ainda, a “invencao”
americana, em termos do “real” e da lingua. Mas, mesmo nesse contexto, os “documentos”, os
textos gé€nicos do continente, e, por essa perspectiva, incluir-se-ia, El diario de bordo, de
Cristovao Colombo, funcionam como insumo discursivo e simbolico, que representam a
formacdo da América Latina. A esse respeito, Ana Pizarro menciona que: “lo que
posteriormente llamaremos literatura latinoamericana surgiria con el texto de Diario de
Colon, no por una vision europeizante o colonialista clasica, sino porque éste inicia el disefio
del espacio de la alteridad.” (p. 36)*.

Quando a designacdo do territorio conquistado, sobretudo, pela Espanha (1492) e por
Portugal (1500), estreita-se, a problematica permanece. No que toca aos termos,

posteriormente empregados, como ¢ o caso da América Latina, que compreende nao apenas

3«0 que posteriormente chamaremos de literatura latino-americana, surgiria com o texto do Diario de Colombo,

ndo com uma visdo europeia ou colonialista classica, mas porque este inicia o estudo do espaco da alteridade.”
(p. 22, tradugdo nossa).
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os paises de lingua espanhola, localizados na América, César Fernandez Moreno (1972)
desnaturaliza a nomenclatura, tratando-a como conceito com peso linguistico e histdrico.
América Latina, a partir da analise de Moreno, abreviaria os topicos culturais, sociais e
historicos, especificando a localizagdo geografica, concentrando o Sul e os paises centrais do

continente americano. A esse respeito, Moreno versa que:

[...] la expresion América Latina sigue siendo notoriamente imprecisa. ;Qué
es la América Latina? En primer término, ;/por qué latina? Toda la latinidad
comenzo en el Lacio, pequeio territorio adyacente a la ciudad de Roma, y
fue creciendo en circulos concéntricos a lo ancho de la historia: primero
hasta abarcar el conjunto de Italia, amplidndose luego a la parte de Europa
colonizada por el Imperio romano, restringiéndose después a los paises y
zonas que hablaron lenguas derivadas del latin, y transportandose por fin al
continente americano que esos europeos habian descubierto y colonizado.
De este modo, América Latina resultaria ser el cuarto anillo de esa
prodigiosa expansion. Entre las naciones que realizaron el descubrimiento,
conquista y colonizacion del nuevo continente, tres eran lingiiisticamente
latinas: Espaiia, Portugal y Francia. (1972, p. 5-6).*

No que diz respeito ao termo latino-américa, Uruguay Cortazzo (2013) alude que a
nomenclatura tem sua origem no processo de independéncia e se vincula a constituicdo de
uma consciéncia crioula, porém, branca.

Uruguay Cortazzo, no inicio de seu texto, intitulado Abya Yala y América Latina:
utopias en conflicto, evoca a figura de Bolivar para referir a identidade do crioulo a partir de
uma desidentificagdo ética e politica. Para Bolivar, citado por Cortazzo (ibidem), os povos
que habitam a porg¢ao latina do continente americano, nao seriam nem indios, nem europeus,
contudo, uma “espécie média” entre os donos da terra e os que a desejavam despojar. De
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acordo com Cortazzo (2013), a “espécie média” “se distancia tanto de los europeos como de
los aborigenes, es finalmente la que le permite al criollo revolucionario defender su derecho
de apropiacion frente a los auténticos duenos de un lado y frente a los invasores de otro.” (p.
332)®. Por essa perspectiva, o povo americano foi definido a partir de aspectos raciais,

opondo o crioulo branco, as comunidades europeias e desprezando o fruto dos encontros entre

24 ~ ;. . . . . , ;. . . .
“[...] a expressdo América Latina segue sendo notoriamente imprecisa. O que ¢ América Latina? Em primeiro

termo, por que latina? Toda a latinidade comecou em Lacio, pequeno territorio adjacente a cidade de Roma, e foi
crescendo em circulos concéntricos a vontade da histdria: primeiro até abarcar o conjunto da Italia, ampliando-se
depois a parte da Europa colonizada pelo Império romano, restringindo-se depois aos paises e zonas que falavam
linguas derivadas do latim, e se transportando por fim ao continente americano que esses europeus haviam
descoberto e colonizado. Deste modo, América Latina resultaria ser o quarto anel dessa prodigiosa expansdo.
Entre as nagdes que realizaram o descobrimento, conquista e colonizagdo do novo continente, trés eram
linguisticamente latinas: Espanha, Portugal e Franga.” (1972 p. 5-6, tradugdo nossa).

¥ “se distancia tanto dos europeus como dos aborigenes, ¢ finalmente a que lhe permite ao crioulo
revolucionario defender seu direito de apropriagdo frente aos auténticos donos de um lado e frente aos invasores
de outro.” (p. 332, tradug@o nossa).
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as culturas. Na noc¢do de povo, cunhada por Bolivar, os processos transculturais e o contato,
no qual uma cultura influencia a0 mesmo tempo em que ¢ influenciada, sdo desprezados.
No intento de superar o jugo da colonizag¢do e pautando-se na linha de pensamento de

Bolivar, considerando esta:

[...] base ideologica, silenciadora de la diversidad y promotora de un
totalitarismo cultural, se comienza a construir, en la segunda mitad del siglo
XIX, la doctrinan del americanismo como proyecto liberal y democratico.
Los argentinos Sarmiento y Echeverria proponen, entonces, un programa de
emancipacion intelectual que complete el de la revolucidn politica y, de ese
modo, acabar definitivamente con el vinculo espaifiol. Solo reconocian la
lengua como la tnica herencia espaiiola, pero a condicion de transformarla y
adap;[?rla a la nueva realidad que se vivia. (apud CORTAZZO, 2013, p.
333)

No projeto de integracdo americana, a literatura funcionaria como agente
transformador e que deveria se engajar as temadticas proprias do contexto. Comeca a delinear-
se, ainda, a ideia de Hispano-américa; tendo em vista que, mesmo antes do inicio do século
XX, o “perigo” imperialista dos Estados Unidos ja principiou a ser denunciado por pessoas
como o escritor Jos¢ Marti.

Correlato aos intentos de discutir a nomenclatura América Latina estd o pensamento
de Angel Rama, ja mencionado anteriormente. Para Rama, uma América Latina integrada, so
seria possivel, em regra, por meio de um projeto intelectual. A unidade, exclusivamente a
partir de intentos intelectuais, seria justificada haja vista as particularidades de cada regido da
América Latina; a qual possui o espdlio europeu, contudo, mostra a inclusdo de
caracteristicas, na ordem do discurso, que a afaste da Europa e, at¢ mesmo, apresenta
elementos muito dispares de uma regido em relacdo a outra, ainda que estejam regidas pela
mesma lingua e tenham sido conquistadas pelo mesmo pais.

Além disso, para Rama, o conceito ao redor da terminologia América Latina estaria
vazio de sentido dentro de seu territorio, mas, garantia-se, utopicamente, fora dele, como
contemplam Flavio Aguiar e Sandra T. Vasconcelos (2001) nos ensaios dedicados a Rama,
elucidando que “o conceito de América Latina permaneceu durante muito tempo mais € bem

concretizado em eventos fora de seu territorio do que nele.” (p. 17). No entanto, ainda

% «[...] base ideoldgica, silenciadora da diversidade e promotora de um totalitarismo cultural, comeca a

construir, na segunda metade do século XIX, a doutrina do americanismo como projeto liberal ¢ democratico. Os
argentinos Sarmiento ¢ Echeverria propdem, entdo, um programa de emancipacao intelectual que complete o da
revolugdo politica e, desse modo, acabar definitivamente com o vinculo espanhol. Somente reconheciam a lingua
como a unica heranca espanhola, mas a condi¢do de transforma-la e adapta-la a nova realidade que se vivia.
“(apud CORTAZZO0, 2013, p. 333, tradugdo nossa).
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segundo o critico uruguaio, dois momentos cambiaram o quadro idilico da latinidade, a saber,
a Revolugdo Cubana e as ditaduras. No que toca a Revolucdo Cubana, datada de 1959, os
insumos culturais porvindouros a ela, consolidados, especialmente, na Casa das Américas e
em seus encontros, sdo, simbolicamente, elementos de integracdo, que incluem, também, os
brasileiros. Com relacdo as ditaduras, de acordo com Rama, citado por Flavio Aguiar e Sandra
T. Vasconcelos (idem), ulteriormente a década de 1960, boa parte dos paises conquistados por
Espanha e Portugal, afundavam em sistemas ditatoriais coirmaos.

Entretanto, ainda que o pensamento de Rama se alinhe a perspectiva heterogénea,
considerando a cultura e elementos do real, o critico ndo analisa a literatura como espelho da
sociedade. Ele manifesta o alto valor da produgdo literaria para as civilizagcdes, porém,
encontra amparo tedrico no socidlogo brasileiro Antonio Candido, o qual foi de crucial
importancia para a producdo de Rama. No que concerne a aproximagao reflexiva estabelecida
entre Angel Rama e Antonio Candido, o mote, do qual partem os dois autores, inscrevem-se
em duas asser¢Oes: uma a partir da premissa histdrica e a outra estética. Sinteticamente, na
ordem da histdria, vincula-se o fato da literatura produzida na América Latina ter sua
procedéncia articulada ao processo da conquista, sobretudo, ibérica e, no componente estético,
toma-se o fio discursivo dos textos, os quais planteiam as intrincadas relagdes dessemelhantes
do continente. Por essa perspectiva, as obras literarias latino-americanas sdo trazidas a luz
pela dialética entre o universal, que ¢, essencialmente, ocidental, e a cultura da tradi¢ao
nacional; porém, isso s6 seria possivel por meio de um método multidisciplinar.

Se o termo América Latina, forjado no século XIX, continua a oferecer problemas
conceituais, no momento em que se intitula a literatura produzida em determinadas partes da
América como literatura hispano-americana, a complexidade conceitual se mantém e as
dificuldades, tanto historicas, quanto linguisticas, igualmente, apresentam-se. Octavio Paz
(1981), escritor de literatura e critico, reflete acerca da problematica terminologica, versando
que a escrita literdria feita em um continente conquistado, que ja foi, ou é, subjugado a outro
pais, ¢ alcancada por meio da lingua do colonizador; ndo propiciando, por essa ponto de vista,
que houvesse uma nitida separacao entre o que era fruto de escritores da metropole, Espanha,
e os textos produzidos nas coldnias e ou, posteriormente, nagdes recém libertas. Nesse
sentido, o caminho encontrado em meio a problematizac¢ao foi esbocar a nomenclatura tendo,

como abalizador, questdes idiomaticas. Na linha do exposto, Paz (1981) argumenta que:

[[Ja literatura es un conjunto de obras, autores y lectores: una sociedad
dentro de la sociedad. Hay excelentes poetas y novelistas colombianos,
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nicaraglienses o venezolana. Todas esas supuestas literaturas nacionales son
inteligibles solamente como partes de la literatura hispanoamericana... La
historia de la literatura hispanoamericana no es la suman de las inconexas y
fragmentarias historias literarias de cada uno de nuestros paises. Nuestra
literatura estd hecha de las relaciones - choques, influencias, dialogos,
polémicas, monodlogos - entre unas cuantas personalidades y unas cuantas
tendencias literarias y estilos que han cristalizado en unas obras. Esas obras
han traspasado las fronteras nacionales y las ideoldgicas. La unidad de la
desunida Hispanoamérica esta en su literatura. (p. 29-30).”

A discussdo de Octavio Paz ressalta a relevancia dos estudos ancorados nas relagoes
estabelecidas entre os textos, visto que, nos entrecruzamentos discursivos, emergem eixos de
formacdo do artefato artistico. Na intersec¢do textual, pelo menos dois pilares deveriam ser
observados, a tradi¢ao ocidental ¢ a local.

Tomando a questdo dos cruzamentos literarios, Candido (1997) elucida que a literatura
¢ um sistema dinamico, o qual se configura a partir da constituicdo estabelecida entre o autor
e o leitor, por meio da linguagem transfigurada da literatura. No que concerne a nocao de
sistema literario, Candido considera a triade formada pelo autor, a obra e o publico, ao
distinguir os conceitos de manifestagcdes literadrias e sistemas literdrios. A nocdo de
manifestagdo literaria, ja utilizada anteriormente para mencionar os romances, antes de seu
desenvolvimento enquanto género, articula-se a um determinado periodo da histdria, no qual
o publico ainda ndo estd composto, no entanto, hd o autor e a obra. Além disso, nas
manifestagcoes literarias, de acordo com Antonio Candido, ndo existe a constituicdo da
tradi¢do literaria interna, e nem a consciéncia coletiva entre os autores de fazer, no texto,
“literatura auténtica”, a qual ¢ fundamental para a ideia de “literaturas latino-americanas”. Na

linha do exposto, Candido versa que:

[...] convém principiar distinguindo manifestagdes literarias de literatura
propriamente dita, considerada aqui um sistema de obras ligadas por
denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes duma
fase. Estes denominadores sdo, além de caracteristicas internas, (lingua,
temas, imagens), certos elementos de natureza social e psiquica, embora
literariamente organizados, que se manifestam historicamente e¢ fazem da
literatura aspecto organico da civilizagdo. Entre eles se distinguem: a
existéncia de um conjunto de produtores literarios, mais ou menos

27 . , . . . . .
“[a] literatura ¢ um conjunto de obras, autores e leitores: uma sociedade dentro da sociedade. Ha excelentes

poetas e romancistas colombianos, nicaraguenses ou venezuelanos. Todas essas supostas literaturas nacionais
sdo inteligiveis somente como partes da literatura hispano-americana... A historia da literatura hispano-
americana ndo ¢ a soma das inconexas e fragmentarias historias literarias de cada um de nossos paises. Nossa
literatura esta feita das relagdes - choques, influéncias, dialogos, polémicas, monologos - entre umas quantas
personalidades e umas quantas tendéncias literarias e estilos que cristalizaram em umas obras. Essas obras t€ém
transpassado as fronteiras nacionais e as ideoldgicas. A unidade da desunida Hispano-américa estd em sua
literatura.” (p. 29-30, tradug@o nossa).
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conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes
tipos de publico, sem os quais a obra ndo vive; um mecanismo transmissor,
(de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros.
O conjunto dos trés elementos da lugar a um tipo de comunicagdo inter-
humana, a literatura, que aparece sob este angulo como sistema simbdlico,
por meio do qual as veleidades mais profundas do individuo se transformam
em elementos de contacto entre os homens, e de interpretagdo das diferentes
esferas da realidade. (1997, p.23).

No que tange, especificadamente, ao sistema literario, nas palavras do socidlogo
brasileiro, a obra literaria ndo deixa de difundir matrizes de identificacdo simbolica do
contexto no qual o texto ¢ produzido. Nesse sentido, a aspecto social da literatura e, sua
relevancia para a cultura, ¢ salientada.

O enlace entre a literatura, a cultura e a sociedade aproximam, como ja mencionado
anteriormente, Antonio Candido e Angel Rama. Partindo da reflexdo dos autores e
expandindo-as, nos esbocos estruturais dos sistemas literarios, na América Latina, tanto o
componente universal, cosmopolita, quanto o local, em uma tradicdo paralela, sdo
representativos em termos simbolicos e ideoldgicos no continente latino-americano. De tal
modo, os dois elementos da apreciagdo literaria proporcionam relagdes conflituosas,
manifestas na ambiguidade, nas quais a literatura latino-americana canalizou nas tensdes
identitarias, bem como, apresenta-se na busca de legitimacdo da autenticidade do projeto
estético.

Na esteira do exposto, e ainda fundamentando-se nas consideragdes de Antonio
Candido, a partir do contexto de crise identitaria, surgem as formacdes nacionais, como
ocorreu nas literaturas latino-americanas. Esse fato ¢ desencadeado pela relagdo do escritor de
literatura com a literatura ocidental e, do conquistador (fontes organicas, at¢ mesmo por
questdes linguisticas), sendo esta origem a ser transcendida, congénere expressa por textos
que formam parte ao periodo equivalente ao Romantismo e ao pensamento de grupos de
autores com engajamento estético e politico. Porém, mesmo que o discurso do colonizador
espanhol fosse superado, outras fontes de influéncia se estabeleciam, como, por exemplo,
versa Uruguay Cortazzo, referindo que “los romanticos argentinos habian considerado a
Francia el modelo de cultura que podria ‘regenerar’ a la antigua colonia espafiola (...).”
(2013, p. 335)**.

Tomando a forte inclinagdo modernizante que a América Latina passou, a partir do

século XIX, pondo em cena os conflitos entre a tradi¢ao e a modernizagdo, exceto os autores

28 A s . . . . .
“os romanticos argentinos haviam considerado Franga o modelo de cultura que poderia ‘regenerar’ a antiga

coldnia espanhola (...).” (2013, p. 335, traducdo nossa).
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mais recentes ndo veem a Europa como modelo de tendéncias artisticas. Apenas a
“generacion de medio siglo”, constituida a partir de 1922, intenta transcender a
experimentacdo meramente de temas, automatizando as produgdes literarias latinas das
europeias, desenvolvendo trato e “originalidade” tematica, valorizando, ainda, as produgdes
dos autores locais. Os movimentos emancipatorios aparelham-se a nogao de transculturagao,
de Angel Rama. De acordo com Flavio Aguiar e Sandra Guardinini T. Vasconcelos (2001),
em seu texto, organizado acerca do pensamento de Angel Rama, “[a]s operagdes
transculturadoras liberaram a expansdo de novos relatos miticos e, ao mergulhar nas fontes
locais e na sua heranca cultural, recuperam outras estruturas cognitivas, opondo ao simples
manejo de mitos literarios [...]”” (p. 12).

Dentro da producdo literaria de Tomas Eloy Martinez, localiza-se tanto o engajamento
com a tradi¢do literaria ocidental, como o didlogo com os textos locais. O mito, crucial para a
obra do autor, serve como matéria basica ao texto literario. Santa Evita (1998) ¢ esclarecedor,
neste sentido; contudo, hd um amplo trabalho estético-literario na construcao mitica. No que
se refere aos movimentos de modernizagdo, Buenos Aires foi umas das cidades que mais
amplamente se transformaram por eles, ocasionando que, por isso, inclusive a flanerie, ato
proprio de Paris, pode ser ambientado na capital argentina, e tal fato foi explorado no romance
El cantor de tango (2004), de Martinez.

Tendo em vista as linhas tedricas anteriormente tratadas, e o papel politico, estético e
emancipador da literatura, o pensamento de Angel Rama, bem como o projeto de uma
América Latina integrada sao sintetizados. Nesse sentido, a palavra apodera-se de um carater
transformador e, na escritura, a autonomia dos paises latinos pode ser conquistada, em um ato
estético e politico.

Com isso posto, passar-se-a a abordar, em linhas gerais, contribui¢des de escritores de
literatura para a critica, desenvolvendo pontos chaves de textos, sobretudo, de Mario Vargas

Llosa.

2.2 AS INTERSECCOES DO TEXTO: CONTRIBUICOES TEORICAS E REFLEXIVAS
DOS LITERATOS

No campo da critica literaria e, ainda, nas zonas de discursos fronteiri¢os, nas quais o

tedrico e o ficcional, por vezes, coabitam o mesmo espago, situam-se muitos dos escritores
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latino-americanos; essa caracteristica, embora o cenario brasileiro venha mudando, é bastante
forte entre os escritores hispanicos. No ambito dos autores que se engajaram tanto
criticamente, quanto escreveram literatura estdo Carlos Fuentes, Eduardo Galeano, Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, Tomas Eloy Martinez, entre outros. Ao longo da
presente sessdo, pretende-se esbocar consideracdes gerais acerca dos textos tedricos de alguns
destes autores, refletindo a respeito do transito da critica e da literatura na tessitura.

Um dos mais célebres escritores argentinos, Jorge Luis Borges, tanto em seus ensaios,
como em sua producdo literaria, considerando a complexidade da poética borgiana, toca em
recorrentes questdoes proprias da literatura latino-americana e estabelece aportes que o
caracterizam como precursor literario e, também, como autor que renovou a tradi¢ao literaria
argentina e americana, atingindo a esfera da fic¢do ocidental. Borges, ao longo de sua obra,
apresenta perspectivas criticas no que refere as literaturas nacionais latino-americanas e, a
propria literatura argentina. De acordo com o autor, nos projetos nacionalistas, os escritores
haveriam de incidir, de modo indelegdvel, em falsificacdes; e este aspecto seria negativo,
tendo em vista que cerceariam os autores locais no processo de exploracdo de temas e
problemas, os quais se concentrariam em um leque limitado de possibilidades.

No decorrer de sua vida, Borges imputou julgamentos mutaveis no que concerne ao
plano de literatura nacional argentina. Ainda jovem, o escritor foi colaborador da revista
literaria Martin Fierro, a qual empreendia discussdes ao redor do arquétipo de argentino,
sugestionada no século XIX, referindo a figura do gaucho e aos pampas. Além disso, a revista
propunha renovagdes literarias e, nesse aspecto, Borges se inscreve. No que tange a
argentinidade, Borges inclui releituras de Martin Fierro, e esboga a personagem gatcha como
classica e tendendo a universalidade. Todavia, posteriormente, Borges renuncia as suas
primeiras producdes, no campo intelectual e poético. A partir deste momento de renegagao, o
autor escreve, em 1955, O escritor argentino e a tradi¢ao (1999), no qual reexamina e
nulifica, com aporte na inconsciéncia, a tradi¢do literdria argentina, considerando os seus
procedimentos, e pondera que os outros paises, que compdem a América Latina, sdo cerrados
acriticamente em uma concepc¢ao questionavel de nacionalidade (BORGES, 1999).

No que toca as criticas apresentadas por Borges a tradi¢do argentina, elas se articulam
a diferentes perspectivas. Os pretextos do escritor argentino versam que o gatcho, tomado, até
entdo, como prototipo tradicional, ¢ artificial, constituido historicamente e ndo dotado de
carater original; na constru¢do da nacionalidade, ndo seria relevante somente se desenvolver
um trabalho no ambito tematico, haja vista que, o que media a escritura ¢ o mundo, ¢ a

linguagem que se processa a partir de midias de heranga europeia. De acordo com Borges, “os
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nacionalistas fingem venerar as capacidades da mente argentina, mas querem limitar o
exercicio poético dessa mente a alguns pobres temas locais, como se nés, argentinos, sO
pudéssemos falar de arrabaldes e estancias e ndo do universo.” (BORGES, 1999, p. 293).

Ainda, outro elemento que se corporifica como significativo, na visdo de Borges, seria
a relacdo entre a literatura argentina e a ex-metropole, Espanha. Na proje¢do da literatura
nacional, ndo seria viavel pensar a Espanha como referéncia génica; segundo o escritor
argentino, a historia da Argentina, assim como dos demais paises hispanicos conquistados,
alicercar-se-ia na aspiragdo de transcendéncia, ndo apenas no que concerne as questdes
politicas, contudo, na cultura. Por ultimo, Borges pondera que os autores necessitariam
atentar-se a composicdo de um modo, um padrdo a priori estabelecido de operagdo proprio,
adverso ao europeu.

Na esteira das consideragdes borgianas, assim como, neste ponto, as proposicdes de
Angel Rama e Antonio Candido, ja elencadas na sessdo anterior da presente dissertacao,
vinculam-se. Ancorado ao pensamento de Borges, a tradi¢do argentina referiria a tudo o que
se sopesa como “tradicdo”, em nivel universal; de tal modo, tantos os centros, norte-
americanos e europeus, como as regides periféricas poderiam ser incorporadas no processo
criativo. Entretanto, como ja dito, as reflexdes de Borges alteram-se ao longo de sua vida e,
mesmo que ele problematizasse as literaturas nacionais, de acordo com criticos como Ricardo
Piglia, o autor contribuiu para a constituigdo de uma forma literaria “autenticamente”
argentina.

Outras ponderagdes de Jorge Luis Borges, ndo que suas contribui¢des se restrinjam a
isso, direcionam-se a no¢do da latinidade. Em um congresso realizado nos Estados Unidos,

em 1976, Borges alegou que a:

América latina no existe. Creo que el sentirse ciudadano de un pais entrafa
un acto de fe. En el sur nosotros nunca pensamos como latinoamericanos. En
lo que hace a mi mismo me considero como un argentino no como un
brasilefio, un colombiano o a un uruguayo. No quiero decir que sea mejor ser
argentino que brasilefio que ser colombiano o uruguayo. Creo que debemos
reconocer el hecho de que nadie en la América latina se siente
latinoamericano. (BORGES apud LEON, 2008, p. 66).”

¥ «“América latina ndo existe. Acredito que o se sentir cidaddo de um pais é um ato de fé. No sul nos nunca
pensamos como latino-americanos. No que faz a mim mesmo me considero um argentino ndo como um
brasileiro, um colombiano ou um uruguaio. Nao quero dizer que seja melhor ser argentino que brasileiro que ser
colombiano o uruguaio. Acredito que devemos reconhecer o fato de que ninguém na América latina se sente
latino-americano.” (BORGES apud LEON, 2008, p. 66, tradugio nossa).
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Porém, de acordo com os tedricos ja citados, sobretudo, Antonio Candido e Angel
Rama, a América Latina possui uma identidade integrada, concretizada na literatura, na
cultura e na historia, e ela apresenta marcas mais ou menos estaveis de acordo com comarcas
e regioes.

Ainda que Borges afirme a inexisténcia da América Latina, destacando a falta do
sentimento latino, Octavio Paz, ao referir os argumentos borgianos, sobretudo, no que
concerne aos pressupostos desconstrutivistas da América Latina, postula que ele estaria,
entretanto, considerando o simples fato de refletir acerca dela, colaborando para a constituicdo
conceitual de latino-americanidade (2003).

Na esteira conceitual da América Latina, tomando-a como uma construcdo, gestada,
em grande medida, por intelectuais e escritores locais, ¢ sobressaliente a heterogeneidade que
brota no espago americano, no qual coabitam a fala castelhana, a portuguesa e, pontualmente,
a inglesa e a francesa. Tal questao nao foi tida como conflituosa por tedéricos como Antonio
Candido. O socidlogo brasileiro e que contribui para a no¢do de latino-americanidade,
observa as disparidades entre hispanicos e brasileiros, mas, tais diferencas sdo ocasionais,
caracteristicas e enriquecedoras do projeto latino.

Esta situagdo dinamiza-se, de modo ndo tdo claro e transparente, nas exposigdes de
autores de origem hispanica, como ¢ o caso de Octavio Paz. No que concerne ao Brasil, Paz
(2003) elucida que nao seria possivel reduzi-lo ao ambito linguistico do espanhol e que esses
dois contextos nao alcangam exercer influéncia efetivas entre si. Ainda assim, contrariando
suas proposi¢oes, afirma que tanto a produgdo intelectual brasileira, quanto a hispano-
americana, tem se guiado por percursos eminentemente analogos.

Outro escritor que se vincula nas zonas de escritura fronteiricas, mesclando fic¢do,
jornalismo e critica literaria ¢ Eduardo Galeano. Em Las venas abiertas de América Latina,
escrito em 1971, Galeano, que ja era reconhecido anteriormente, discute a historia da América
Latina desde o processo de conquista ibérica a contemporaneidade, arrazoando contrariamente
e, de modo apaixonado, a exploragdo econdmica e o empoderamento politico eurocéntrico do
continente e que, posteriormente, se direcionaram aos descendentes europeus e pelos Estados
Unidos. A exploragdo do continente foi acompanhada de constante derramamento de sangue
indio. Dada a apresentagao dos impactantes sucessos advindos no continente americano, a
obra de Galeano foi repudiada em paises como a Argentina, o Brasil, o Chile e o Uruguai,
especificamente, durante as ditaduras militares coirmas que, a partir do decénio de 1960,

deflagraram-se.
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No que concerne a recepgdo, o texto de Galeano obteve contornos polémicos. Os
comentarios imputados a obra mencionam que ela padece de uma visdo simplificada de todo
processo historico americano, que nao admite a complexidade da hibridizacdo do continente e
desconsidera as unides estabelecidas entre os aborigenes e os europeus, as quais originaram a
ampla populagdo mestica e propiciaram que a conquista fosse efetivada, configurando-se
como cruciais para as transformacdes historicas ocorridas na historia latino-americana.
Todavia, o discurso do escritor uruguaio articula-se a um momento de disseminagdo das
ideias anti-imperialistas, proprios da década de 1960 e 1970, e que era coerente para o
momento, diferente do que seria reescrever o texto atualmente; ou, até mesmo, elaborar
ficcoes historicas, como aponta Tomés Eloy Martinez. Contudo, nas palavras do proprio
Galeano, seu texto ainda ressoa significados atualmente®. Na critica de Galeano, sistema de
pensamento que geriu diversas interpretagdes acerca da América Latina, concentrando
elementos do ja referido Antonio Candido e, ainda, de Walter Benjamin, estdo presentes
elucubragdes essenciais para analises norteadas pelas teorias da dependéncia, deslocadas das
ciéncias economicas e politicas.

Além disso, o escritor uruguaio desestrutura as zonas limitrofes constituidas entre a
literatura, a historia e, em determinados momentos, o jornalistico; bem como, redimensiona a
concepgdo dos géneros literarios e transforma, em sua escritura, tanto a noc¢ao de literatura,
como o de historia. As reflexdes propostas por Galeano, nos niveis historico, literario,
sociologico, a partir de sua visdo particular, autor de um pais “subdesenvolvido”, como foram
tantos outros, ainda nao foram exploradas em sua plenitude, havendo um amplo caminho de
aprofundamento textual em suas produgdes.

Outro autor contemporaneo que possui relevantes contribui¢cdes em distintos ambitos ¢
Carlos Fuentes. Fuentes foi diplomata, escritor e ensaista, ¢ mexicano, nasceu em 1928 e
morreu em 2012. O escritor possui uma ampla obra ficcional e ensaistica, publicando, entre
outros livros, 4 morte de Artemio Cruz (1962), Aura (1962), Zona Sagrada (1967), Cabega
da hidra (1978), Gringo velho (1985), e O espelho enterrado (1992).

Na esteira da vasta contribui¢ao de Carlos Fuentes a literatura, bem como a critica e a
constituicdo cultural hispano-americana, esta sua percep¢ao acerca da atitude transformadora
e politica da arte. Segundo o autor mexicano, o aspecto revolucionario da arte, bem como seu

compromisso, expandiria a consciéncia dos leitores, haja vista que, por meio da

30 F sabido que, atualmente, Eduardo Galeano, em entrevista, tenha diminuido a relevancia de sua obra.
Contudo, a negagdo do autor ndo nulifica a importancia das reflexdes propostas por ele. A entrevista do autor
pode ser consultada em: http://www.reportero24.com/2014/06/eduardo-galeano-no-volveria-a-leer-las-venas-
abiertas-de-america-latina/.
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experimentacdo artistica e da humanizagdo literaria, um movimento libertador, tanto em
termos estéticos, quanto ideoldgicos ocorreria, sendo que o0s preconceitos € 0O
conservadorismo estariam em xeque.

Um dos textos “tedricos” mais relevantes de Fuentes, que se coloca em uma
perspectiva hibrida, ¢ O espelho enterrado, coletanea de ensaio, publicados em 1992. Na
producdo em questdo Carlos Fuentes desvela, desde a génese forjada da América, a
multiculturagdo dos paises, articulando elementos historicos, antropoldgicos e culturais,
refletidos nas nagdes do “Novo Mundo”, assim como da Espanha. A pluralidade espanhola,
seu momento historico de integragdo, a influéncia dos diversos povos que habitavam o pais se
apresentam no texto em relacao as colonias recém-conquistadas, e a amplitude das populacdes
que chegaram a América, incluindo os escravos, pululam no texto de Fuentes, que ndo perde
de vista a heterogeneidade hispanica.

O argumento do ensaista mexicano, no texto ja mencionado, reflete acerca do intento
de articular a tradi¢do cultural americana, em sua perspectiva de herancas culturais, ademais
da pluralidade de racgas, com a “realidade” dos paises que, apesar de todas as transformacdes,
ainda ¢ desigual, violenta e injusta. A alternativa proposta por Carlos Fuentes a problematica
da manutenc¢ao cultural e a desigualdade socioecondmica ¢ que se observe, tal qual no titulo
de sua obra, o espelho (des)enterrado da histéria, representando a imagem dos hispanicos
refletida no espelho das culturas, as quais se constituem indicando novas possibilidades para o
futuro.

Assim como proposto por Angel Rama, os postulados de Fuentes, em suas reflexdes
criticas, conformam os discursos dos conquistadores e dos conquistados, apontando para a
circularidade cultural e assinalando a policultura¢do resultante do encontro, promovido em
meio as culturas. Contudo, o autor mexicano ndo deixa de considerar a imaginagdo na
histéria, referindo o poder memorial que a literatura possui.

Integrante da mesma geragdo de Carlos Fuentes estd Mario Vargas Llosa. No que
concerne as contribui¢des de Mario Vargas Llosa, além da vasta obra literaria, ganhadora do
Nobel de Literatura, ele reflete, ndo se restringindo a isso, acerca do conceito de romance total
na obra Cien Arios de Soledad (1967), de Gabriel Garcia Marquez e traz importantes
consideragdes a respeito da criagdo literaria e a verdade ficcional em La verdad de las
mentiras (2007). Mario Vargas Llosa nasceu em 1936, no Peru, ¢ escritor, jornalista e
ensaista, possuindo uma vasta obra publicada. Entre seus livros pode-se destacar: La Ciudad y
los Perros (1963), La casa verde (1966), Conversacion en La Catedral (1969), La tia Julia y
el escribidor (1977), La Guerra del fin del Mundo (1981).



49

Especificadamente, tomando La verdad de las mentiras, texto relevante de Vargas
Llosa, publicado em coletdnea homoénima, em 1990, o ensaio tem, como pontos nodais, a
relacdo existente entre a verdade e a ficgdo, permeada pelo conceito de verossimilhanga, bem
como a motivagao do ato criativo, a partir da memoria, real ou falseada.

Resumidamente, Vargas Llosa comeca seu texto refletindo acerca do carater de
verdade arrogado a literatura, ponderando que a curiosidade em se saber se o que € proprio da
ficcao possui ou ndo vinculagdo com a “realidade” gera frustragdo, tendo em vista que, nao ha
uma resposta unissona a essa pergunta. Nesse sentido, o autor explana acerca do valor da
verdade externa a obra literaria, a qual compde parte do real, sem referir os aspectos proprios
da ficcao.

No ambito das produgdes literarias de Tomas Eloy Martinez, quica, um dos fatores
que mais gerou polémica, reside em seu trabalho com o verdadeiro, o real e o histdrico. Isso
pode ser exemplificado na necessidade de se colocar, a partir da segunda edi¢ao do texto
Santa Evita (2004), a inscri¢do “romance”, pois o acusavam de falsear a historia, como se seu
texto tivesse intentos didaticos e, outras pessoas, transpuseram fatos narrados puramente
como fic¢do para a “realidade”. Também, em EI cantor de tango (2004), na tltima pagina da
obra tem-se o cuidado de discriminar que: “com excecdo de Jean Franco e Richard Foley
todos os personagens deste romance sao imaginarios, mesmo aqueles que parecem reais.” (p.
255)

Na sequéncia, Vargas Llosa retoma em seu ensaio, a colonizacdo da América,
discorrendo a respeito das marcas que os inquisidores espanhois deixaram na ficg¢ao
romanesca, condenando todo o género, sem nenhum critério. Com isso, at¢ a metade do
século XIX, o romance quase ndo teve nenhum espago, enquanto sistema e, o género mais
produzido e lido foi o género poético. O romance, nesse contexto, foi obtido por contrabando,
haja vista sua proibi¢dao, que ndo foi imputada a uma, ou véarias obras, porém, a todos os
romances, pois, ficticios como tal, eram mentirosos, e essa mentira poderia desvelar muitos
fatos desfavoraveis a Espanha, enquanto metropole.

Discutindo a respeito da “mentira”, condi¢do ficcional da literatura, Vargas Llosa
menciona que ela ¢, somente, uma das faces que constitui o texto literario, além disso, afirma
que a literatura preenche um espago da vida do ser humano: como o espago do
inconformismo, da resignacao, da necessidade de viver outras vidas que nao somente a sua.
Desse modo, o pensamento do escritor peruano articula-se ao direito a literatura de Antonio

Candido e a relevancia social das producdes literarias imputada por Angel Rama.
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J& na segunda parte do texto, o critico peruano discute a respeito do momento em a
escritura ¢ concebida. Segundo Vargas Llosa, “la memoria es el punto de partida de la
fantasia, el trampolin que dispara la imaginacion en su vuelo impredecible hacia la ficcion.”
(2007, p. 24)°'. Desde essa perspectiva, o autor propde, ainda, a literatura como meias
verdades, ou seja, verdades ficcionais, norteadas pelo conceito de verossimilhanga, evocando
Aristoteles para estabelecer a distingdo entre o autor de literatura e o historiador.

Logo, o autor discorre a respeito das zonas fronteiri¢a entre o discurso historico e o
ficcional que, por vezes, se combinam. Porém, possuem existéncias independentes, pois o
discurso historico tem por objetivo retratar os fatos ocorridos, norteado pela verdade; e o
ficcional, pode ou nao representar sucessos ocorridos na “realidade”. Dentro da perspectiva
imputada por Vargas Llosa, mais do que uma discussdo acerca dos elementos ficcionais, sdo
trazidos a baila; o autor parte do duplo compromisso literario, para propor reflexdes amplas,
abordando questOes pertinentes a América Latina, em sua constituicdo, e tocando nas
”feridas” ideologicas do continente.

O escritor peruano, de igual modo que Tomas Eloy Martinez, que se passara a abordar,
mais profundamente, no proximo capitulo, reflete acerca do fazer literario em sua dialética
com a sociedade, considerando como a historia, a cultura, as relacdes de poder e as pessoas,
enquanto fonte de experiéncias e de consciéncia coletiva, presentificam-se no texto literario, o
qual forma parte da esséncia inacabada do proprio ser humano e alimenta-se, a0 mesmo
tempo que em nutre, dos mitos de uma comunidade.

Considerando o exposto, clarifica-se a mobilidade fronteirica de muitos textos de
autores latino-americanos concomitante as suas fungdes enquanto escritores de literatura,
critica literaria, de cinema e o jornalismo. De tal modo, por vezes, encontra-se, na literatura de
tais autores, o engajamento com questoes tedricas, didlogos metanarrativos e a explicitagdes
dos meios de construcao textual, imbuindo o texto de uma consciéncia a posteriori, de um ser
humano que perambula por diferentes espacos e concebe, até mesmo, a morte que a escritura
propoe.

Com isso posto, a partir do proéximo capitulo abordar-se-do questdes gerais acerca do
projeto estético e literario de Tomdas Eloy Martinez e sua articulagdo entre o literato e o
critico. De tal modo, se elencara um panorama das producdes do autor, vinculadas as questdes

tedricas. Por fim, se discorrerd, de modo mais pontual, acerca do texto, resultado de uma

1 L, e, . . . . . . ~ . . ,
3! «a memoria é o ponto de partida da fantasia, o trampolim que dispara a imaginagdo em seu voo imprescindivel

em direcdo a ficgdo.” (2007, p. 24, tradugdo nossa).
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conferéncia proferida em agosto de 1996 e publicada em outubro do mesmo ano, Ficgdo e

historia: apostas contra o futuro.
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3 TOMAS ELOY MARTINEZ, A ESCRITURA E A CRITICA LITERARIA

“Somos los libros que hemos leido. O somos, de lo contrario, el vacio
que la ausencia de libros ha abierto en nuestras vidas.”

(Tomas Eloy Martinez)

Considerando a exposi¢do teorica ja apresentada, objetiva-se, no presente capitulo,
discorrer acerca de algumas questdes teodricas elencadas na sessdo anterior, e discutir, de
modo particular, acerca de uma visdo geral das obras de Tomas Eloy Martinez e, ainda, tratar
a respeito da vinculagcdo do autor enquanto sujeito que, também, ocupa o papel de critico
literario.

Como mencionado anteriormente, a América Hispanica, especialmente, em sua
producao literdria, institui-se, desde o inicio de seu processo formativo, na heterogeneidade de
espolios, de discursos, de relagcdes com a politica, a historia, o mito, a sociedade, o poder e a
natureza. Além disso, sdo acentuados os conflitos, presentes desde o choque entre os povos
pré-colombianos e os conquistadores espanhdis, alargando-se nas lutas pela independéncia,
nas tentativas de aproximagdo neocolonizadoras e, em um passado mais recentemente, nas
reivindicagdes por reformas governamentais, constituindo ou exacerbando instabilidades
politicas que, por vezes, coincidiram com sangrentas ditaduras. E, ndo se pode omitir ou
apagar os efeitos da execucdo do poder que os governos ditatoriais, quase sempre
coordenados por militares, no caso da América Latina, deixaram nos paises e em seus
opositores.

Por essa perspectiva, observando o ocorrido a partir do contexto dos decénios de 1960
e de 1970 na por¢do hispanica da América, assinalada pelos tentamentos e pela ditadura
militar propriamente, a tessitura literaria, nesta ocasido, comporta-se de modo diferenciado.
Nesta década, a literatura ja vinha aflorada e, por essa razdo, o regime compeliu ao exilio
varios escritores, bem como os ameagou € promoveu a “queima” publica de obras, como ¢ o
caso de textos de Tomas Eloy Martinez, Manuel Puig, entre diversos outros. Isso ndo findou a
escritura literaria, a qual veio a ser publicada em paises alheios ao regime militar ou com o
fim desta forma de governo.

Como legado desse contexto, pelo menos duas situagdes diversas podem ser

apontadas, a saber: a primeira caracterizada por nomes como Manuel Puig (1932-1990) e
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Julio Cortazar (1914-1984), na qual a verdade oficial e o poder univoco e centralizado foram
contraditos; e, uma segunda, nos anos subsequentes a instabilidade politica, especialmente na
Argentina, na qual o poder, por exemplo, ja ndo se concentrava nas maos de uma parcela da
sociedade, entretanto, mostra-se nos atravessamentos, nas relagdes de poder. Neste ultimo
periodo, compeliu-se que os escritores, sobretudo os com maior engajamento, observassem
esse fato e se aproveitassem de tais questdes em seus textos.

Vinculado a escritura do segundo momento, exposto acima, estd Tomas Eloy
Martinez, que observa as contribuigdes de Michel Foucault e outros tedricos, esbogando
reflexdes que se desenvolveram tanto na literatura, quanto na critica literaria. A vasta obra de
Tomas Eloy Martinez, supondo, incluso, a existéncia de textos inéditos disponiveis na
fundagdo criada para o autor e aberta ao publico em 2013, abrange, especialmente, narragdes
articuladas a tradicdo argentina, sua memoria histdrica e literaria, produzindo textos hibridos,
que dialogam com a historiografia, o aspecto sociologico e o jornalistico.

A esse respeito, suas produgdes, que retomam muitos outros textos (com os de
Sarmiento até os Borges), alvitram o social e o politico “y lo ficcionalizan de acuerdo con
diferentes gestos de denuncia y/o de condena, recortados por lo general en perspectivas
politicas precisas, incluso partidarias, o bien, como en la tltima mencion, en una filosofia del
compromiso.” (ROMAN; SANTAMARINA, 2000, p. 49)*%. No que toca ao compromisso, a
Argentina e sua populacdo, desde os mendigos até os presidentes da republica foram
representados por Martinez a luz da polifonia discursiva, tentando depreender o “real” e a
verdade interna a obra, pela sua caracteristica multifacetada.

Nesse sentido, e assumindo que, pautando-se nas afirmagdes de Beatriz Sarlo (1987), a
literatura produzida no decénio de 1980, na Argentina, desempenhou a funcdo de
reconstrutora do vivido, entretanto, em um passado proximo, que foi deslocado pelo medo e o
silenciamento, gerando simulacros do real, discursos de um tipo particular de “realidade”;
obras como La novela de Peron (1987) e Santa Evita (1998), ambas de Tomas Eloy Martinez,
empenham-se, arqueologicamente, em interrogar o passado, que permanece sobreposto ao
presente, alocando em xeque os complicados processos sociais e psiquicos dos quais o regime
militar e o periodo que o antecedeu se valeram. Mais recentemente, em 2008, Martinez ainda
escreve Purgatorio, obra tardia acerca da ditadura, experimentacdo que a duvida, a incerteza,

os desaparecidos e a vida que poderia ter sido, mas foi cerceada pela manifestacao totalitaria

32 . . . . ~
“e o ficcionalizam de acordo com diferentes gestos de denuncia e/ou de condenagdo, recortados pelo general

em perspectivas politicas precisas, incluso partidarias, ou melhor, como na ultima mengdo, em una filosofia do
compromisso.” (ROMAN; SANTAMARINA, 2000, p. 49, traduc@o nossa).
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do poder arrogaram. Como mote comum aos textos citados, a procura por uma explicacao
que, por vezes, nunca chega, exige que se retroceda, a fim de se atingir a génese, o argumento
que suscitou o desequilibrio presente (SARLO, 1987).

No que se refere a relacdo de Tomas Eloy Martinez com a escritura, sua obra, nas
palavras de Roman e Santamarina (2000), estabelece outro movimento no que concerne ao
canone dos relatos politicos e historicos. Ele ndo perde de vista a tradi¢ao literaria argentina,
que apresenta a violéncia, a politica e a fic¢do; todavia, transcende as polémicas, examinando
as formas classicas de narragdo, trazendo a baila discussdoes no nivel do discurso, seja ele
histérico, mitolégico ou ficcional.

Outro elemento sobressaliente nas narrativas de Martinez, que o diferencia de seus
contemporaneos, participes do boom, ¢ a inser¢do do fantdstico. Diferentemente do real
maravilhoso ou realismo magico, a tradi¢do do elemento fantastico argentino, principalmente,
nas figuras de Borges e Cortazar, posiciona-se a parte de tal maneira que possibilite uma
releitura, a qual permite a entrada no contexto finissecular em que as obras de Martinez sdo
produzidas.

Além disso, ndo ha como se desconsiderar a funcdo do narrar nas obras do autor em
questao. Os didlogos metanarrativos, que questionam a literatura, seus simulacros, o contar e
seus elementos, tornam um dos focos principais o estrato textual, trazendo a baila a propria
morte ao se escrever, que, ainda assim, nao desvincula o texto de sua articulagdo historico-
social®®. Desvela-se, destarte, a contextualizacdo da correlagio da tessitura com o “real”
histérico-politico e, concomitantemente, a tematizagao dos significados literarios por meio do
historico, do politico, do mitoldgico, do imaginario, do romanesco de um ambiente particular.
Deslocando a terminologia linguistica, as fungdes poéticas e suas metafungdes se
problematizam, em detrimento dos dados referenciais sem, porém, consentir ndo as abordar.

No limiar das reflexdes metanarrativas, as fronteiras, os géneros limitrofes, sdo uma

possibilidade de entrada a escritura de Martinez que, como no caso de Santa Evita (1998), ¢

* Tais proposi¢des podem ser vislumbradas nos excertos de Santa Evita (2008), a seguir, bem como em EI
cantor de tango (2004), expostos no proximo capitulo. “[s]i la historia es —como parece— otro de los géneros
literarios, ¢por qué privarla de la imaginacion, el desatino, la indelicadeza, la exageracion y la derrota que son la
materia prima sin la cual no se concibe la literatura?” (p. 61) (“[s]e a historia € - como parece - outro dos géneros
literarios, por que priva-la da imaginacdo, ou desatino, a indelicadeza, o exagero e a derrota que sdo materia
prima sem a qual ndo se concebe a literatura?” , tradug@o nossa), “[e]l mito se construye por un lado y la
escritura de los hombres, a veces, vuela por otro. La imagen que la literatura esta dejando de Evita, por ejemplo,
es solo la de su cuerpo muerto o la de su sexo desdichado.” (p. 85) (“[o] mito se constrdi por um lado na
escritura dos homens, as vezes, voa por outro. A imagem que a literatura esta deixando de Evita, por exemplo, é
somente a de seu corpo morto ou a de seu sexo azarado.” , tradugdo nossa), “[l]a literatura ha visto a Evita de un
modo precisamente opuesto a como Ella queria verse.” (p. 87) (“[a] literatura tem visto a Evita de um modo
precisamente oposto a como Ela se vé.” , tradugdo nossa).
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produzida tal qual uma reportagem, no entanto, sem o sé-lo, ora ainda, por meio da voz de um
“eu”, que também se chama Tomas Eloy Martinez, que testemunhou os fatos. Contudo, esse
“eu”, atravessado e polifénico ¢ o “eu” imagindrio e, a obra do autor coloca-se na voragem
dos componentes narrativos e nio-narrativos>". A problematica aprofunda-se, além disso, na
tangencialidade dos géneros indefinidos teoricamente, quando Martinez flerta com o
biografico, a cronica jornalistica e o relato testemunhal.

No que se refere a figuracdo do “eu” acima exposta, posteriormente as colaboragdes de
Bakhtin acerca do aspecto ideoldgico do signo linguistico e de Foucault a respeito do viés, do
mesmo modo ideologico, das “formacdes discursivas”; ja ndo ¢ possivel tratar de qualquer
subjetividade, sem admiti-la como fruto polifonico de diversas vozes provenientes do
componente social, as quais incidem nos sujeitos. Desse modo, constitui-se um “eu” multiplo,
no qual “estdo presentes tanto os resultados do percurso historico daquele grupo social e/ou
classe social, que condicionam as agdes, quanto os processos das agdes e a efetivacao dos
comportamentos dos individuos/sujeitos.” (BACCEGA, 2000, p. 22-3).

Do mesmo modo, Maurice Blanchot (1987) menciona o papel do “eu” na obra de arte,
aludindo ao processo de aniquilamento. Segundo Blanchot “o que convém a obra talvez seja o
‘eu’ nao tenho personalidade. Clemens Brentano, em seu romance Godwi, fala de maneira
expressiva do ‘aniquilamento de si mesmo’ que se produz na obra’. (p. 86). Ancorado ao
pensamento do autor, o aniquilamento de quem escreve, sua morte em um sentido simbolico,
¢ requisi¢ao capital da obra e, em termos de personalidade, quem se moldaria a obra seria o
autor e ndo ao contrario.

Considerando os textos Tomas Eloy Martinez, sobretudo aqueles que tém como uma
das referéncias claras o poder descentralizado, desconstruido em termos de atravessamento,
nos moldes foucaultianos, estd La mano del amo. La mano del amo foi publicada
originalmente em 1991, sendo que a obra de referéncias as presentes consideragdes segue a
versdo em portugués de 2007, e narra as peripécias ao redor da personagem Carmona,

brindada com uma deslumbrante voz, e de sua mae, que a cerceia. A obra foi escrita como

** A esse respeito, pode se ler em Santa Evita (1998): “desde que intenté narrar a Evita adverti que, si me
acercaba a Ella, me alejaba de mi. Sabia lo que deseaba contar y cudl iba a ser la estructura de mi narracion. Pero
apenas daba vuelta a la pagina, Evita se me perdia de vista, y yo me quedaba asiendo el aire. O si la tenia
conmigo, en mi, mis pensamientos se retiraban y me dejaban vacio.” (p. 25). ” (“desde que tentei narrar a Evita
adverti que, se me aproximava a Ela, distanciava-me de mim. Sabia o que desejava contar e qual iria ser a
estrutura de minha narragdo. Mas apenas virava a pagina, Evita se perdi de minha vista, e eu ficava agarrando o
ar. Ou se a tinha comigo, em mim, meus pensamentos se retiravam ¢ me deixavam vazio.” , tradugdo nossa)
“[e]n una larga y descartada version de esta misma novela conté la historia de los hombres que habian
condenado a Evita a una errancia sin término.” (p. 26) (“[e]m uma longa e descartada versdo deste mesmo
romance contei a historia dos homens que haviam condenado a Evita a uma errancia sem término.” , tradugao
nossa).
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conto que, em seguida, virou um romance. Em decorréncia desse fato, a obra guarda a secura
concisa de sua forma original.

Em termos gerais, 4 mao do amo (2007) ¢ cerrada, do mesmo modo como a vida de
Carmona, e seu restrito microcosmo, no qual se movimentam as personagens. Os espacos sao
limitados, distendem-se ora se contraem, reestruturando-se pela opressao que calha em
Carmona. Restritas, igualmente, sdo as personagens, a saber, Carmona, sua mae, os gatos da
mae; as restantes sdo adjacentes e, na melhor das possibilidades, afluam as personagens
centrais. Carmona, Carmona, leitmotiv reproduzido até o esgotamento, resvala entre a
narragdo em terceira pessoa ¢ o discurso indireto livre, admitindo a voz e a consciéncia da
principal personagem, utilizando-se de parénteses, o qual expande a aflicdo oriunda dele,
ressoando um emparedamento.

Quando se menciona a questdo do emparedamento, rememorando & Antigona, tem-se
o estabelecimento da relacdo do dominado que sorve a mao do dominador, o qual representa a
mescla da mae (que € patria), dos gatos e os governos, em um ato de servilismo que, de algum
modo, refere a Argentina em seus anos de poderio militar. Assim, diferente do que a critica
propds, esta obra ndo se distancia, totalmente, dos demais escritos de Tomas Eloy Martinez,
visto que o elemento politico ainda se apresenta. A grande distingdo de 4 mdao do amo (2007)
reside na eleicdo do microcosmo, do micropolitico. O poder (ou os poderes), seu exercicio e
atravessamento, desvelam-se pulverizados no cotidiano, alastram-se na intimidade e
reproduzem, com diferentes graus de coerc¢do, taticas dominadoras e aleivosas. Entretanto,
mesmo dissoluto, permanece sendo manifestacdo autoritaria na microvisao das relacdes
interpessoais, nas quais o martirio, fisico ou psicolédgico, ¢ subterfiigio banal nos processos de
sujeitamento.

No que tange a submissao ao poder mesmo sem a pessoalidade que o represente, tem-
se em Michel Foucault uma possibilidade explicativa. O pensamento foucaultiano
desenvolve-se ao longo de uma vasta obra, a qual ndo serd amplamente discutida no presente
trabalho, mas para se entender conceitos como a disciplinarizagdo social, que se
correlacionara com o Poder e a coergdo, ¢ licito ponderar acerca de textos como Vigiar e
Punir (2008).

Em Vigiar e Punir (2008), Foucault trata, a partir do contexto do século XVII e
XVIII, acerca da tematica concernente a “sociedade disciplinar”, tomando, essencialmente, a
ideia de um sistema de controle social, levado a cabo por meio da jun¢do de técnicas de
classificagcdo, de sele¢do, de vigilancia, de controle, que se subdividem pelas sociedades a

partir de um encadeamento hierarquico, emanando de um polo central e se avulta em uma
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rede de poderes articulados e arterial. Os seres humanos sdo catalogados a partir de uma
sele¢do, tal qual “um mamifero com um grande cérebro”, nas palavras de Aldous Huxley
(1969), para, desse modo, haver um melhor controle.

Nesse sentido, os individuos tornam-se corpos sociais, imperando a necessidade de se
decompor a massa informe em microsse¢oes individuais para, portanto, conhecer e que,
segundo Foucault, j& ¢ uma forma de poder e dominar. O poder, por essa perspectiva, €
exercido na instancia micro, de forma celular.

No que se refere ao conceito de Poder, Foucault transcende a nocdo classica,
redefinindo-o. A partir de Microfisica do Poder (1979), de autoria do filésofo franceés,
abaliza-se que o estimulo de toda rede de controle social se pauta na necessidade que a classe
burguesa teve de concretizar o atravessamento de seu dominio nas massas, que poderiam se
constituir com um perigo, se conjecturas como as da Revolucao Francesa e do Iluminismo se
efetivassem.

Considerando o Iluminismo e a Revoluc¢ao Francesa, o que amedrontava a burguesia
era a possibilidade de que, se a grande massa fosse “liberta” das coer¢cdes do poder, a
estrutura elaborada pela classe dominante ruiria. Desse modo, era imperioso manter os
entraves do poder para que a sociedade se mantivesse ordenada, disciplinarizada. A esse
respeito, autores como Louis Althusser, em Os Aparelhos Ideologicos do Estado (1985),
indicaram os mecanismos controladores exercidos por instituicdes como o Estado, a igreja e a
escola, somente para citar alguns.

Tomando a urgéncia do controle das massas e, por isso, a impossibilidade de uma
centralizagdo do poder, para que realmente houvesse um dominio efetivo, o modelo
panoptico, empregado, ainda hoje, nas prisdes, estabeleceu-se. A estrutura pandptica, descrita
por Foucault, ¢ oriunda de Jeremy Bentham (1748-1832). O filosofo utilitarista inglés
arquitetou o sistema de carcere, que contava com instalagdo circular das celas, dividas por
paredes e com a parte frontal exposta a vigilancia do diretor, que supostamente estaria em
uma torre, ao centro, de forma que o diretor ndo seria visto, mas, veria aos presos.

Esta forma estrutural comportaria uma observagdo e controle detalhado do
comportamento dos sujeitos, sejam eles prisioneiros, alunos, militares, enfermos, loucos, pela
figura que vigia, seja ela quem for, sustentando, naqueles que sdo vigiados, uma situagdao de
incerteza a respeito da presenga ou auséncia de um ser com poder de controle. A este respeito,

Foucault menciona que:
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A minucia dos regulamentos, o olhar esmiugante das inspegdes, o controle
das minimas parcelas da vida ¢ do corpo dardo, em breve, no quadro da
escola, do quartel, do hospital ou da oficina, um conteudo laicizado, uma
racionalidade economica ou técnica a esse calculo mistico do infimo e do
infinito. (2008, p. 121)

Assim, com a observacao ¢ controle feito, bem como a instauragcao da duvida, haveria
a eficiéncia e economia no dominio das classes subalternas, visto que, tendo sua privacidade
violada, ndo se sabendo observado ou ndo, o proprio sujeito se vigiaria.

Foucault, ainda, assinala que as relagdes de poder, executadas nas mais diversas
instancias, foram abalizadas pelas formas disciplinarizantes que, contudo, “traz[em] consigo
uma maneira especifica de punir, que ¢ apenas um modelo reduzido do tribunal” (2008, p.
149). Nesse sentido, as relacdes de poder se tornariam mais claras a observa¢ao na disciplina,
tendo em vista que nela haveria o estabelecimento do opressor € do oprimido, do mandante e
do mandatario, daquele que persuade e do persuadido, entre outras fungdes que exprimam as
relagdes fixadas pelas formas de poder. Foucault também explora os vértices entre o Poder, o
Direito e a Verdade, que ndo se pretende discorrer.

A partir das consideragdes foucaultianas acerca do Poder e o sistema panoptico, o
desenlace da obra 4 Mdo do Amo (2007), de Tomas Eloy Martinez e, principalmente, sua
personagem Carmona, aclaram-se. Carmona convivia com o poder dissoluto, pulverizado, nas
palavras de Baudrilliard (1984), em seu cotidiano. Entretanto, quando a figura principal de
poder se extingue, a saber, a mae, ainda que a protagonista tente ocupar um lugar de poder,
sem sucesso, a pratica de vigia anterior impede que ela transcenda a ordem que pré-existe;
porquanto, mesmo nao se apresentando mais a materialidade de quem a disciplinava e
observava, as relacdes de poder, ndo centralizadas em uma pessoa, continuam a se efetivar.

A fim de manter a ordem, o controle e as classes claramente estaveis, a partir de um
microcosmo de personagens, alegoricamente aparecendo, também, a figura da patria
Argentina, o sistema capilar e otimizado de Michel Foucault (1979, 1987) se confirmam.
Assim como os aparelhos ideologicos do Estado, explorados por Louis Althusser (1985), sao
implementados a partir da microestrutura de uma casa qualquer, em um espago restrito.

A partir do pensamento arqueologico, referenciado em Foucault, Martinez se propdem
a discutir a intersec¢do entre a historia, a memoria e a narracao, buscando o passado, até
mesmo o que se “imaginou” a respeito dos fatos, como se observa em La novela de Peron
(1987) e Santa Evita (1998). Tomando as duas obras, de dificil definigdo, incluso, de

subgénero, tornam-se explicitas que as barreiras entre o literario, a critica, o historico, a
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parcialidade da verdade, a polifonia do “eu” e o proprio ato de escrever ja ndo sdo tdo fixas.
Ambos os romances partem de um mote comum: o Peronismo, sendo que Santa Evita (1998)
¢ a obra argentina mais traduzida e, assomada a La novela de Peron (1987), as mais estudadas
de Tomas Eloy Martinez.

La novela de Peron (ibidem), narra, como o proprio titulo induz, peripécias em torno
do ex-presidente argentino Juan Domingo Peron. Como questionamentos, a obra levanta os
limites entre os simulacros e a “realidade” no exercicio do poder, as distor¢des e encenagdes
do presente, o falseamento do passado, e as apostas brunas para o futuro. Partindo da
universalidade das interrogagdes e¢ a pontualidade latina de tais questdes, o caudilho
argentino, incrustado na figura de Juan Domingo Perdn, ¢ trazido a baila. Desse modo, o autor
tenciona tonalizar de vozes, a obscuridade de Péron e desvelar o ser humano que esta presente
por detrds do estadista. E, para isso, os subalternos, a histéria de rodapé, e as memorias
difusas sdo reunidos, a fim de reconstruir o “vivido”.

Na escolha tematica de Martinez, Norberto O Osvaldo Ferreras (2005) menciona que:

[a] escolha tematica e 0 momento em que Tomas Eloy Martinez escreveu
este romance devem ser vistos como duas possibilidades de intersegdo entre
Literatura e Historia. A nossa inten¢do ndo € a de isolar o autor do momento
em que escreve, pelo contrario, o contexto em que estd inserido ajuda na
compreensdo da abordagem do fendmeno historico analisado, mesmo
quando, segundo ele, demorou uns dez anos para escrevé-lo. Entendemos
que o autor ndo estd desgarrado nem do contexto histérico, nem da sua
situacdo social e politica. (p. 76).

Diante do exposto, a relagdo de Martinez com a histéria e a literatura oportuniza
leituras do periodo histérico do qual alude, enquanto referencial de cultura, mesmo estando
em fase tardia.

Em meio aos diversos protagonistas do romance, destaca-se a estrutura da biografia,
sem o s¢-lo, e a reconstru¢do memorialistica, o espaco do mito, que se sobrepdem ao homem,
Peron. Em um movimento ciclico, Martinez pondera acerca do ser humano em direcao ao
mitico e, ao contrario, restituindo o mito ao humano.

J& em Santa Evita (1998), texto que se inicia com uma referéncia a Kafka, instaurando
a incerteza de tudo o que veio antes e, encerrando-se, com a mesma incerteza, postulada, ao se
tratar de um ser mitico, Eva Peron e, da propria histdria, que ndo ¢ estanque. Na incerteza,
sabe-se que, ao fim do livro, ainda se estd no meio do relato. O desenvolvimento narrativo
ocorre a partir do cadaver de Eva Peron, corpo que canaliza a atragcdo argentina pela morte.

Como marco temporal, que € suspenso no decorrer do livro, esta 1952, e o embalsamamento
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do corpo de Eva, ordenado por seu entdo marido, o general Juan Domingo Perdn. Porém, trés
anos depois, quando Perén se vé obrigado a deixar o governo, o corpo, ndo docilizado de
Evita, tornou-se um pesado fardo para qualquer regime.

Nesse sentido, inicia-se uma insolita peregrina¢do do corpo embalsamado e
sequestrado, vagando pelas ruas de Buenos Aires, pelos fundos de um cinema, pelo sotdo de
uma casa, por viagens, pelas instancias da memoria, pelas vozes das ruas, pelo imaginario,
pela obscuridao da historia oficial. De livro-reportagem, novo romance historico, biografia
historia, os cenarios concernentes as relagdes de poder ainda figuram como for¢ca que emana
da escritura de Martinez.

Em obra mais recente, El cantor de tango (2004), inserida no prisma estético-literario
de outros de seus livros, o argumento, “precisa ouvir a este cantor, ¢ melhor que Gardel”,
impulsiona a narrativa, que se manifesta, como parte do idilico, do melancolico, da abertura
de Buenos Aires da sordidez e dos arredores. Em sintese, El cantor de tango (ibidem),
apresenta como primeira demarcacdo temporal setembro de 2001, ano em que Bruno
Cadogan, um doutorando que reside em Nova lorque e que escreve sua tese acerca dos
ensaios que o escritor argentino Jorge Luis Borges dedica as origens do tango, vai a Buenos
Aires a fim de encontrar Julio Martel, cantor de tangos antigos, que nunca deixou sua voz ser
gravada. Contudo, a busca se coloca para além do canto andnimo que desperta a poética das
letras esquecidas, abeirando-se ao (re)descobrimento da cidade. Na tarefa adamica do
descobrimento, o fio que ordena a procura, Martel, cantando tangos do fim do século XIX e
inicio do século XX, delineia outra cartografia a cidade, ressoando em uma planificagdo
labirintica, que contempla espagos inospitos e recolhidos ao passado.

No caminhar em dire¢do a figura de Martel, a grande cidade, caracterizada pela
capital cosmopolita argentina, despedacga-se em cicatrizes de rememoracdes e ritualizagdes do
vivido, os quais articulam o presente historico, a um plano pandptico do recorte atual, com o
presente, o passado e o futuro de E/ Aleph, de Jorge Luis Borges e o poder desbravador,
quando foi escrito, de El Matadero, de Esteban Echeverria, repercutindo, nas formas rituais,
os ecos das historias dos marginalizados e dos grandes mitos argentinos. Na vereda da voz de
Martel, Cadogan entrega-se a investigacdo da justaposi¢do labirintica, disposta no tempo e
espaco, que se ramifica em infindos testemunhos da historia, narrada, oralmente,
especialmente por Alcira, companheira de Martel. De tal modo, a chave do texto deixa de ser
as pegadas inconstantes e, por vezes, profugas, de Martel, concentrando-se na cidade, no
amago de seus habitantes e em suas multiplas historias. A obra em questdo sera mais

profundamente analisada no proximo capitulo.
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Encerrando o conjunto de obras ja publicadas de Tomas Eloy Martinez, ndo
desprezando o potencial de suas obras inéditas e de outras que, por uma questdo de extensdo,
ndo foram mencionadas, estd Purgatorio (2009). Na obra, as lembrangas, ja tardias, da
ditadura emergem, sendo que os desaparecidos, a incerteza do destino das pessoas na época
(em torno de 1976), as torturas e, novamente, o poder, bem como o totalitarismo, sdo
abordados. As duas personagens centrais sao Simoén Cardoso, que desaparece nos primeiros
tempos ditatoriais ¢ Emilia Dupuy. Simén e Emilia se casam e, em uma reunido familiar,
Simén comenta sua posi¢ao contraria as torturas que, supostamente, os militares executavam.
Como consequéncia disso, pela presenca do pai de Emilia, o Doutor Dupuy, figura exemplo
de dominacao e vinculado ao regime militar, durante esta reunido, Simon e Emilia, dias
depois, foram presos e, ao que tudo indica, o opositor, por sua opinido, foi morto. Como
Emilia nunca teve certeza da morte de Simon, ela continua o esperando por toda sua vida. E, a
eterna incerteza, foi o purgatério de Emilia.

No eixo da correlacdo entre a escritura de Martinez ¢ as consideracdes de Foucault
vale ressaltar a representagdo da personagem Doutor Dupuy, tomando a centralizagdo do
poder que exerceu e que acarretaria uma possivel incoeréncia com, incluso, as reflexdes
tedricas esbocadas por Tomés Eloy Martinez. Ao construir Dupuy, inventando o passado,
dissimulando o presente para um futuro pautado na igreja, na espada e na familia,
alegoricamente, vislumbra-se a canalizagdo de varias imagens/institui¢des do poder e nao
necessariamente a encarnagdo de um s6 sujeito, eliminando, assim, possiveis dissonancias
tedricas.

Com as consideragdes gerais postas, passar-se-a a tratar, especificamente, da relagdo
de Tomas Eloy Martinez com a consolidagdo de seu projeto estética e sua articulagdo com a

historia e a critica literaria latino-americana.

3.1 A ESCRITURA, O PODER E A HISTORIA EM TOMAS ELOY MARTINEZ

Tomas Eloy Martinez, um ano ap6s a publicacdo de Santa Evita (originalmente em
1995), profere uma palestra, com o titulo Fic¢do e historia: apostas contra o futuro, que foi
transcrita pelo jornal O Estado de Sao Paulo, em outubro de 1996. Nela, Martinez delineia
aspectos concernentes a sua escritura, as questdes tedricas e, de certo modo, a tradicao

literaria da qual faz parte e/ou herda.
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No inicio de sua conferéncia, Martinez postula que “[a] ficcdo e a historia se escrevem
para corrigir o futuro, para forjar o leito do rio por onde navegara o futuro, para situar o futuro
no lugar dos desejos.” (1996, p. 60). Nesse sentido, ja em suas consideragdes iniciais, a
relacdo estabelecida entre a historia e a ficgdo se apresenta, assim como, a importancia destes
dois tipos de discursos para o futuro, apontando o porvir enquanto local de desejo pode ser
vislumbrada.

O desejo, no qual o futuro se projeta, entende-se de modo ambiguo, observando que o
termo, que ¢ ambivalente, concentra ensejos libidinosos e profundamente ligados a expressao
humana. O desejo dotado de pessoalidade, o Himero, alude um duplo movimento: a investida
em dire¢ao a frente e a dispersdao de fragmentos. O emergir do desejo convida, além da
mediagdo da razdo, o estimulo de agir com relagdo a agentes externos, visando o desejo
transcender o desejo. Assim, o desejo seria oriundo, desde seus intentos génicos, da
possibilidade do obstaculo. E, desse modo, a histéria e a ficcdo vinculam o futuro na
duplicidade do desejo, no impulso para se caminhar adiante e na presenca do empecilho no
percurso. No trilhar em dire¢do ao futuro, os seres desejantes desvelam, de modo transitorio, a
presenca sempre fugidia daquilo que falta.

Desestabilizando o futuro forjado, Tomas Eloy Martinez elucida que as narragdes da
historia e da ficgdo movimentam-se com os sopros do que ja passou, “reescrevem um mundo
que ja perdemos, e, nessas fontes comuns em que se saciam, nesses espelhos em que ambas se
refletem mutuamente, ja ndo ha quase fronteiras: as diferencas entre a ficcao e a historia se
tornaram cada vez mais resvaladicas, menos claras.” (1996, p. 60). Na imagem refletida no
espelho da historia e da literatura, imagens multiformes sdo concebidas, revelando frutiferas
ambiguidades do reflexo de imagens ndo “fiéis”. Mediante a égide do discurso, as zonas
limitrofes dos dominios humanos resvalam do engessamento disciplinar, proferindo, na
abertura da possibilidade, novas formas de tessitura.

No processo de circulagdo das narragdes, o carater hibridizante de determinados textos
os impulsionam as margens, oportunizando o rompimento da “pureza” de géneros, renovando,
na nebulosidade das periferias, a movimentagdo discursiva que escapa aos moldes pré-
existentes. De tal modo, a proje¢do da historia e da ficcao, nos textos, atravessa-se, de modo
dialégico, contudo, sem se fundir; engendram-se vozes heterogéneas. No estabelecimento
destes textos fronteirigos, por vezes hibridos, redimensiona-se o subordinado e o hegemonico.

Seguindo sua exposi¢ao, Martinez questiona o que ¢ a ficgdo e o histérico, sendo essa
uma das questdes centrais da conferéncia proferida pelo autor argentino, residindo no fato da

interrogacao do que viria a ser a historia, as possibilidades de como ela molda, ou forja, as
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dire¢des futuras. Explicitando seu projeto estético-literario, Tomas Eloy Martinez acena para
o fato de que, segundo ele, o que escreve, mesmo sendo, muitas vezes, classificado como
romance historico, ora ainda, novo romance historico, “pouco tem a ver com os romances
historicos estudados por Georg Luckas, em que um herdi real, movendo-se entre personagens
anonimos, refletia os desejos e objetivos de um povo inteiro: seu povo.” (1996, p. 60). Porém,
tomando, especialmente, as propostas de Walter Benjamin, e as conjecturas verossimeis do
texto literario, Martinez se alvitra “tecer um relato possivel, uma fic¢do, sobre um bastidor em
que hé fatos e personagens reais, alguns dos quais ainda vivem.” (ibidem). Assim, ao tratar do
que chama de “os bastidores”, as relagdes de poder, as mascaras por detras das mascaras, 0s
oprimidos, os sem voz, o imagindrio, ¢ tudo aquilo que foge ao relato historico centralizado ¢
trazido a tona pela escrita ficcional, e lido por meio dos pactos de leitura.

Ainda, o autor postula dados acerca da producdo e da leitura de Santa Evita (1998),
explicitando que, sobretudo pelo publico brasileiro, a obra foi lida de modo equivocado,
ressaltando que o texto € um romance e, portanto, o carater ficcional ¢ o que se avulta. Na

esteira do exposto, Martinez versa que:

[e]m obras como Sangue Frio, de Truman Capote, The Fight, de Norman
Mailer, O Relato de um Naufrago, de Gabriel Garcia Marquez, se contava
um fato real com a técnica do romance. Em Santa Evita o procedimento

r

narrativo € exatamente inverso: contam-se fatos ficticios como se fossem
reais, empregando algumas técnicas do jornalismo. (1996, p. 60).

De tal modo, o escritor rejeita, para suas producdes, o rotulo de “new journalism™”,

mencionando que o que ele escreve ndo reside em tal designacdo, mas, desvela que seus
procedimentos narrativos, embora dialoguem com diferentes técnicas formais, sdo
essencialmente ficcao, e deve ser lido como literatura.

Discorrendo acerca da tradigdo literaria latino-americana, contemplando
especificamente o fazer literario em relacdo a histéria contemporaneamente, ainda que a
conferéncia j& tenha sido proferida ha quase duas décadas, segundo Tomds Eloy Martinez
escrever hoje resulta em giros diferenciados da década de 1960 e 1970, por exemplo. Em

consonancia com o autor argentino, nas décadas elencadas, o absolutismo das certezas

33 Acerca do termo Tom Wolfe em seu celebre ensaio The New Journalism aponta as bases do que seria o new
Journalism . O género surgiu nos Estados Unidos, na década de 1960, no ambito do jornalismo, apresentando
como principais referentes: Tom Wolfe, Gay Talese, Norman Mailer e Truman Capote. Os textos do movimento
se direcionam as obras ndo-ficcionais, mesclando os meios narrativos jornalisticos e literarios. Em termos gerais,
o novo jornalismo dialoga com a fic¢do, contudo, sem o sé-lo. O novo jornalismo, embora possa ser lido como
ficgdo, ndo ¢ ficcdo. Ainda que busque a “verdade”, ha a possibilidade imaginativa mais ampla, ¢ a intromissdo
na narragao.
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imperava, assim como as “posicdes definidas, de questionamentos politicos e subversdes
contra o poder, o romance e a historia se moviam dentro de um campo de tensdes em que 0s
conceitos adversarios continuavam sendo verdade e mentira, para dizé-lo em termos muito
simples.” (1996, p. 60). Por essa perspectiva, trazendo a baila a verdade e sua oposicao, a
mentira, imagens do que seja o real e suas simulagdes figuram.

Articulado ao exposto coloca-se a no¢do do simulacro, que refere uma realidade
artificial, diferente da que ele simula. Os simulacros, associados a simulag@o, seriam signos
que recaem sobre si mesmos, proliferando instancias do que pode ser ou poderia ter sido o
real. Um dos teodricos que postula consideragdes acerca do simulacro ¢ Jean Baudrillard
(1991), o qual coloca em xeque as nogdes do que seja a verdade, o real e as dissimulagdes.
Assim, tem-se a instauracao de um outro que reflete, sem ser o reflexo, enganando, pelas
simulagdes, a percep¢ao do mundo.

Martinez segue suas ponderagdes referindo que, no periodo compreendido entre as
décadas de 1960 e 1970, as produgdes estariam “embargando por um desejo totalizador e se
propunha substituir, com suas verdades de fabula, as falsidades elaboradas pela historia
oficial. Movido por um vento de justica, o romance tratava de assinalar que a verdade deixava
de ser patrimonio do poder.” (1996, p. 60). Porém, segundo o autor, o cendrio literario havia
mudado e, ha pelo menos 20 anos, a literatura deixou de se ocupar em fazer acusagdes com
relacdo ao poder e a historia. Quando cita o fato de ja ndo ser mais objetivo da literatura
combater, confrontar a histéria, Martinez tem em vista que o papel de questionar uma tnica
verdade, uma visdo politica, ja foi efetuado por escritores como Julio Cortazar e Manuel Puig.

Para alicercar a mudanca de paradigma sugerido pelo literato argentino, ele menciona
o campo teorico ja elaborado por diferentes contribuicdes, sejam elas historicas, literarias ou
filosoficas. “Debaixo das pontes ja passaram as aguas de Foucault e Derrida, os conceitos de
narrativa e representacdo de Hayden White e até os ataques de Roland Barthes a suposta
objetividade do discurso historico tradicional.” (1996, p. 60). Por essa perspectiva, na analise
da produ¢do de Martinez, ndo ha como desconsiderar o fato de que, além de escritor de
literatura, ele conhece amplamente o eixo teodrico circundante a literatura e a sociedade,
empregando-se dele, além das pesquisas de fato, para a elaboragdo de seus romances.

Considerando o eixo narrativo, Tomas Eloy Martinez trata da centralidade a priori do

narrar, destacando as vinculagdes entre a literatura e a sociedade. Assim, o escritor versa que:

[...] passaram (ou, melhor, aconteceram, nos aconteceram) o fracasso dos
sandinistas da Nicaragua, os equivocos de Cuba, as ilusdes desvanecidas do
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“homem novo”, a demoli¢ao do muro de Berlim, a exploragdo fragmentada
da Uni2o Soviética. Também o fim neoliberal da historia, que um apressado
académico vaticinou em 1988, foi posto em discussao pela descida em massa
dos pobres dos montes de Caracas, em fevereiro de 1989, e pelo levante de
Chiapas a principio de 1994. Escrever ja ndo € opor-se aos absolutos, porque
os absolutos ja ndo se mantém de pé. Ninguém mais cré que o poder seja um
bastdo homogéneo: ninguém pode tampouco redescobrir que o poder
constroi sua verdade valendo-se, como observou Foucault, de uma rede de
produgdes, discriminagdes, censuras e proibicdo. O que sobreviveu foi o
vazio: um vazio que comeca a ser preenchido, ndo por uma versdo que se
opde a oficial, mas sim por muitas versdes, ou melhor, por uma versao que
vai mudando de cor segundo quem a vé. (1996, p. 60)

A partir das premissas contextuais, as zonas fronteiricas entre o texto literario, o
componente historico, outras manifestagdes artisticas, o social, o filosofico, o politico e o
ambito que os engloba, ja ndo sdo tao claras e fixas, porém, movedicas e instaveis, mesmo
que ainda se apresentem. Nesse sentido, o literato obteve a “liberdade” escritural de abrolhar
em seus textos a dialética, encontrada nas palavras de Antonio Candido, em seu célebre
Literatura e Sociedade (1976), entre a ficgdo e a sociedade, experimentando, na escritura, o
rompimento das polarizagdes que “imperavam” (ou quase) até entdo. Contudo, a problematica
do texto literario desloca-se para a auséncia de certezas, estabelecendo-se na pureza da
negacdo de uma so6 verdade e tonalizando a historia de matizes possiveis, cunhadas no
sentimento de perspectivas locais e parciais.

No intrincado entre a verdade e a mentira, j& explorado por Mario Vargas Llosa
(2007), Martinez (1996) trata que ja nao € possivel tomar a historia como um referente de
verdade, mas, que ela ainda ocupa uma posi¢ao de tradigdo e cultura. Segundo o autor, a
propria histéria estabeleceu, dialogando com a literatura, um enfoque deste modo,
descartando a abordagem totalizante da verdade e buscando o texto como inserido em uma
tradi¢do cultural. Portanto, ndo seria mais produtivo estabelecer simples oposicdes as versodes
discursivas ficcionais e da histéria; de acordo com Martinez (id.), temporariamente, a
terminologia reconstruc¢ao seria mais apropriada para mediar a triade entre o texto literario, a
historia e o passado.

Quando menciona a palavra reconstru¢do, Tomds Eloy Martinez alude, outrossim, a
recuperagdo do “imaginario e as tradigdes culturais da comunidade e que, depois de se
apropriar delas, lhes d4 vida de outro modo.” (1996, p. 60). Opondo-se ao romance histdrico,
em suas concepgodes ‘“classicas” e que referem, sobretudo, a figura de Gidrgy Lukacs, o
projeto estético do autor argentino, a partir do marginal, dos residuos, do excluido,

reestabelece grandes nomes do passado de uma comunidade, recriando os mitos, os simbolos
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e os desejos. Nesse sentido, a ficgdo instauraria um simulacro da realidade, que, a seu modo,
proferiria novos signos acerca dos mitos, dando-lhes, outra vez, vida, colocando-os em
circulacdo no leito da historia. No que concerne ao mito, Luiz Costa Lima, nas paginas
iniciais de Historia. Fic¢do. Literatura (2006) versa que “o mito ¢ um magma discursivo;
concentracdo das respostas plurais as necessidades mentais de um grupo humano” (p. 15).
Assim, o mito referiria a duas instancias, uma da/na linguagem, e a outra do imaginario, que
transcende aos caracteres racionais, todavia, ainda assim, oferece subsidio a percep¢do do
mundo. Desse modo, outra forma de “palavra” é empregada, a qual ¢ habitada pelo nao
racional dita no meio da razdo, relacionando-se a matéria inerte no tempo.

Adentrando nas questdes de autoria, no que toca a fun¢do do autor em relagdo a
linguagem e, ainda, a narra¢do, Martinez observa, na figura do autor, de modo definitivo, uma

convengdo. Segundo ele, o autor ¢ um mediador parcial:

subjetivo, limitado, que poucas vezes consegue transcender o limite da sua
experiéncia, poucas vezes pode elevar-se acima de suas caréncias pessoais.
[...] Mas, mesmo dentro do horizonte mais estreito, o0 romancista da historia
se esforcara sempre para recuperar, recriar € voltar a representar as fabulas
imaginadas e maceradas pela tradicdo a que pertence. Quando acerta, podem
encontrar-se em seu texto signos, civilizados ou ndo, da época que narra:
boatos, conspiragdes, infecgdes dialetais, frases do radio, jingles
publicitarios, papers académicos, cartazes, grafites, ruidos do banheiro.
(1996, p. 60).

De acordo com o exposto, um tipo especifico de escritor ¢ mencionado, o romancista
da histdria, o qual, mais do que dialogar com dados brutos, teceria, a partir da necessidade da
escritura do eu, os signos particulares de uma comunidade, “recuperando” a polifonia das
vozes, pautando-se na relacdo entre cultura e tradi¢do, na qual a histéria se insere.

Assim, na tarefa da escrita, em sua dialética com a sociedade, de acordo com Tomas
Eloy Martinez “[f]orjamos imagens, essas imagens sao modificadas pelo tempo, e no final ja
ndo importa se o que acreditamos que foi ¢ o que na realidade foi. A tradicdo ndo discute se
uma versao € correta ou nao. Aceita-a ou nao a aceita.” (1996, p. 61). Por essa perspectiva, a
recuperagdo do sistema simbolico e sua tessitura, a luz da verossimilhanga, engaja mais do
que consideragdes tedricas, porém, a poética das obras de Martinez. No processo de criagao
de suas produgdes literarias, posteriormente a pesquisa de fontes, o autor desenvolve os
sedimentos do(s) mito(s) que recairam ante as geracdes das comunidades a que pertence(m),
fazendo sobressair mais do que o “verdadeiro”, contudo, o possivel dentro das condi¢des da

producao do imaginario. Do mesmo modo, frases nunca ditas, por exemplo, por Eva Peron,
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como ¢ o caso de “Volveré y seré¢ millones” e “Coronel, gracias por existir” se imortalizam na
memoria e na historia, sendo repetidas, a cada comemorag¢ao ao redor do peronismo.

Seguindo suas ponderagdes acerca da escritura e, ainda, na reflexdo do material
escrito, Tomas Eloy Martinez invoca a génese textual acerca da América, no Didrio de Colon,
para discorrer acerca da tensdo estabelecida na América Latina, tramadas na fic¢do. De tal
modo, pela condigdo idilica da “realidade” americana, o que dificultaria a distingdo entre o

que seja ou ndo ficgdo, Martinez explana que:

[almbas as operacdes, a de escrever e a de refletir sobre o escrito, sempre
tém sido de extrema tensdo na América Latina, onde até a historia e a
politica nasceram como fic¢des. De que modo a critica poderia orientar-se
num campo cultural onde tudo tende a ser fic¢do e onde a realidade ¢
representada a um sO tempo como profecia, como passado, como
conspira¢do, ou como conspiracdo magica? Para entender esse magma, a
critica observa cada texto como um universo em que ha codigos multiplos:
na tradi¢do cultural da América Latina, nada nunca é o que parece. Nada
poderia jamais ser o que parece, porque a realidade se move em ritmo
vertiginoso: os valores, os discursos, as famas, as fortunas, os mitos. O que
ontem estava aqui, hoje esta em outra parte, ou nao esta. (1996, p. 61)

Na mesma linha do exposto, outro aspecto crucial que inicia a ser delineado pelo
escritor argentino ¢ o papel da critica literaria. Ancorado nas consideracdes de Martinez, ja
expostas, na observacao da tessitura a multiplicidade de signos, que dela emanam, deveria ser
vislumbrada; apesar disso, pelo aporte da tradicdo cultural latino-americana, o entendimento
textual seria sempre provisorio, haja vista que a historia, a sociedade e o real estdo em
constante movimento e, nem sempre, sao o que simulam.

Desse modo, pelo deslocamento dos diversos cddigos que um texto pode apresentar,
classificagdes a priori podem ser superadas e, at¢ mesmo, as nocdes de géneros na literatura
ndo sdo tdo estanques quanto se possa crer, como ja apontado por Haroldo de Campos (1997),
em Ruptura dos Géneros na Literatura Latino-americana. A esse respeito, Tomas Eloy
Martinez versa que “[o] mesmo texto se desloca alegremente de um género para outro, de um
ano para outro ou de uma geracdo para outra.” (1996, p. 65). Do mesmo modo, ha a
circulacao textual, assim sendo, obras distribuidas como panfletos politicos, Facundo (1997),
de Domingos Faustino Sarmiento, por exemplo, ¢ eleito, no decénio de 1980, como um dos
melhores romances nacionais e, um poema patrio, Martin Fierro (2004), de José Hernandez, ¢

proclamado, por Borges, como romance. Em momentos posteriores, Facundo (1997) torna-se
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referéncia para outros textos do género, fornecendo elementos arquetipicos para a tradicao
literaria latino-americana e, mais especificamente, argentina.

Articulado a Octavio Paz (1981), que estabelece dois tipos de tradigdo literaria, uma
universal e outra local, Tomas Eloy Martinez discorre acerca dos paradigmas literarios
particulares que, em determinados momentos, herda. Da mesma maneira, o autor elucida
acerca da constitui¢do linguistica artificial, possibilitada pelo artificio, pelo simulacro da
realidade trazido na escrita anterior. Na simulagdo da cria¢dao literaria advinda dos
mecanismos de retorno a tradi¢do e a renovagdo, surgem os elementos imitativos e parodicos.
No ambito da parddia, uma voz anterior, a do ja dito, estd sempre presente, a qual ¢
deformada, censurada, satirizada, imitada, de modo criativo, ironizada, tendo em vista

estratégias retoricas e efeitos receptivos especificos. A esse respeito, Martinez versa que:

[m]uitos dos romances sobre a historia derivam das construgdes artificiais do
Facundo: os documentos “compilados” ou invocados por Roa Bastos em Eu,
o Supremo sdo, com frequéncia, documentos falsos ou parodiados, como o
pasquim que ele comega o romance também Noticias del Imperio, 0 romance
de Fernando de Paso sobre Maximiliano e Carlota, ¢ um inventario de
encontros e cerimonias forjados. Esse jogo foi se expandindo pouco a pouco
em outras culturas, quase sempre como tributario de Borges: [...]. (1996, p.
61)

Nas vicissitudes do jogo ficcional, nas quais se representa, por mecanismos inventivos,
as possibilidades do que poderia ter sido, Tomas Eloy Martinez aborda o projeto de escrita de
uma de suas obras mais famosas, Santa Evita (1998), colocando, novamente, o mito de Eva
Peron no curso da histéria. No intento de discutir os meios da escrita literaria, explicitada,
incluso, no proprio texto ficcional, a estética das obras do autor argentino voltam-se sobre si
mesmas, objetivando chegar ao cerne, no qual se aloca.

Nesse sentido, o compromisso da produ¢do de Martinez recai em uma dupla
perspectiva: prioriza, por um lado, a literatura introversa, locomovendo-se, em uma reflexdao
interna, antepondo o fazer literario e, por vezes, da narracao da historia, como tematica da
escrita literaria; e, em outra direcdo, no processo de indagacdo da propria literatura, nos
entraves com a critica, no contato com o outro € com o que se nega, a literatura encontra sua
matéria basica.

No ambito das discussdes no que toca as implicagdes da historia, a ficgdo e o real,
Luiz Costa Lima, retomando Benthman, menciona que o real existe por si, estaria fora do

ambito da linguagem. Mesmo assim, o critico menciona que:
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nao so torna a linguagem independente da percepcao estritamente fisica — o
que, por extensdo, equivaleria a refutar qualquer tipo de determinismo na
explicagdo de qualquer fendmeno — como admite, o que ele mesmo nao
explicita, que a propria percepcdo ‘contaminada’ pelas entidades ficticias.
(Como cogitar de uma percep¢do em que ndo entre a relagdo com o peso ou
a forma, pois também a forma é uma entidade ficticia?) (2006, p. 268).

Na esteira de suas consideragdes, Costa Lima ressalva a ficgdo como modo de
emprego da linguagem, como modalidade do discurso, ainda que na representagdo literaria,
boa parte da matéria ficcionada estd na auséncia. O tedrico ainda arrazoa que a relacao da
verdade com a ficcdo coloca-se ndo em termos de submissao, contudo, a ficcdo acercar-se-ia
da verdade ndo para manter a caracteristica da realidade, todavia, para acenar ao real (LIMA,
2006). Tomando o contexto que subsidia o conjunto de producdes de Tomas Eloy Martinez, a
Argentina, que possui interesse particular pela morte e por personagens post mortem, faz
sentido o apelo popular e sentimentalista que a epopeia do corpo sucumbido de Eva desperta
e, em distintos textos, de tantos outros féretros ou fantasmas dolorosos. Por essa perspectiva,
Martinez deslinda que “[a] historia popular e a oficial estdo carregadas de cadaveres que se
levam de um lado para outro, que ganham elei¢des, que inflamam o animo dos exércitos, que
curam doencas fatais e cantam o hino nacional da outra margem da morte.” (1996, p. 61).

Nesse sentido, os simulacros da gloria do corpo descarnado, recuperados na
insatisfacdo humana, absorvem a existéncia material e os simbolos da imortalidade mitica,
sejam das cicatrizes do martirio, das coroas da soberania ou das distingdes honorificas das
armas do exército. Considerando a otimizacdo, pelo sistema mitologico herdado cultural
judaico-cristdo, a posteriori a morte, representado pela proximidade aos santos e ao deus
monoteista, hd a contemplagdo da insensatez e do absurdo da dor terrena, da expiacao do
pecado, do mundano, que deve ser superado ao se “entrar para a eternidade”, com a solugdo
redentora.

Desse modo, ao contemplar Eva Perdn, figura mitica, que morre aos 33 anos, idade de
Jesus Cristo, icone do cristianismo, ha a atribuicdo de diversos simbolos ao corpo
embalsamado e simulacro da nagdo argentina. A imagem de santa, mae dos pobres, dos
descamisados, prolifera, nas instancias discursivas, diferentes textos e modos de narragdo, que
ensejam em representacdes multifacetadas do “real”. Por tal perspectiva, observa-se, na
expressao da linguagem, a esfera simbolica. Por meio do imaginéario, na invocacdo das
elaboracdes dos simbolos, a literatura encontra seu meio de perpetuagao.

Na sequéncia de suas consideragdes acerca da criagao literaria e sua articulacdo com a

narragdo da historia, Tomas Eloy Martinez elucida aspectos relacionados a escrita de Santa
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Evita (1998) e o acercamento do texto com o leitor. A esse respeito o escritor argentino

concebe que:

[eInquanto escrevia Santa Evita, pensava: ja que se foi tdo longe, é possivel
ir mais longe ainda. Se pode, disse a mim mesmo, revelar as fontes (reais ou
falsas) da ficcdo historica a medida em que a ficcdo avanca. Se pode
escrever, penso eu, de onde foi brotando cada elemento do relato
compartilhando com o leitor o laboratorio secreto de cada fragmento. O
leitor j4 ¢ um cumplice. Por que ndo fazé-lo passear, entdo, por todas as
costuras do tecido? Desse modo, posso ir ao cetro do mito, defrontar-me
com a histéria como cultura, situar-me num espago nao-autoritario, aberto,
num espaco que expde seus passos em falso, seus nds mal feitos, seus
tropecos, os jogos de palavras e do documento. (1996, p. 61).

No excerto exposto, o leitor torna-se parte importante da literatura e, estendendo as
consideragdes, nas palavras de Antonio Candido, ao sistema literario. Ademais, o autor
coloca-se fora do lugar das certezas, situando-se na abertura e no didlogo com a historia a
partir de seu viés cultural. Retomando o conceito foucaultiano, Martinez, dentro de sua obra
literaria, teria funcionalidades, nas quais, organizar e apresentar o narrar € a metanarratividade
seria uma delas.

Contudo, no exercicio da escrita, ndo seria invocado nem a figura de um demiurgo,
tampouco a de um individuo, simplesmente. Enredaria, de outro modo, na estética de apreciar
caracteristicas, de ordem textual, com a aptidao de referir tessituras mediante apenas um
nome, o proprio, do autor. A multiplicidade de atravessamentos da subjetividade do autor,
bem como de qualquer outro “eu” discursivo, insere-o em uma posicdo que nao concentra
nem o sujeito empirico, dotado de pessoalidade, nem a proje¢do, no nivel ficcional, centrada
no narrador, configurando-o em um engendrado espago de intervelagao.

Dentro da delimitagdo de um projeto estético e do fazer literdrio mais amplo e da
busca de um argumento que impulsione o enredo, Tomas Eloy Martinez contrapde, a0 menos,
dois momentos da escrita literaria na América Latina, ancorando-se na geragdo
contemporanea, que ndo necessita mais lutar contra a versao historica oficial, por exemplo.
Segundo o autor isso ja foi efetuado e, ainda ¢ por ele feito, em um processo “pré-literario”,
no qual intenta ler e conhecer a Histéria, em maiuscula, e suas contraposi¢des nos mais
diversos niveis, constituindo material ficciondvel, mas que, necessariamente, ndo € o texto
literario em si. Desse modo, para o escritor argentino, escrever ficcdo no momento da historia

do qual fala, a saber, meados da década de 1990, nao incidiria em:
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[...] desentranhar mentiras da memoria através de uma contra-memoria,
como fiz em La novela de Perén. Meu eixo, em Santa Evita, foi o
reconhecimento quase topografico de um mito nacional. Mas, meu eixo foi
sobretudo a busca de um corpo: ndo sé o corpo jacente de Eva Perdn, levado
e trazido de uma ponta a outra de Buenos Aires, mas também o corpo do
meu passado, ou, se preferir, o corpo das coisas que enchiam minha
imagina¢ao no passado. [...] O corpo foi convertido em troféu. Deixou de ser
corpo, de ser pessoa, para ser somente objeto escuro (ou luminoso) de um
desejo que estava em todos, mas que ndo era em todos o mesmo desejo.
(1996, p. 61).

Nesse sentido, na representacdo de um dos maiores mitos da nagdo argentina, Eva
Per6n, Martinez menciona sua tarefa quase topografica a procura do mito. Dentro da
perspectiva topografica, ciéncia que descreve todos os acidentes geograficos, partindo da
nog¢ao de topos, que designa um lugar ou regido e, grapho, que implica em descrever, o autor
discrimina os aspectos mitologicos como participe do ambiente, da cidade, deslocando o
espaco como mero fator acessorio. Trabalho semelhante fez, também, em textos posteriores,
como ¢ o caso de El cantor de tango (2004), no qual os eventos histéricos traumaticos e
adjacentes a centraliza¢do da versdo oficial se mesclam a Buenos Aires, que incide em um
grande Aleph, a uma estrutura labirintica que ndo se fixa territorialmente, porém, apenas nas
suplicas da memoria. Outro caso andlogo ¢ o que o autor faz em Purgatorio (2009), com a
cartografia e a fun¢do dos mapas, na busca da representagdo de um relevo que sempre muda,
marcando o desaparecimento ou transposi¢do do relevo argentino, articulado, outra vez, a
concepegao de cidade e ao sumico dos proprios cidadaos argentinos, no contexto da ditadura.

Afora da posi¢do do autor nas obras, Tomas Eloy Martinez trata da funcao do critico
que, para o autor, exerce uma tarefa autobiografica, em seus trabalhos, as suas escolhas de
leitura sdo explicitadas, ndo impondo uma realidade forjada, contudo, inquirindo-a,
devolvendo a literatura ao movimento, ao meio. O critico ao falar da linguagem, a literatura,
empregando-se da linguagem, dialoga com a metalinguagem, sem, porém, criar a obra em si,
replicando o outro. A obra, de acordo com Maurice Blanchot “atrai aquele que se lhe consagra
para o ponto em que ela ¢ a prova de sua impossibilidade” (1987, p.83).

Ja Barthes (2007), ao expor a questdo referente a critica e a obra, menciona que o
critico ocupa uma fun¢do tal qual a do escritor, porém, em “liberdade condicional”.
Semelhante ao escritor, conviria ao critico que se confiasse ndo na verdade do texto, todavia,
na disposicao de escrever. De tal modo, “a critica ndo ¢ uma ‘homenagem’ a verdade do
passado, ou a verdade do ‘outro’, ela ¢ construgdo da inteligéncia de nosso tempo.”

(BARTHES, 2007, p.163).
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No discurso do critico, assim, estaria a presenca do indireto, a critica, que depende das
imagens do direto, o texto literario, na transitividade do discurso do outro. Na esfera do
exposto, as primeiras linhas do texto Escritores e Escreventes, de Barthes, langcam questdes
importantes a respeito do texto, de quem pode fazer uso da palavra, do autor, do leitor e, como
leitor, do critico, residindo nas perguntas: “[qJuem fala? Quem escreve? Falta-nos ainda uma
sociologia da palavra.” (2007, p. 31). No que concerne a palavra, Barthes (2007) a toma nao
como ferramenta ou meio de condugdo, mas, uma estrutura. Seria o escritor o Unico sujeito
apropriado a desvencilhar-se, estruturalmente, de si e do “real” na palavra.

Prosseguindo as consideragdes acerca da conferéncia de Martinez, estando em uma
instancia mais ampla, a do discurso, a escrita, além de ser, nas palavras do autor, uma forma
de autobiografia, propde um exercicio de reconstrucdo, reescrita, que apontam para além de
simples corre¢des ou oposicdes aos sistemas ja estabelecidos. Contudo, paradoxalmente, na
producao de ficgdes acerca da histdria, nas zonas de revisdo dos fatos, na ficcionalizacao de
dados, na ampliacdao de fatos que obtiveram pouca importancia da historia oficial, elaboram-
se versdes, que a seu modo, objetam-se ao poder e questionam a centralidade da historia
oficial, dando voz as margens ou, como menciona Tomas Eloy Martinez, amplia sucessos que
ganhariam, no discurso historico tradicional, espaco apenas como nota de rodapé. Na
reconstru¢do do passado pela ficcdo, contesta-se o presente e se acena ao futuro.

Na esteira do exposto, a relagdo entre a literatura e a historia desenvolve-se, em
termos, referindo o célebre quadro que Walter Benjamin (1994) empregou para abordar a
articulacdo entre o presente da narragdao, o passado e os fatos vindouros. Nesse sentido,
Angelus Novus (1920), de Paul Klee ¢ emblematico, a imagem representa um anjo que
dissimula o desejo de apartar-se de alguma coisa que ele mira, com olhos ostensivos, de modo
firme; a boca sobressaida e as asas distendidas completam a figura. De acordo com a
interpretagdo de Benjamin (1994), o “anjo” da histéria deveria se assemelhar ao quadro de
Klee, no qual a fronte volta-se ao passado, que canaliza um encadeado de episddios,
aglutinando em um tUnico infortinio, a ruina a sombra dos pés.

Ainda, segundo a andlise de Benjamin, o anjo estimaria permanecer, auxiliar os
desfalecidos e colher os excertos; todavia, partindo do paraiso, uma tempestade infla e une-se
as suas asas, com tanta violéncia que o impede de retrair as asas e deter o movimento. A
intempérie o propele ao futuro, o qual ele negligenciou ao voltar-se a aniquilagao crescente. O
sopro que impeliria o anjo a posteridade seria o progresso, os avangos a posteridade.

No que tange as discussdes ao redor do conceito de historia e sua relagdo com a

literatura, Luiz Costa Lima (2006) assinala as zonas de fronteira dos discursos historicos e
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ficcionais, ainda que estes partilhem elementos em comum. Dentro da perspectiva de
finalidade, os fins da histéria e da ficcdo ndo s@o os mesmos, a historia, ainda que ela ndo
exista, busca a objetividade, estabelecer o conhecimento acerca do passado, buscando a
verdade e ndo a verossimilhanga, por exemplo, e dialogando com a literatura enquanto signo
da cultura. Ja a literatura ¢ a ficcdo, em um sentido amplo, ¢ mais translicida, pode
representar a ““verdade”, contudo, ela ¢ sua possibilidade e nao seu final, abrindo caminhos as
diversas manifestagdes discursivas, inclusive, a historiografica na porosidade do texto.

Luiz Costa Lima, no prefacio de seu livro Historia. Fic¢do. Literatura, de 2006, ao
falar de si mesmo, mas, também, da narragdo, ressalva a caracteristica fragmentaria do ser
humano e lembra a necessidade da consciéncia da fragmentagdo. Nesse sentido, nos
fragmentos, bem como no ato de narrar, estaria tecida a relagdo da histdria, a literatura e a
ficcdo, que transcende a propria literatura, sendo estas instancias discursos diferentes entre si,
e ligadas por sua vinculagdo ao imaginario, particularizando as categorias de acordo com sua
expressao. Na mesma esteira de discussdo acerca da historia, Costa Lima, voltando até

Her6doto menciona que:

[...] a legitimagdo sobre o que fora especifico no fazer de Herddoto agora
tematiza a propria aporia da historia: ela perde seu carater de implicitamente
respaldada em alguma esséncia — e que esséncia poderia ser mais nobre para
os metafisicos, que tanto a prezam, sendo a alétheia, a verdade? — passivel de
ser delimitada por um objeto proprio a histéria. Em vez de anunciar algo
antes inefavel, a investigacdo que configura a historie ndo se caracteriza
sendo por um état d esprit; por conduzir a uma disposi¢ao animica, passivel,
entretanto, de se objetivar em um método, un type de démarche. (2006, p.
60-61).

De tal modo, a escrita da histéria esta atrelada a génese do objeto histérico, que se
constituira no método e, posteriormente, em sistematizagdes e conceitos € no saber acerca da
historia. Contudo, no que concerne a literatura, o estatuto ficcional, e seu pacto, recaem sob si
mesmos no processo mimético, criando um saber diferente do historico, no fazer literario.

Na literatura, a hibridez dos discursos ¢ vislumbrada, sem que, necessariamente, se
objetive transcender seu cardter fragmentario, parcial e ndo “verdadeiro”, impreciso no que
concerne ao saber historico. No discurso ficcional, ndo se busca a harmonia entre as vozes
discordantes, nem a verdade absoluta enquanto instancia: trazem-se a baila diferentes vozes,
fatos ficcionados e impressdes, guiadas pela experimentacdo estética, sem uma preocupagao,

ainda que ela possa existir, com o método.
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Considerando El cantor de tango (2004), de Tomas Eloy Martinez, o discurso da
historia e acerca da historia se apresenta, ndo se restringindo a isso, na narracdo dos feitos
ocorridos na Argentina, em 2001, e nas cicatrizes do passado. Mais marcadamente, o ocorrido
com Felicitas Alcantara, jovem que morreu, de modo inexplicavel e ainda ndo aclarado, em
1889, elencando um cenario de revanches sociais e politicas, rememorando todos os
desaparecidos argentinos no romance em questao. Felicitas Alcantara possuia 14 anos quando,
em um meio dia, desapareceu, sendo lembrada pela sua beleza que a destacava dos demais.

Sendo muito cortejada, a familia de Felicitas vivia em uma casa as margens do rio de
la Plata; rio este que marca seu desaparecimento. Junto com suas quatro irmas, em 31 de
dezembro de 1889, Felicitas banha-se no rio até¢ que some. Foram feitas buscam pela menina,
as quais ndo resultaram em nada. Quem comandou a investigacdo, foi Ramon L. Falcon, a
quem, inclusive, se deixa aberta a possibilidade de ter cometido o crime ou que se tenha
forjado para parecer que foi ele. Ja em 1903, no agora palacio das Aguas, o corpo de Felicitas
Alcantaras aparece e se iniciam cultos em homenagem a menina.

Dentro da narrativa principal de E/ cantor de tango (2004), de Tomas Eloy Martinez,
incrustam-se outras histdrias, que compdem o eixo central no entorno de Julio Martel e sua
busca. O fato ocorrido com Felicitas Alcantara ¢ uma delas, o qual ¢ narrado a fim de
justificar o porqué de Martel haver escolhido o palécio das Aguas para cantar. De tal modo,
Martinez emprega-se de um dado histérico para construir a verdade interna de sua obra:
coloca o cantor de tangos antigos homenageando um dos corpos argentinos desaparecidos e
nao explicados, articulando um diadlogo entre o histérico e o ficcional, transfigurando o
passado e o presente, apontando as novas possibilidades de configuracdes do futuro. A
narracdo do ocorrido com Violeta Miller compde o mesmo giro em direcdo a histéria e a
sociedade.

No que toca a reconstrucao do passado, a sua sobreposicdo no presente € as apostas
para o futuro, do mesmo modo, assinalar ao futuro, ¢ ilustrado, por Tomas Eloy Martinez
(1996), no que concerne a literatura. O autor argentino trabalha com as ideias de apontar e
apostar para o futuro, clarificando que a intencao dele ndo ¢ formar uma sociedade mediante a
provocacao da escritura, visto que a ficcdo ndo abala a sociedade, nem por meio de seus
rumores, nem com o siléncio. Nao obstante, contrariamente, a frase que inicia a conferéncia
de Martinez reaparece: “se escrevem, como disse no principio, para forjar o leito do rio por
onde navegara o futuro, para situar o futuro no lugar dos desejos. Como? (1996, p. 61). O

carater de interrogacao se vislumbra na oposicdo, a saber: a literatura ndo influi na sociedade;
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mas, por intermédio dela, engendram-se os trilhos que a historia percorrera e, nela, a historia
se insere no ambito do desejo.

Com isso posto, Martinez, caminhando a conclusdo de sua comunicag¢do, menciona o
papel do mito e do imaginario para a literatura e, mais particularmente, a ficgdo historica,

aludindo que:

[ulma das operagdes mais originais da fic¢ao historica é sua tentativa de
recuperar os mitos de uma comunidade, sem invalida-los ou idealiza-los,
mas reconhecendo-os como tradi¢do, como forca que foi deixando seu
sedimento sobre o imaginario. Todo mito expressa, no final das contas, o
desejo comum. E nada pertence ao futuro como tanta clareza como o desejo.

(1996, p. 61).

Nesse sentido, o autor coloca o mito, como tradi¢do, como matéria ficcionavel,
analoga a historia, explicitando os mecanismos de representagdo do mito. Assim, ndo se
idealiza, colocando-o no plano das ideias, nem o nulifica, revigora a partir da vivacidade do
desejo da comunidade, na qual o mito se apresenta. Além disso, nas palavras de Martinez,
como o mito canaliza o desejo comum a uma biocenose, 0 mito, em sua esséncia do desejo,
pertenceria, nitidamente, ao futuro. Porém, o mito e, logo, seu desejo do futuro, ndo ¢
estanque, porque a mitologia depende das vozes e do imaginario que alimentam o mito; o
mito, com seus fios suspensos ¢ movidos em ¢ por diferentes diregdes, retrai a centralidade e
seu pertencimento, produzindo, na relacdo com novos leitores/expectadores/participes do
mito, novos signos. Por conseguinte, as imagens do passado que alimentam as ficgdes
historicas, no processo de reescritura, reescreve, também, o futuro.

Considerado o “inventor” da Argentina, herdeiro de uma tradicdo textual local,
representada, sobretudo, na figura de Jorge Luis Borges e Esteban Echeverria e de uma
universal, referindo, s6 para citar alguns, Dante Alighieri e Franz Kafka, Martinez articula a
escrita da historia, a inser¢do da cultura, a memoria, particular, literaria, coletiva e, em varios
de seus textos, as entranhas textuais, desvelando os processos narrativos e a fun¢do do autor
em sua relacdo com a sociedade. No que concerne ao exposto, Tomas Eloy Martinez refere

que:

[p]or mais que a expressao nao me faga feliz, um romancista se parece a um
embalsamador: trata de manter os mitos detidos e em algum gesto de sua
eternidade, transfigura os corpus da histéria em algo que ja nao sdo, devolve-
os a realidade (a fragil realidade das fic¢des) convertidos em outro icone da
cultura, em outro avatar da tradi¢do. E, ao fazé-lo, mostra que esse icone nao
passa de uma construgao, que as tradigdes sdo uma tecedura, um pedaco de
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pano, cujos fios mudam incessantemente a forma e o sentido do desenho,
tornando-o cada vez mais fragmentario, mais incompleto, mais passageiro.
(1996, p. 61).

Equivalente ao embalsamador, que preserva o corpo finado em sua exterioridade, saca
as visceras e liquidos internos, injetando produtos especificos que impede a penetragdo dos
efeitos post mortem e a decomposi¢ao do corpo, o romancista intenta, na escritura, conservar
os mitos e, talvez, os acontecimentos historicos, captados em seu aceno a eternidade,
canalizando, em corpos que se dissiparam da vida, a simbologia transcendente, restituindo a
verdade, das fic¢des, ao discurso mitologico da realidade, articulada a tradigao.

Destarte, no processo de ficcionalizagdo dos signos miticos, a dimensao humana, em
certos casos, como de Eva Perdn, surge, aclarando a construcao social e politica dos sujeitos,
suscitando a reflexdo, a dialética entre a literatura e a sociedade e o componente humanizador
que, segundo Antonio Candido (1995), ¢ a unica fungdo da literatura.

Do mesmo modo, findando estas reflexdes, retoma-se o pensamento de Blanchot
(1987), que desenvolve suas discussdes, incluso, considerando o autor em uma dimensao
préxima ao mitoldgico, explanado que: “[a]s grandes personagens historicas, os herdis, os
grandes guerreiros, ndo menos que os artistas, colocam-se também ao abrigo da morte; entram
na memoria dos povos; sao exemplos, de presencas atuantes” (p. 91). Nesse sentido, a morte,
em seus multiplos sentidos, ¢ uma possibilidade, inclusive, criadora. Na morte, enquanto
obsessdo temadtica, assim como na morte nos escritos, fixa-se um dos eixos principais da
tessitura martineziana.

Em suma, a partir das ponderagdes tedricas e das obras literarias, propriamente,
Martinez busca o particular de figuras publicas, dos mitos, porém, também, busca os
anonimos esquecidos, culminando no deslindar do destino coletivo. Tomas Eloy Martinez
escava por detras de espectros e cadaveres que sobrevivem, aspiram e, ainda, dao testemunho.
Sua procura se encontra nos odores da morte de Eva, nas penumbras de Perén, no insdlito,
nos ossos do passado, no destino trdgico dos inocentes, nos assassinos, no sangue dos mortos
e desaparecidos, nas manifestacdes difusas do totalitarismo.

O conjunto de obras do escritor argentino, fruto de um longo processo de elaboracao,
flerta com o perigo de registrar idilicas aventuras, que também s3o a génese da histéria e da
politica da América Latina. Os simulacros da existéncia, pautados nas contradigdes e
ambiguidades, sobretudo, nos traumaticos feitos politicos e ditatoriais, que encerram

homicidios, sequestros, desaparecidos, terrorismo, corrup¢do, cenario que adveio a América
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Latina, podem ser compreendidos, em suas entranhas, em livros como os de Martinez, que sdo
de crucial importancia para a histéria argentina e para a narracao latino-americana.

Dentro da proposta do autor, ele admite a desentralizagdo do saber e da produgdo da
cultura, trazendo as margens para a ordem do discurso. Assim, o local, o imaginario
pertencente as comunidades, rechagado pela historia oficial e centralizada, ¢ dotado de voz e
possibilidades de “dizer”, ganhando espago discursivo e interesse dentro da literatura. De tal
modo, o componente polifonico ¢ priorizado, sem descaracterizar nenhum dos discursos
elencados, criando uma hierarquia. No afastamento do centro, Tomés Eloy percorre os locais
de siléncio, os fragmentos, a descontinuidade das narragdes acerca de sua nac¢ao, admitindo o
carater lacunar do entendimento da historia e, de determinado modo, as diversas construgoes
acerca do passado que, por vezes, se contradizem.

Na busca pelo passado, o corpo e a violéncia se apresentam, bem como a morte, lugar
que enlaca a todos. Assim, bailam os corpos dos desaparecidos durante a ditadura militar, os
corpos mutilados das pessoas que ousaram viver demais e o cadaver da nagdo. Nos relatos de
Martinez encontra-se o espago do desejo, das disputas e da vinganca, relacionada a hipérbole
do pais.

Assim como Eva Peron, que foi muitas, a Argentina se abre em um leque de
possibilidades de leitura: soberana, decadente, colorida, grotesca, capital da arte e local no
qual livros s3o vendidos “por quilo”. Por fim, na compreensdo da complexa representagao da
realidade na arte, ndo se tem como negar seu carater multidisciplinar, anfibio e transitorio,
mimetizando uma trajetéria individual, visando alcangar a memoria.

No proximo capitulo, passar-se-a as questdes mais profundas da escritura do autor em
questdo, bem como a analise propriamente dita de E/ cantor de tango (2004), arrazoando-se
no que toca a nogao de cidade e, mais precisamente, a cidade na América Latina, do mesmo

modo que o flaneur representado no romance.
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4. BUENOS AIRES E SEUS CAMINHANTES: A CIDADE E O FLANEUR

“Los ruidos de la ciudad invaden también el cuarto, ensuciando la
musica [...]”
(Tomés Eloy Martinez)

A cidade, constituida historicamente, espaco das manifestagdes artisticas e, politicas,
que abriga as diversas formagdes humanas; muitas vezes, ganha tal propor¢ao na literatura
que deixa de ser “apenas” espago, caracterizando-se como ambientacdo, tomando, em
determinadas ocasides, ares de protagonista, como ocorre em E/ cantor de tango (2004), de
Tomas Eloy Martinez.

Como ja& mencionado nos capitulos anteriormente, Tomas Eloy Martinez, argentino,
foi escritor, jornalista, professor e critico literario e de cinema, alinhando sua producao
literaria a uma estética na qual se dissolve a aversdo entre a histéria e a ficcdo, em um
processo em que a verossimilhanga € privilegiada.

Nas obras do autor, vislumbra-se o deslindar da Argentina por diversas perspectivas,
seja como cenario de grandes fatos historicos, assim como aqueles marginalizados, como
espago da consagragdo literaria de importantes autores, ora ainda, enquanto labirinto para a
peregrinagdo, buscando vozes incertas, de personagens que flanam. Na errancia das ruas
argentinas, reconstroi-se o que se diz e se imagina acerca de mitos, como ¢ o caso de Eva
Per6n, relembram-se, para nunca esquecer, as feridas da ditadura, os homicidios nao
solucionados e, persegue-se, nas letras e no canto de tangos antigos, a origem nao
intelectualizada de uma cidade adjacente ao orbivagante, que desenha, no enredo das vias
urbanas, que sempre mudam de lugar, as secretas historias contidas na memoria, na oralidade
e, como intertexto inquestionavel, na literatura.

Com isto posto, no decorrer deste capitulo, pretende-se abordar discussdes ao redor da
nocao de cidade na América Latina, centrando as reflexdes em Buenos Aires e, articulando,
sempre que necessario, o desenvolvimento do romance na por¢ao hispanica da América e seu
entrelacamento as questdes literarias e o urbano, juntamente com seus pontos de oposi¢ao.

Neste percurso, traz-se a baila Angel Rama, sobretudo, em La ciudad letrada (1998);
bem como, tomando o carater cosmopolita de Buenos Aires, recorre-se a Walter Benjamin,
em suas consideracdes acerca do fldneur e o vagar pela cidade, referindo alguns paralelos

entre a capital argentina e Paris do século XIX. A partir do percurso teérico, reflexiona-se a
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respeito da representacdo da cidade na escritura de Tomas Eloy Martinez, centrando as
analises na Buenos Aires de E/ cantor de tango (2004) e seu narrador, Bruno Cadogan.

A cidade, em sua noc¢do conceitual, transcende suas edificacdes, as pedras que
constroem seus prédios, as casas, as pracas, as ruas € seu carater invisivel; os construtos
pétreos sdo insipientes no feitio da cidade. E necessario, no processo de nomeagéo da cidade,
a constru¢do da histéria, a génese, o halito da memoria que insufla o discurso, os signos de
sentido, simbolos, na estrutura etérea. De tal modo, duas ideias se confrontam: uma, da cidade
como parto da inteligéncia, referindo a Angel Rama e outra, que insinua que a cidade ¢
diversa aos discursos que a representam, de Italo Calvino. Para Calvino, as narragdes e
descri¢des da urbe nao sdo a cidade, mas ela ¢ as “relagdes entre as medidas de seu espago e
os acontecimentos do passado: a distancia do solo até um lampido e os pés pendentes de um
usurpador enfocado;” (1995, p. 14).

As cidades, de pedra, tornam-se grandes e noticiosas no que circunda o século XIX. A
imponéncia, o progresso do urbano e da arquitetura e aos espagos sdo dotadas caracteristicas
de inovagdo pela fugacidade social e das tendéncias. Mas, o que de fato € revisitado ¢ o
elemento urbano por si. Ainda que as cidades existam desde a génese humana, a urbanidade e,
as grandes cidades, fundam-se na presencga da polis ocupada por um sem numero de pessoas
advindas de diversos locais, dentro de um pais. As massas, que circulam na cidade grande, sdo
geridas pelo ritmo convencionado pelo relogio e o capital; as individualidades andnimas, a
miséria humana, a coélera, o passo acelerado, nao podem ser descritos nas cidades do século
XIX.

De tal modo, a metafora e a ritualizagdo representam o fendmeno urbano em sua face
do terror, da vertigem, do deslumbramento, do grotesco, do estupefato, que esvazia o
vocabulario crivel, os conceitos que faltam a cidade. Articulando a cidade latino-americana a
europeia, vislumbram-se diferencas quanto a configuragdo da modernizagdo e a cidade,
porém, partilha-se a aceleracdo e a angustia, a renovagao e o retorno a tradi¢do, o campo e as
vanguardas (SARLO, 2005).

No processo de olhar a cidade e representd-la, Charles Baudelaire (1996), abordando a
modernidade, ganha singular importancia. Em Sobre a modernidade (ibidem), Baudelaire
parte de um eu-lirico/narrador que esta mergulhado nos insignificantes feitos que bailam pela
cidade, extraindo significados das fei¢des humanas, destacando, nas palavras de Benjamin
que “[o] flaneur como tipo o criou Paris. [...] Pois ndo foram os forasteiros, mas eles os
proprios parisienses que fizeram de Paris a Terra Prometido do fldneur, ‘a paisagem

mannstahl’” (1986, p. 186). Na observagao da cidade moderna, o olhar, que experimenta o
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espago urbano, distancia-se em um movimento que conduz a reflexdo do visto e do vivido,
objetivando uma inquietacdo racional. Segundo Walter Benjamin “[a] rua conduz o flanador a
um tempo desaparecido. Para ele todas sdo ingremes. Conduzem para baixo, se ndo para as
maes, para um passado que pode ser tanto mais enfeiticante na medida em que nao € o seu
proprio, o particular.” (p.185).

A narragdo, imersa na cena moderna, satura-se com a ambiguidade da senilidade que
seduz e que gera, pela consciéncia, as ponderagdes a respeito das oscilagdes do mundo na
cidade, com suas desigualdades, exploragdo do trabalho, do tempo e dos espagos. Desse
modo, convivem, na aurora, caminhando pelas ruas no amanhecer da cidade, os trabalhadores,
circundados pelo capitalismo, e os boémios, filhos da cidade cosmopolita. Na consciéncia da
ansia da cidade moderna, o olhar desautomatizado do escritor recobra a humanidade.

Na perspectiva de estar o bastante perto da cidade para haurir dela a expressdo e,
habilmente longe para ndo ser sorvido por seu movimento desumanizador, o olhar do
narrador, tal qual Baudelaire, na cidade do século XIX, esta Bruno Cadogan, narrador de £/
cantor de tango (2004), de Tomas Eloy Martinez. A voz do estrangeiro, ainda que o romance
forme parte do projeto intitulado “Los escritores y sua ciudad”’, do qual também participaram,
sO para citar alguns, Carlos Fuentes ¢ Rubem Alves, ¢ empregado para a representacao dos
labirintos das ruas de Buenos Aires, que mudam de dire¢cdo do mesmo modo que se cambia o
cenario historico e politico da cidade.

De tal modo, na obra em questdo, a distdncia de quem nao vivia na cidade, mas passa a
incorporar-se a ela, no anonimato das multiddes, nos cafés, nas noites portenhas, no cenario
literario e nos traumas narrados e ritualizados com os tangos antigos, desenha um mapa
adjacente a grande cidade. A poética da aproximacgdo e do distanciamento propiciam o
caminho do flaneur/narrador e, ainda, as reflexdes, que nao se detém somente no lamento, na
memoria grafada nas pedras da cidade, e nas vozes que emergem das margens dos centros
urbanos.

Na grande cidade, propicia para a circulagio de um sem numero de pessoas, a
multidao, que ja foi entendida enquanto massa coletiva, sem forma e personalidade, e as
novas configuracdes arquitetonicas se acomodam a nova realidade de intensa demografia,
como postula Walter Benjamin (1989), surgindo, ainda nas palavras do filésofo, os
panoramas, as fisiologias, de carater descritivo. Na multiddo, o fldneur/narrador obtém
funcionalidade de ser o outro anoénimo, sem deixar de ser ele mesmo, dotado de um carater

especial pela escritura e descricao da representacao do que vé e de seu itinerario.
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Restringindo as consideracdes, em especifico, da formagdo da ideia de cidade na
América Latina e, de um modo de cidade particular, a letrada, Angel Rama (1998), traga um
roteiro circundante a cidade e as cidades que habitam o interior da cidade. Para isso, perpassa
a cidade ordenada, a letrada, a escriturada, a modernizada, a que se politiza e a revolucionada.
A cidade, composta pelos ensejos de urbanidade, pela densidade populacional, pelos critérios
legais de defini¢do, considera uma entidade de ordem politica e administrativa da urbe,
aglomera, ainda, a sobreposi¢ao de ofertas funcionais, agrupando centros culturais, religiosos,
de consumo, congregando sor¢des de atividade humana. Contudo, sendo um conceito, a
cidade também ¢ forjada, cunhada nas convengdes sociais € na historia.

Aludindo acerca da génese da cidade latino-americana, o critico uruguaio Angel
Rama versa que ela “ha venido siendo béasicamente un parto de la inteligencia, pues quedd
inscripta en un ciclo de la cultura universal en que la ciudad paso a ser un suefio de un orden y
encontr6 en las tierras del Nuevo Continente, el tnico sitio propicio para encarnar.” (1998, p.
17)*. Por essa perspectiva, a cidade, imaginada no/para (o) “Novo Continente”, a América,
estd calcada no idilio europeu da ordem, do trabalho e na exploragcdo dos bens. Ainda que a
urbe ndo estivesse composta com tal nome, vale destacar que, nas terras do centro ¢ do sul da
América, civilizagdes bastante organizadas, em termos de pensamento cientifico, artes,
agricultura, caga e governo, ja se apresentavam, sendo as mais sobressalientes concentradas
mediante os Incas, Maias e Astecas.

Retomando a fundacdao das cidades na América, permanecendo nas proposi¢des de
Rama, vislumbra-se que no processo de transposi¢do de uma ordem social, visando se atingir
a realidade fisica, fez-se necessario “el previo disefio urbanistico mediante los lenguajes
simbolicos de la cultura sujetos a concepcion racional. Pero a ésta se le exigia que ademas de
componer un disefio, previera un futuro [...].” (1998, p. 20)*’. Assim sendo, os simbolos
culturais e as ramificagdes discursivas se assomam a racionalidade, apontando tanto a
conceituacdo do passado, como construindo o leito do rio pelo qual passara a historia no
futuro, parafraseando Tomas Eloy Martinez (1996). Em consequéncia da polivaléncia de

perspectivas, “América Latina fue el disefio en damero, que reprodujeron (con o sin plano a la

36 «yem sendo basicamente um parto da inteligéncia, pois ficou inscrita em um ciclo da cultura universal em que

a cidade passou a ser um sonho de uma ordem e encontrou nas terras do Novo Continente, o unico lugar propicio
para encarnar.” (1998, p. 17, tradug@o nossa).

37« prévio projeto urbanistico mediante as linguagens simbolicas da cultura sujeitos a concepgio racional. Mas
a esta se exigia que além de compor um projeto, previsse um futuro [...].” (1998, p. 20, traduc@o nossa).
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vista) las ciudades barrocas y que se prolongd hasta practicamente nuestros dias.” (RAMA,
1998, p. 20)*.

Nas cidades latinas, os signos, do passado e do porvir, do mito que parasita a
linguagem, ampliam-se quando significam no cerne do conhecimento, dotando as certezas e
possibilidades a partir do olhar cientifico e, em uma designacdo ampla, das letras. Nesse
sentido, relacdes de poder, diferenciadas das fixadas na conquista da América, sdo trazidas a
baila, alocando-se temporalmente e ganhando caracterizagdo humana, mesmo que se
transfigure nas religides, por exemplo. Desse modo, a legitimagdo, anteriormente efetuada
pela forca, direciona-se, marcadamente, ¢ de modo enérgico, para a ideologia. Cambiam-se
alguns locais de poder; assim sendo, o maniqueismo religioso ¢ deixado de lado por outros
intentos ideologicos, no entanto, o poder, dissoluto nas relagdes, mantém-se validado.

Nos processos formativos de centros urbanos, um duplo aspecto ¢ elencado, a saber, o
plano simbolo e o da realizagdo da proje¢ao no real. O campo do simbdlico, do imaginario, do
planejamento, desenha-se anteriormente a efetivacdo da cidade. A esse respeito, Rama versa

que:

[u]na ciudad, previamente a su aparicion en la realidad, debia existir en una
representacion simbolica que obviamente s6lo podian asegurar los signos:
las palabras, que traducian la voluntad de edificarla en aplicacion de normas
y, subsidiariamente, los diagramas graficos, que las disefiaban en los planos,
aunque, con mas frecuencia, en la imagen mental que de esos planos tenian
los fundadores, los que podian sufrir correcciones derivadas, del lugar o de
practicas inexpertas. Pensar la ciudad competia a esos instrumentos
simbdlicos que estaban adquiriendo su presta autonomia, la que los
adecuaria atin mejor a las funciones que les reclamaba el poder absoluto.
(1998, p. 21)* (Grifos no original).

A palavra, e seus simbolos, comecam a se delinear e se tornar imanentes na latino-
américa, compondo os espacos urbanos. Talvez, por esta génese, futuramente, a cidade se
compora e serd pensada, também, pelas manifesta¢cdes da palavra, sobretudo, literaria.

Expandindo as pressuposi¢des anteriores no ambito da linguagem e o mito

indissoluvel a ela, as criagdes literarias americanas, referindo especificamente as narrativas

¥ «América Latina foi o projeto em damero [tabuleiro de jogo de damas], que reproduziram (com ou sem plano
a vista) as cidades barrocas e que se prolongou até praticamente nossos dias.” (1998, p. 20, traducdo nossa).

39 “[ulma cidade, previamente a sua aparicio na realidade, devia existir em uma representagio simbolica que
obviamente somente podia assegurar os signos: as palavras, que traduziam a vontade de edifica-la em aplicagéo
de normas e, subsidiariamente, os diagramas graficos, que as projetavam nos planos, mesmo que, com mais
frequéncia, na imagem mental que desses planos tinham os fundadores, os que podiam sofrer corregdes
derivadas, do lugar ou de praticas inexpertas [com falta de experiéncia]. Pensar a cidade competia a esses
instrumentos simbodlicos que estavam adquirindo sua pronta autonomia, a que os adequaria ainda melhor as
fungdes que as reclamava o poder absoluto.” (1998, p. 21, traduc@o nossa).
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em prosa, nascem, na mencdo de Bella Jozef, “com a necessidade de libertar todas as
aparéncias possiveis da realidade e os mitos que jazem em seu interior.” (1986, p. 34). De tal
modo, a cidade, criada no plano do simbolico e do linguistico, continua, depois de seu
desenvolvimento, a proliferar signos, nao excluindo o papel do imaginario, das manifestagdes
orais, da historia factual ou ndo, da literatura, da simbologia e de sua realidade fisica.

Na corporificagdo de ordem do sonho europeu, desejado na aplicagao da cidade
americana, os signos nao se emparelham com o que ja existia, em termos de realidade. Eles,
de acordo com Rama (1998), mimetizam o quimérico pensamento da época, abrindo margem
a utopia ardente que alcanca seu pino na contemporaneidade. Todavia, na esfera ondulante
dos sonhos, a ordem cultivava o poder, mantinha suas estruturas, tanto culturais como
econdmicas, legitimadas. Destarte, a cidade instaura-se, também, como espago da
confirmacdo e conservacdo do poder e seus discursos, tendo como uma de suas bases a
placitude, a docilizagdo dos corpos ordeiros.

Como rebate contra a imposicao da ordem, a literatura dos paises conquistados surge
requerendo uma “capacidade de observacdo amadurecida e s6 se estabelece a partir do
momento em que surge um publico provido de consciéncia critica, quando se alcanca certo
grau de fisionomia propria e, sobretudo, com a necessidade de contar-se, que ¢ uma forma de
descobrir-se.” (JOZEF, 1986, p. 09). No artificio literario do olhar sob si, deslocando, em
certo sentido, o outro europeu do discurso, a oposi¢do marcada entre a civilizagdo versus
barbaridade americana se coloca comprometida. Entretanto, a cidade, com sua concentragao
populacional e de bens, triunfa, e o rural, o descentralizado da polis que, também, ¢ barbara, ¢
marginalizado e apenas se recupera, a posteriori, nas literaturas regionalistas.

Na esteira do exposto, vislumbra-se que “[...] en la época de los nuevos estados
independientes, Domingos Faustino Sarmiento seguira hablando en su Facundo (1845) de las
ciudades como focos civilizadores, oponiéndolas a los campos donde veia engendrada la
barbarie.” (RAMA, 1998, p. 26)*. As zonas rurais, alheias a urbe, estariam contrariando o
avango, o progresso, o desenvolvimento, o modo de vida ordenado do sonho europeu
projetado nas cidades americanas, divagando, em sua brutalidade, o aspecto inculto e
primitivo; criam-se, logo, estereodtipos, que ja foram desconstruidos, tanto no que concerne as
questdes espaciais, quanto das pessoas alocadas geograficamente em regides ndo urbanizadas

nos moldes europeus.

40 r . . . . .
“[...] na época dos novos estados independentes, Domingos Faustino Sarmiento seguira falando em seu

Facundo (1845) das cidades como focos civilizadores, opondo-as aos campos onde via engendrada a barbarie.”
(RAMA, 1998, p. 26, tradugdo nossa).
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Contrariando a ideia da Espanha, enquanto conquistadora de grande parte das terras
americanas, assim como foi Portugal, centro que imanava cultura e “civilizacdo”, emerge a
necessidade de se refletir acerca do quadro historico da conquista americana, que, culmina,
com a posterior fundagdo das primeiras cidades. Como ¢ sabido, a Espanha encontrava-se em
uma crise econdmica ¢ enfrentava um bloqueio comercial quando, sem entrar no mérito de
tudo o que passou, Colombo propde que se viaje por outras rotas maritimas, destacando a
necessidade de mercadorias e, até mesmo, a fome que assolava parte da Europa. Como
consequéncia, “Espafia ya estaba en decadencia cuando el descubrimiento de América en
1492 y por lo tanto econdmicamente Madrid constituia la periferia de las metrépolis europeas,
las ciudades americanas constituyeron la periferia de una periferia.” (RAMA, 1998, p. 28)*'.
Considerando as possiveis designagdes que a palavra periferia pode referir, a
descentralizacdo, as zonas limitrofes, que se distanciam da cidade, que se colocam ao redor de
um circulo, ou centro, sdo invocadas, ainda, nas periferias, ou locais periféricos, a articulagao
ao suburbano, vinculado, de modo preconcebido, a limitagdo cultural, ao conformismo, as
poucas perspectivas de futuro.

Retomando as consideracdes acerca da cidade na América Latina, sobretudo, nas
conjecturas de Angel Rama, deslinda-se, enquanto ideia virtual, a cidade letrada, que estaria
intrinseca a categoria de cidade primeira, a real. Dentro da conceituacdo do critico uruguaio,
as estruturas de proliferacdo do poder e os empregos culturais sdo privilegiados, além disso,

os signos elevam-se de modo distinto. Corroborando com o exposto, Rama menciona que:

dentro de ellas [de las ciudades] siempre hubo otra ciudad, no menos
amurallada no menos sino mas agresiva y redentora, que rigié y condujo. Es
la que creo debemos llamar la ciudad letrada, porque su accion se cumplid
en el prioritario orden de los signos y porque su implicita calidad sacerdotal,
contribuyd a dotarlos de un aspecto sagrado, libertindolos de cualquier
servidumbre con las circunstancias. Los signos aparecian como la obra del
Espiritu y los espiritus se hablaban entre si gracias a ellos. Obviamente se
trataba de funciones culturales de las estructuras de poder, cuyas bases reales
podriamos elucidar, pero asi no fueron concebidas ni percibidas, ni asi
fueron vividas por sus integrantes. (1998, p. 32)* (Grifos no original)

#! “Espanha ja estava na decadéncia durante o descobrimento da América em 1492 e portanto economicamente
Madrid constituia a periferia das metropoles europeias, as cidades americanas constituiam a periferia de una
periferia.” (RAMA, 1998, p. 48, traducdo nossa).

2 «dentro delas [das cidades] sempre houve outra cidade, ndo menos amuralhada ndo menos sendo mais
agressiva e redentora, que regeu e conduziu. E a que acredito devemos chamar a cidade letrada, porque sua agdo
se cumpriu na prioritaria ordem dos signos ¢ porque sua implicita qualidade sacerdotal, contribuiu a dota-los de
um aspecto sagrado, libertando-os de qualquer servidao com as circunstancias. Os signos apareciam como a obra
do Espirito e os espiritos se falavam entre si gracas a eles. Obviamente se tratava de func¢des culturais das
estruturas de poder, cujas bases reais poderiam elucidar, mas assim ndo foram concebidas nem percebidas, nem
assim foram vividas por seus integrantes.” (1998, p. 32, tradugdo nossa).
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No ambito da cidade letrada, a formagdo do grupo composta por membros urbanos,
restritamente, na estrutura da polis. O espago urbano ¢ habitado, de modo emaranhado, pelos
conjuntos de intelectuais e pelo mercantilismo, que se afila, junto as letras, a cidade.
Congruente a ideia de um centro letrado, insurge os textos, a ilustragcdo e a sua compreensao,
bem como a expressao em um padrao linguistico “elevado”. Nesse sentido, a palavra escrita
comeca a ser impulsionada e a imperar, delegando a oralidade, e todo seu potencial, incluso,
literario, um plano paralelo e inferior ao registro escrito.

Articulada a ideia de cidades plurais dentro de uma mesma cidade, que se expande em
multiplas perspectivas, depara-se, no texto ficcional As cidades invisiveis (1995), de Italo
Calvino, algumas produtivas consideragdes a esse respeito. Em As cidades invisiveis, aventa-
se um possivel didlogo entre Marco Polo e o imperador Kublai Khan, deslindando, pelo
itinerario de cidades e nomes femininos, mais do que meras descricoes geograficas,
transfigura-se o simbolo intricado e inexaurivel da experiéncia humana.

Na concisdo da reflexdo a respeito das cidades, na obra ja citada, observa-se que:
“[a]ssim — dizem alguns — confirma-se a hipotese de que cada pessoa tem em mente uma
cidade feita exclusivamente de diferencas, uma cidade sem figuras e sem forma, preenchida
pelas cidades particulares.” (CALVINO, 1995, p. 34). Pela perspectiva do exposto, a cidade,
ndo s6 absorta em seu centro urbano, canaliza aspectos ndo somente materiais, ou fisicos:
detém a memoria que circula entre o povo, o planejamento idealizado, a imaginagdo, as
narragdes, a historia, as peculiaridades, as diferengas, os mitos e simbolos que representam as
pessoas e, de modo mais complexo, o emaranhado de olhares que sdo langados a cidade.

Na mesma cidade, considerando todos os elementos que a compdem, incluso, em seu
carater imaterial e proferido na circulac@o entre os habitantes, volvendo-se a questdo do valor
da cidade letrada, ha a sobrepujanca do signo escrito, e a valoracdo da tradi¢do oral, que
origina o sistema literario hispanico, ¢ desconsiderada. De tal modo, as manifestagdes
literarias prescrevem, imprescindivelmente, o signo grafado, negando a oralidade e, dispondo-
se da produtibilidade dela, implantando a escrita como mote da producao urbana. Contudo,
esse processo nao encerra o cultivo oral, nem o remata dentro das instancias ruralizadas,
dando espago a transculturacdo marcada historicamente. Ainda que haja a permanéncia da
producao e circulacao do oral, da contacao de narragdes, da propagacao dos mitos, segundo

Rama “la ciudad letrada sera ciega; también para el similar proceso que ocurre dentro de la
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misma ciudad, donde se prolonga la produccion oral mezclandose con la escrita y dando lugar
a nuevos lenguajes, sobre todo a través de la mezzomusica y del teatro.” (1998, p. 74)*.

Tomando o cariter eminentemente escrito da cidade, em especial a letrada, como
apontado anteriormente, ndo se finda as producdes orais, a propagacdao de historias e,
juntamente a isso, dos mitos. As constru¢des miticas, presentes na génese do humano, ndo
desconsideram o componente da realidade, da geografia, da historia, parte deles, nao
produzindo um efeito de espelhamento do real e de seu funcionamento; contudo, trabalha com
a possibilidade, com o local dos desejos dos integrantes dos sistemas sociais. De tal modo, na
multiplicidade significativa do desejo, representam-se as aspiragdes diante e pelo mundo. Em
que pese a latino-américa, distintamente do que ocorre nos Estados Unidos, por exemplo, as
energias individuais concentram menos interesse do que a argucia do poder, das relagdes de
implementagdo das altas esferas, dos agrupamentos coercivos, ampliam-se sob um sujeito.
Desviando-se disso, tem-se o caso de Eva Perén, da Argentina, que por meio de seu cadaver
encarnado, do corpo ndo docilizado, da peregrinacdo do cadaver embalsamado por um
itinerario errante, acopla ora a paixdo, ora o 6dio de um pais inteiro, entretanto, continua a
proliferar discursos populares, paradigmas politicos e manifestacdes artisticas. Nao se
pretende entrar no mtrito da constru¢do mitica ao redor de Evita, porém, ao menos em termos
literarios, o ser humano, Eva Peron, que ¢ desconstruido, representa mais do que a
individualidade de um sujeito; mas, toma, tal qual o herdi da epopeia, a coletividade, a nagao,
mimetizando valores importantes ao povo.

No ambito do pensamento mitico latino-americano, com seu peso recaindo no poder e

suas instancias, nas representacdes da maioria populacional, Angel Rama menciona que:

[...] siguieron funcionando los grandes mitos sociales de las clases bajas y
aun con un intensidad desconocida, en la medida que la modernizacion
alcanz6 buena parte de su riqueza sobre las espaldas de la clase campesina:
de ahi que los grandes mitos, simbolizados en el rebelde y el santo, cobraran
una principalia que estuvo abandonada por el bandolerismo y el mesianismo
religioso de la época, concitando la adhesion de los estratos inferiores que
sacralizaron ambas figuras en tanto portadores de la resistencia a la opresion
de los poderes, figuras romanticas que desafiaban el orden injusto de la
sociedad custodiado por las instituciones y figuras solitarias, en lo que
representaban la debilidad asociativa de los hombres de las zonas rurales.
(1998, p. 64)*

4 . , , . . .
*“a cidade letrada sera cega; também para o similar processo que ocorre dentro da mesma cidade, onde se

prolonga a producdo oral misturando-se com a escrita ¢ dando lugar a novas linguagens, sobretudo através da
mezzomusica e do teatro.” (1998, p. 74, tradugéo nossa).

# «[...] seguiram funcionando os grandes mitos sociais das classes baixas e ainda com uma intensidade
desconhecida, na medida que a modernizagdo alcangou boa parte de sua riqueza sobre as costas da classe
camponesa: de ali que os grandes mitos, simbolizados no rebelde e o santo, cobraram uma principalidade que
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No que concerne as grandes figuras mitificadas, quica a que ainda, mesmo depois de
mais de cinquenta anos de sua morte, mova diversas ondas populacionais e, artisticas, seja
Eva Peron; contudo, outros casos similares e, também, paradoxos, sejam Che Guevara e
Simon Bolivar. Em contextos histérico-sociais particulares, como ¢ o caso da sociedade
argentina, a figura do caudilho, do populismo, que ndo deixa de ser totalitario, e dos grandes
mortos nacionais, obsessdo deste pais, a espada e da cruz, circulam pelos diversos estratos
populacionais e se espalham pela cidade. Corporificam-se em espagos de reconstru¢do da
memoria coletiva e aceita pela historia oficial, todavia, em outros espagos publicos que, dadas
as conjecturas argentinas, ritualizam fatos traumaticos e “esquecidos” as margens dos grandes
feitos histdricos, os quais sdo adornados pelas constru¢des miticas.

Vinculando as constru¢des miticas e a literatura, segundo Bella Jozef “[o] romance
hispano-americano nasceu com a necessidade de libertar todas as aparéncias possiveis da
realidade e os mitos que jazem em seu interior.” (1986, p. 34). Desse modo, representar os
mitos, a cidade, as vozes que pululam desde a génese da América, ganha uma dimensao
seminal nas narragdes literarias, as quais auxiliam no processo de reconhecimento do espaco,
da historia, do confronto e estabelecimento das identidades e na relacdo estabelecida no
processo de conquista do continente entre o “eu” e o “outro”.

Nesse sentido, considerando a matéria mitica que compartilha a comunidade,
sobretudo argentina, e seu deslindar inscrito na cidade, encontram-se a obra mais estudada de
Tomas Eloy Martinez que €, ainda, marco para o novo romance historico, Santa Evita (1998)
e, posteriormente, o romance que se propde a pensar, mas, ndo apenas isso, a relacdo da
escritura ¢ a cidade, El cantor de tango (2004). Na primeira obra, o mito de Eva Peron ¢
encarnado e reconstruido pelas vozes e olhares anonimos, em paralelo aos discursos oficiais,
assim como pela peregrinagdo do cadaver em uma dupla perspectiva espago-temporal: pela
cidade argentina do passado e presente, em uma expectativa quase epopeica e, pela errancia
do corpo destituido de destino. Ja em E! cantor de tango (2004), do autor ja citado, a cidade
transpoe os proprios personagens, amalgamada as memorias, as cicatrizes, a oralidade das
historias ndo escritas e retomadas pelos tangos antigos.

No que tange ao paradigma de cidade, ndo apenas para os romances acima referidos,

como também para as cidades latino-americanas, que se engajavam a modernizagdo, estava

esteve abandonada pelo bandolerismo ¢ o mesianismo religioso da época, comovendo a adesdo dos estratos
inferiores que sacralizaram, ambas figuras em tanto portadores da resisténcia a opressdo dos poderes, figuras
romanticas que desafiava a ordem injusta da sociedade custodiado pelas institui¢des e figuras solitarias, no que
representavam a fraqueza associativa dos homens das zonas rurais.” (1998, p. 64, tradugdo nossa).
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Paris, que, para Angel Rama era uma cidade ao centro, e que possibilitava “sofiar desde la
periferia merced a la excitacion promovida por las letras y las imagenes, pero que ademas
resulta corroborada y ratificada por la estructura centralizada que lleva adelante la propia vida
nacional a partir del omphalos de su capital dominadora.” (1998, p. 90)*°. Desse modo, as
cidades ndo imitavam os prototipos europeus, contudo, os reinventavam, por meio do tecido
do desejo livre e entrariam, no que designa Rama, como uma barrosa (ou barroca) mescla da
obstinada realidade latino-americana.

As reflexdes de Rama, em linhas gerais, concentram a noc¢ao da ordenagdo da cidade,
sob a ordem, palavra que tanto pode ser feminina, quanto masculina, referindo instituigdes,
sistemas de classificacdao, contemplando a igreja, o exército, o governo, entre outros. De tal
modo, a ordem deriva o ato de por ordem o que esta desordenado, instruir, civilizar a cidade,
educar e catequizar. A cidade, desde sua concepg¢do barroca, encontra em si um referencial de
ordem social, que existe a priori a realidade, sendo um signo utopico; diferencia-se, do
mesmo modo, a cidade organica, constituida a partir do paradigma universal.

Com a ordenacdo da cidade, também por questdes arquitetonicas, a hierarquia €
estabelecida. As pracas, a igreja, as ruas principais e as mais afastadas transladam as divisdes
de classe europeias que, ao fim, tomando o contexto local, ndo laboram perfeitamente. Na
ordenagdo e hierarquizagdo, um grupo especifico foi incumbido. Por tal perspectiva, comeca a
ser delineada a cidade letrada que protege o poder, ao mesmo tempo em que o adimplia as
ordens, nas palavras de Rama, e que se inscreve dentro da barroca. Na cidade letrada,
apresentam-se articulagdes entre as estruturas do poder e a cultura, que nao sdo percebidas
pelos integrantes da cidade.

No desenvolvimento e consolidacio da cidade letrada, ha a colaboracio da
administracao do periodo colonial, bem como as incumbéncias da catequizacao, fatores que
permanecem até a ocasido proxima a independéncia. Outra questdo que se sobressai ¢ a
fun¢do das letras, do signo linguistico escrito, em uma sociedade de maioria analfabeta; nesse
sentido, ha o privilégio, dentro do sistema de signos, da letra, fortemente influenciada pela
Europa. A escritura, entdo, coloca-se no mesmo patamar de uma religido, inicialmente
secunddria, mas, que ganha pretensoes totalitarias a partir do século XIX.

Na esteira do exposto, observa-se a ndo naturalidade da cidade latino-americana,

enquanto categoria da realidade, existindo enquanto construcdo cultural, assim como, a

# “sonhar desde a periferia a mercé da excitagio promovida pelas letras e as imagens, mas que além disso resulta

corroborada e ratificada pela estrutura centralizada que leva adiante a propria vida nacional a partir o omphalos
de sua capital dominadora.” (1998, p. 90, tradugo nossa).
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propria noc¢do de latino-américa, na men¢do de Angel Rama, funciona como projeto
intelectual. Do mesmo modo, a cidade logrou a fun¢do de esfera do axioma social, como
produto do ideario politico e das letras, reedificada pelo trajeto itinerdrios das ideologias e
conceitos.

Forjada no leito dos desejos e dos sonhos, a cidade coloca-se como espago
privilegiado da construcao das possibilidades para além das ruas, casas, muros, materiais;
configura-se como um labirinto da imaginac¢ao ou ndo, um Aleph, da experimentacdo humana.
De igual maneira, a cidade ndo apresenta, apenas, o seu passado, sua historia, “ela o contém
como as linhas da mao, escrito nos angulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimdes
das escadas, nas antenas dos para-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por
arranhoes, serradelas, entalhes, esfoladuras.” (CALVINO, 1995, p. 14-15). Por conseguinte, o
espaco urbano, produz simbolos e signos, edificado e reconstruido pelas praticas, pelas vozes,
pelo olhar anonimo, pelo caminhar sem destino, pela musica, pela literatura, pelo que se diz

da cidade.

4.1 VAGANDO PELA CIDADE

Na cidade grande, espago habitado pela multidao, ha a possibilidade do caminhar sem
obrigacdes manifestas, notando, em determinadas ocasides, as historias ou locais cercados de
segredos, rituais, tecidos que oferecem experimentagdo historica, estética e, em algumas
situacdes, erdtica. Paris, sobretudo no século XIX, foi espago benfazejo para este tipo de
experiéncia, comportando uma categoria especifica de personagem, o flaneur.

O flaneur foi introduzido dentro do campo da critica com os estudos que Walter
Benjamin dedica ao poeta Charles Baudelaire, compilados na obra Charles Baudelaire, um
lirico no auge do capitalismo (1989). Benjamin, ao discorrer acerca dos eixos entre a obra de
Baudelaire, inserida no século XIX, e o contexto social finissecular da Europa Ocidental,
renova as perspectivas criticas e analiticas no que concerne a tradicdo de base socioldgica.
Partindo da dialética entre texto e contexto, o tedrico ilumina a escritura do poeta frances,
tendo como norte a cidade de Paris, apressurada e em mutagao.

Observando a movimentagdo de Paris, estd o flaneur que circula pela multidao,
experimentando, percebendo, alcangando e representando o panorama urbano moderno, fruto

da industrializagdo e aumento demografico das grandes cidades do mundo, como era o caso,
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no século XIX, de Paris e Londres. Contudo, ainda que obra da acelera¢cdo moderna, o olhar
do fldneur ndo deixa de ser estético. Segundo Benjamin, “[n]os panoramas, a cidade se abre
em paisagem, como mais tarde ela o fara, de maneira ainda mais sutil, para o flaneur.” (1985,
p. 34).

Benjamim vé na cidade o espago sagrado e auténtico da fldnerie e que, em
consonancia, a banaliza¢ao espacial corrobora para a experimentagao do fldneur. No processo
de constituicdo do fldneur, vagar, sem destino, tem importancia, assim, observa-se em
Benjamin (1989) “[u]lma embriaguez acomete aquele que longamente vagou sem rumo pelas
ruas. A cada, o andar ganha uma poténcia crescente; sempre menor se torna a seducao das
lojas, dos bistros, das mulheres sorridentes [...] (p. 186). Por tal perspectiva a cena moderna,
incluida nas decorréncias da relacdo do espaco urbano e o capital, sdo deixados de lado pelo
“sempre mais irresistivel o magnetismo da proxima esquina, de uma massa de folhas
distantes, de um nome de rua.” (BENJAMIN, 1989, p. 186).

Do mesmo modo, considerando o ato de flanar, o personagem ¢ compelido a
caminhada rumo ao desconhecido, fazendo esta uma atividade que ndo corrobora com a
logica generalista do capital, a qual imputa que tempo € dinheiro. Assim, o flaneur desafia a
modernidade, desacelerando a sua relacdo com a cidade. Nas palavras de Benjamin: “[cJomo
animal ascético, vagueia [0 flaneur] através de bairros desconhecidos até que, no mais
profundo esgotamento, afunda-se em seu quarto, que o recebe estranho e frio” (idem).

Com ja mencionado anteriormente, a relagdo de Baudelaire e a cidade recai sob a
¢gide da sedugdo, ondulada pela errancia. Os labirintos urbanos, como ¢ o caso de Paris e, no
contexto latino-americano, Buenos Aires, compdem-se como territério da observacdo da
multidao, da multiplicidade fugaz, da perambulacdo, da divagagdo. O fldneur ¢ embebido pelo
encanto de formar parte da multiddo e de identificar-se nela, pela beleza etérea dos

acontecimentos aleatdrios e imediatos. De acordo com o que Benjamin traz a baila:

[a] multiddo é o véu através do qual a cidade costumeira acena ao flaneur
enquanto fantasmagoria. Na multiddo, a cidade é ora paisagem, ora ninho
acolhedor. A casa comercial constroi tanto um quanto outro, fazendo com
que a flanerie se torne util a venda de mercadorias. A casa comercial ¢ a
ultima grande molecagem do flaneur. (1985, p. 39)

No emaranhado das ruas e das multiddes, a dualidade paradoxa do fldneur se
estabelece: unidade e multiplicidade, massa e individuo, indiferenca e tensdo, corpos
solitarios convivendo com milhares de pessoas. Em um processo quase profugo, as galerias,

os mercados e demais paisagens urbanas sao cenarios para a exploragao do flaneur, que olha o
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mundo de modo particularizado, indicando e imputando vivacidade aos espacgos da cidade,
sem que tenha como objetivo explica-los.

A rua, refugio do flaneur, acolhe o personagem a revelia do espago privado, atentando
aos processos identificatorios do individuo e a sociedade do século XIX, circundante a
flanerie. Tal proposi¢do baseia-se em Benjamin (1989), quando o autor cita que “[a]s ruas s@o
a morada do coletivo. O coletivo é um ser eternamente inquieto, eternamente agitado, que,
entre os muros dos prédios, vive, experimenta, reconhece e inventa tanto quanto os individuos
ao abrigo de suas quatro paredes.” (p.194).

Nao obstante, calha que, na identificagdo com o componente social, um
estranhamento ocorre nas ruas da cidade moderna e cosmopolita. Por essa perspectiva, o
flaneur verifica a problematica do ser humano no auge do capitalismo, agredido pelo valor
atribuido aos objetos e despersonalizado na multidao, perambulando, nas grandes capitais, em
um estado borracho de angustia e abandono.

Enquanto uma das caracteristicas pulsantes no flaneur parisiense se apresenta a sua
relacdo com o tempo. A forma aburguesada, com tempo que pode ser consumido em
atividades ociosas, como caminhar sem destino fixo, constitui-se em prejuizo a obtengdo do
capital, recebendo rechago da sociedade de fins do século XIX. Tal proposi¢ao pode
transparecer-se articulada a flanerie pelas ruas latino-americanas, em particular na cidade de
Buenos Aires. A esse respeito Walter Benjamin explana que “[o] flaneur ainda esta no limiar
tanto da cidade grande quanto da classe burguesa. Nenhuma delas ainda o subjugou. Em
nenhuma delas ele se sente em casa. Ele busca o seu asilo na multidao.” (1985, p. 39).

Na obra El cantor de tango (2004), de Tomas Eloy Martinez, a presenca privilegiada
da cidade, suas ruas, cafés e todo intrincado urbano favorece o itinerario de seu narrador,
Bruno Cadogan, a procura de Julio Martel, cantor eximio de tango, que nunca deixou sua voz
ser gravada. No que concerne as questdes temporais, ndo ha, explicitamente, a designacao de
Cadogan como burgués, mas, ele estava finalizando sua tese e viaja para Buenos Aires
buscando inspiracdo para finalizar o texto, intentando, sem dados concretos, ouvir a Martel e
vive do que seria uma bolsa de incentivo a pesquisa.

No flaneur, em sua acep¢ao benjaminiana, ele ndo exibe finalidades definidas em sua
vida, fora do ambito da busca urbana, cercada de ruas, becos, vaos, cabarés, galerias, cafés,
espagos que possam proporcionar momentos sinestésicos. O corpo, em suas metonimias,
pernas e olhos, ¢ nodal a experiéncia da flanerie. Olhos para, na soliddo dos passos em meio a
multiddo, vislumbrar a riqueza, por vezes dissimulada, da cidade, que deve ser um ambiente

convidativo ao ato de flanar.
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Na esteira do exposto, nem toda cidade se constituiria como um ambiente propicio ao

flaneur, como apronta Beatriz Sarlo, em Esquecer Benjamin (2005). De acordo com a autora:

[tJranseuntes que ndo se conhecem e se ignoram, estrangeiros, marginais,
conspiradores, dandis, colecionadores, assassinos, panoramas, galerias,
vitrinas, manequins, modernidade e ruinas da modernidade, shopping centers
e elevados. Um murmurio em que as palavras flaneur e fldnerie sdo usadas
como inesperados sindnimos de praticamente qualquer movimento que tenha
lugar nos espagos publicos. Fala-se da fldnerie em cidades onde por
definicao, seria impossivel a existéncia do flaneur. O simples passeante
vespertino de uma praga interiorana ou de um calgaddo que nao tem mais do
que duas quadras tornou-se personagem de um romance filos6fico urbano,
esbogado conforme a teoria benjaminiana sobre a modernidade no século
XIX ou sobre as ruinas do capitalismo na vitrina de suas mercadorias. (p.
98).

De tal modo, flanar exige caracteristicas de personagens e de espagos especificos, ndo
sendo possivel estender os pressupostos de Walter Benjamin a qualquer cidade ou texto
literario, ou ndo, que se ambiente em recintos urbanos. Contudo, além de Paris e Londres,
grandes capitais do século XIX, na América Latina algumas cidades poderiam propiciar esta
experiéncia, o que ¢ o caso de Buenos Aires.

Nesse sentido, tomando especificamente Buenos Aires, que cresceu vertiginosamente
no inicio do século XX, Beatriz Sarlo, em outro ensaio, Buenos Aires, cidade moderna
(2005), pondera que “[a] nova cidade torna possivel, literariamente verossimil e culturalmente
aceitavel o flaneur que langa o olhar anénimo de quem nao serd reconhecido por aqueles que
observa, o olhar que ndo supde a comunicagdo com o outro.” (2005, p. 202). Assim sendo,
torna-se viavel a leituras de obras literarias que se passam em contextos como o portenho,
considerando o processo de flanar e suas ramificacdes sem que haja uma exacerbagdo do
pensamento benjaminiano.

No que toca a experiéncia, os ideais impregnados no caminhar do flaneur distanciam-
se do olhar de um pesquisador da sociedade ou filésofo. O que abaliza o flaneur nao ¢ o
conhecimento em si, todavia, a experimentacdo, trazendo humanidade a constituicdo do
observador do espetaculo cidade. De acordo com Benjamin: “o fldneur se distancia por
completo do tipo do fildésofo que passeia e em que assume as feicdes do lobisomem irrequieto
a vagar na selva social foi fixado, primeiro e para sempre, no conto O Homem da Multiddo,
de Poe.” (BENJAMIN, 1989, p. 187). O ensejo do “botanico do asfalto”, nas palavras de
Benjamin, aloca-se na estética, na convivéncia com escritores, cantores, atores, nos locais nos

quais estes artistas se encontram, como € o caso de cafés, restaurantes e casas noturnas.
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Do mesmo modo, o ato de olhar no fldneur conserva caracteristicas particulares, uma
delas ¢, a priori, desatencdo. Na efemeridade de seus passos, o errante prende o panorama em
uma posicao de lapso, pululando em diferentes perspectivas. Quanto ao olhar do flaneur,
Benjamin o vincula como “cuja forma de vida envolve com um halo reconciliador a
desconsolada forma de vida vindoura do homem da cidade grande.” (1985, p. 39). Ja Beatriz
Sarlo (2005) pondera o espetaculo da observacdo da cidade, localizando o fldneur como um
“olhao”, imerso na cidade da qual forma parte, participando de um duplo movimento, observa
ao mesmo tempo em que € observado por outro fldneur, sem que essa estrutura seja rompida.

Como participe da cidade, parisiense no século XIX ou portenha a partir de sua
modernizagdo no século XX, as transformagdes do urbano e sua aceleragdo teve impacto em
termos subjetivos. Nas oscilagdes do tempo, um mesmo ser humano viu e viveu em uma
cidade distinta da atual; contemplando, incluso, uma quase completa metamorfose dos
cenarios do estado pueril do sujeito, e a reconstru¢do do passado lembra as ilusdes de um
tempo perdido, ressaltando as alteragdes da cidade contemporanea (SARLO, 2005).

No estado desatento (ora “embriaguez anamnéstica”, de acordo com Benjamin), para
além dos fatos que lhe chegam ao olhar, importa, também, saberes outros, vinculados, por
exemplo, por noticias, historias contadas oralmente, narragdes de uma comunidade especifica,
que passam pelo crivo do vivido e experimentado, ainda que ndo tenha mais, necessariamente,
vivacidade.

Concomitante ao exposto, a experiéncia de flanar nao reside apenas no contato com a
arte e seus produtores. A cidade também ¢ observada pelo componente comportamentalista,
sendo que, os trabalhadores em geral, os vendedores, as pessoas comuns que circulam nas
ruas sdo cruciais, neste sentido. Mesmo estando em contato, o flaneur estd imanente daqueles
que observa: ele ¢ arquétipo do ser humano que descreve seu ambiente, isentando-se da
neutralidade ou objetividade cientifica, e colocando-se em uma dupla perspectiva, distancia-
se, a0 mesmo tempo em que estd inserido, da observacdo, narrando e refletindo acerca das
vicissitudes e transformagdes da cidade, considerando o componente historico.

Correlacionando o flaneur € o espaco urbano, muitas vezes que se desdobra em

labirintos, Walter Benjamin menciona que

[a] cidade ¢ a realizagao do antigo sonho humano do labirinto. O flaneur,
sem o saber, persegue essa realidade. Sem o saber — por outro lado, nada ¢
mais insensato que a tese convencional que racionaliza sua conduta e ¢ a
base inconteste da literatura ilimitada que persegue o comportamento ou a
figura do flaneur; a tese de que ele estude a aparéncia fisiondmica das
pessoas para ler-lhes nacionalidade e a posigdo, o carater ¢ o destino, pelo
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seu modo de andar, pela sua constituicdo corporal, pela sua mimica facial.
Como deveria ser urgente o interesse em dissimular seus motivos, para dar
curso a teses tdo desgarradas. (1989, p. 203)

Como ressalva, o olhar andnimo em meio a multiddo, s6 € crivel em condigoes
especificas e analogas ao contexto parisiense do século XIX. Do mesmo modo, nota-se que
“[o] circuito do transeunte andénimo s6 ¢ possivel na grande cidade que, mais do que um
conceito demografico ou urbanistico ¢ uma categoria ideologica ¢ um mundo de valores.”
(SARLO, 2005, p. 203). A ideologia, enquanto categoria fundamental, mobiliza
representacdes, meios de andlises e compreensao do mundo.

No que toca a circulagdo entre o flaneur e a cidade, aplicada especialmente as
figuracdes da poesia de Charles Baudelaire, vislumbra-se o emergir de uma imagem
divergente ao urbano, em seu signo cosmopolita tradicional. Tal como em E/ cantor de tango
(2004), de Tomas Eloy Martinez, que representa uma Buenos Aires adjacente a dos cartdes
postais, trabalhando, esteticamente, com as cicatrizes da cidade, suas multiddes, os bairros
afastados, os vértices e poliformidades da histéria, Walter Benjamin, discorrendo acerca de

Paris, elucida que:

[o] tipico da poesia de Baudelaire ¢ que as imagens da mulher e da morte se
interpenetram numa terceira, a de Paris. A Paris de seus poemas ¢ uma
cidade submersa, mais submarina do que subterrdnea. Ai estdo bem
marcados os elementos primevos da cidade - a sua formagado topografica, o
antigo leito abandonado do rio Sena. O decisivo em Baudelaire €, no entanto,
um substrato social, no ‘idilio funebre’ da cidade: o moderno. O moderno ¢é
um acento primordial de sua poesia. Com o spleen ele deixa o ideal em
pedacos (“Spleen et Idéal”). Mas ¢ exatamente o moderno que sempre cita a
historia primeva. Isso ocorre ai através da ambiguidade inerente as relagdes ¢
aos eventos sociais da época. Ambiguidade ¢ a imagem visivel e aparente da
dialética, a lei da dialética em estado de paralisacdo. (1985, p. 39).

Corroborando com as formagdes dentro da cidade e o flaneur, com suas ruas, bairros,
panoramas e galerias, encontra-se uma categoria particular de sujeitos que se entregam, a luz
de Benjamin, a bohéme. Os boémios, que ndo pertencem a nenhum lugar, porém que, estao
em todos, repudiam a caréncia de horarios fixos e rotina, ndo costumavam residir em um
mesmo lugar por tempo estendido, o que desestabilizava os pressupostos do paradigma de
vida consolidado pela burguesia. Enquanto modo de vida, a terminologia boémia recai em
diferentes significagdes, estendendo-se desde as pessoas que rejeitam a rotina, aos jovens
desfavorecidos pela “fortuna”, que se dedicam ao culto da arte, da musica, da literatura,

amalgamado a noite, que proferem a liberdade de pensamento, assim como refere ao
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movimento excéntrico ao romantismo, designando, ainda, aos grupos de pessoas que se
integram a uma forma de comportamento especifica. Além disso, a boémia abrange aspectos
concernentes a politica, a sociedade e aos movimentos artisticos.

Do mesmo modo, discorrendo acerca da formagdo da boémia, Benjamin (1989)
esclarece que ela surge concomitante a Karl Marx, e que se articula a cidade e ao fldneur,
enquanto participe dela, afora de destacar questdes de nivel mercadologico nesta triangulagao.

Conforme o que propdem o autor, percebe-se que, a partir do flaneur,:

a intelectualidade parte para o mercado. Pensa que para dar uma olhada nele;
na verdade, porém, ja para encontrar um comprador. Nessa fase
intermediaria, em que ainda tem um mecenas, mas ja comeg¢a a se
familiarizar com o mercado, ela aparece como bohéme. A indefini¢io de sua
posi¢cdo econdmica corresponde a falta de definicdo de sua posi¢ao politica.
Isto se expressa de modo mais palpavel nos conspiradores profissionais, que
pertencem de modo total e completo a bohéme. O seu campo inicial de
trabalho € o exército, mais tarde sera a pequena burguesia, ocasionalmente o
proletariado, Mas essa camada encontra os seus adversarios entre os
auténticos lideres do proletariado. O Manifesto comunista acaba com a sua
existéncia politica. A poesia de Baudelaire extrai a sua for¢a do pathos da
rebelido dessa camada. Alinha-se no lado do associal, A sua unica comunhdo
sexual ele a realiza com uma prostituta. (1985, p. 39)

De tal modo, vislumbra-se o espectro fantasmagorico da presenca do flaneur
circulando nos diversos meios parisienses, incluindo, o mercado. Na fantasmagoria do
mercado, os seres humanos tipificam-se e se observam as consequéncias desse fato tanto nas
relagdes da arte e seus produtores, como no consumo das producdes artisticas. O proprio
Walter Benjamin explora a problematica da arte na era da reprodutibilidade técnica; outro
autor que tece criticas a arte e ao mercado ¢ Theodor Adorno.

A partir do exposto, considera-se o flaneur, caminhante e explorador da cidade, além
disso, como importante figura literaria, marcada, indelevelmente a Paris e suas ruas, como
oposto a ndo fazer nada, ainda que possa ser associado a alienagdo da exacerbagao urbana, ao
capital e a Revolugdo Industrial. A fldnerie enseja na mescla de um duplo movimento, do
caminhante andnimo e do observador sagaz e critico, sendo parte e a parte do espago urbano.
A partir das pressuposi¢oes ja referidas, passar-se-a a andlise da constitui¢do da cidade e de
seu componente indissoluvel, o flaneur, na obra El cantor de tango (2004), de Tomas Eloy

Martinez.
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4.2 EM BUSCA DA VOZ PERDIDA: TODOS OS PONTOS DO UNIVERSO NAS RUAS
DE BUENOS AIRES

Na epigrafe de El cantor de tango, obra de Tomas Eloy Martinez, publicada em 2004,
observa-se duas citagdes que articulam, ainda que as leituras nem sempre sejam harmonicas, o
texto literario e a posi¢ao do autor, que também ¢ critico e conhece questdes tedricas, quando

P . . . .. 46
se 1& Charles Baudelaire, no verso, “... un eco repetido en mil labirintos”

e Walter Benjamin
com “[e]l conocimiento llega solo en golpes de relampago. El texto es la sucesion larga de
truenos que sigue” (2004, p. 09)*.

Advindo da busca pela voz fora do comum de Julian Martel, cantor sublime que
recuperaria a “pureza” dos tangos génicos argentinos, Bruno Cadogan parte de sua cidade,
Nova lorque, para Buenos Aires, almejando encontrar inspiracdo para finalizar sua tese a
respeito da origem do tango, a partir de Jorge Luis Borges. Sem registros da voz sem
precedentes, sua fama prolonga-se de forma oral, por meio do contato de quem ja a ouviu,
atraindo a Buenos Aires, cidade que ¢ palco para, em locais especificos, os espetaculos
urbanos acontecam, o narrador do romance. Nao obstante, ndo se torna uma tarefa simples
ouvir a Martel, visto que ele sempre se apresenta em locais nao agendados previamente. Em
um esforgo herctileo, a peregrinacdo, por vezes sem nenhum objetivo ou dado concreto, traz a
baila a cidade e sua multiddo, suas ruas, referentes literarios, estéticos e cafés. Buenos Aires,
em um emaranhado em constante transformacao, mostra-se para além do maniqueismo, em
sua face multipla e amalgamada aos caminhantes de suas ruas.

Com referentes mais precisos, vislumbra-se a cidade portenha a partir de setembro de
2001, sendo local de uma crise politica, que modifica, dia a dia, o status nacional. Neste
contexto, o eximio cantor de tangos antigos emprega espacos urbanos, pouco convencionais
ou dedutiveis, para suas apresentacdes, intrigando a Bruno Cadogan e o transfigurando em um
investigador do espago urbano, mimetizando Lonnrot, personagem de Borges em La muerte y
la brujula (1986).

No caminhar, com passos perdidos, o tango fica em segundo plano em prol da cidade,
grande protagonista, e seus vértices labirinticos no tempo e no espaco, bem como sua gente,

entrecruzada pela historia. Por meio da luz e da sombra, do belo e do grotesco, do erdtico e do
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... um eco repetido em mil labirintos”. (2004, p. 9, tradugdo nossa).
[o] conhecimento chega somente em golpes de relampago. O texto ¢ a sucessdo longa de trovdes que o
segue.” (2004, p. 9, traducdo nossa).
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sacro, diversos feitos historicos sdo representados como: as fundagdes de Buenos Aires, o
sangue, ainda fresco, da ditadura, a exploracdo de mulheres, a Semana Tragica e as diversas
trocas de presidente, em 2001.

A primeira referéncia a Buenos Aires que se pode observar em El cantor de tango
(2004), encontra-se nas linhas iniciais da obra, descrevendo que: “Buenos Aires fue para mi
solo una ciudad de la literatura hasta el templado dia de invierno del afio 2000 en que escuché
por primera vez el nombre de Martel.” (p. 13). Desse modo, a representacdo da cidade,
evocada no inicio do romance, deslinda uma caracteristica eminentemente vinculada a
producao de signos da urbe, seu aspecto da memoria literaria que, até este momento, seria
mais forte que as construcdes, a arquitetura, as pedras inertes que compdem a capital
argentina, destacando, como propde Rama (1998), a cidade letrada. Ademais, um narrador em
primeira pessoa, ainda ndo nomeado, aparece, o qual situa o seu distanciamento de Buenos
Aires, ja que conhecia tdo somente a sua literatura, e apresenta a primeira demarcagdo
temporal da obra, 2000, ainda que esteja um ano antes do tempo que inicia a narragao,
setembro de 2001.

Nas primeiras linhas ainda ndo se sabe quem seria Julio Martel que, no decorrer da
obra, ¢ pseudonimo de um magnifico cantor de tangos antigos, que nao costuma se apresentar
em locais previamente marcados ¢ nem deixa a sua voz ser gravada. Escolhido pelo
personagem “Esteban Caccace” apenas pela morte temprana, sabe-se que dentro da tradi¢ao
literaria argentina, um autor precursor literario do momento finissecular, foi o poeta, escritor e
jornalista Jos¢ Maria Mir6 (1867-1896), que adotou “Julio Martel” ou “Julian Martel” como
nome para assinar as suas obras, compartilhando o momento de maturagdo e consolidacio das
narrativas na América Hispanica, sobretudo, no que concerne ao romance. Dentro do
ambiente romanesco argentino, com o contexto de crise da Bolsa, instaurado em 1890,
diversos autores se propuseram a tecer relatos realistas e naturalistas do periodo, como foi o
caso de Julio Martel. Seu Unico romance ¢ La Bolsa, de 1891, famoso por seu valor
documental, o qual se coloca impulsionado, pelas caracteristicas estéticas do texto, a
renovacao literaria hispanica. Nesse sentido, pode-se vislumbrar a inicial alusdo literaria na
obra de Tomas Eloy Martinez, a qual articula, ainda que nao de modo explicito, a tradigdo
literaria local argentina a cidade, enquanto centro que emana textos literarios ao ocidente.

Ainda no comeco de El cantor de tango (2004), mais alguns dados importantes sdo
postos em cena quando o narrador enuncia que: “[pJoco antes habia completado los examenes
de doctorado en Letras en La Universidad de Nueva York y estaba escribiendo una

disertacion sobre los ensayos que Jorge Luis Borges dedico a los Origenes Del tango.” (p. 13).
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A localizagdo espaco-temporal remete a Nova lorque, em setembro de 2001, época do
atentado ao World Trade Center, pode ser constatada; além disso, apreende-se que o narrador
¢ um doutorando e que tem interesse por Borges, autor argentino, € o tango, musica que marca
a cultura argentina. Do mesmo modo, mais um dialogo literario ¢ explicitado.

O trabalho do narrador, que permanecia sem nome, ndo avanga ¢ ele foi aconselhado,
por um de seus professores, a viajar a Buenos Aires, o que foi recebido com um aceno
negativo, pois, segundo ele, ja havia visto um nimero adequado de fotos e filmes acerca da
cidade. O narrador imagina “la humedad, el Rio de la Plata, la llovizna, los paseos vacilantes
de Borges por las calles del sur con su baston de ciego.” (MARTINEZ, 2004, p. 13-14). Uma
cidade a priori, pela imaginagao, guiada pelo visto e ndo vivido, ¢ descrita; logo, o clima e,
novamente, a figura de Borges ¢ trazida a baila, bem como seu vagar pelas ruas da cidade
portenha, mesmo que ndo possa vé-las. No que toca a constituicdo estabelecida “pré-
experimentacao” da cidade, Buenos Aires ¢ aproximada a Kuala Lumpur, sendo designada
como quente, excéntrica, ilusoriamente modernizada e habitada por pessoas, de linhagem
proveniente da Europa, que se habituaram a barbarie.

Nesse sentido, as discussdes propostas na coletanea de textos Ameérica Latina:
palavra, literatura e cultura: a emancipagao do discurso (1994), organizada por Ana Pizarro,
sdo validas. O clima, quase sempre posto como quente ¢ umido, estd presente desde a
formagdo das imagens acerca da América, postuladas, quase sempre, pelo europeu que viajou
com seu “olhar de cima”, centralizado pelo eu e que visita o outro, até a América e, por vezes,
apenas leu a respeito, € escreveu seus relatos, constituindo uma vasta quantidade de obras de
literatura de viagem. Enquanto paradigma eurocéntrico e que representa os preconceitos do
velho continente durante e depois das expansdes maritimas, vislumbra-se, no caso especifico
Buenos Aires, como recinto de europeus que se acostumaram a barbdrie, revitalizando a
oposicao América barbara e problematica e Europa civilizada e a solugao.

Na sequéncia do texto de Tomas Eloy Martinez, divisa-se uma interrogagdo, que surge
a partir da experiéncia do narrador com a leitura da obra de Walter Benjamin: “;[q]ué podrian
decirme sobre Buenos Aires esos apuntes remotos, que aluden a Mosct en 1926, a Berlin en
19007 (2004, p. 14). A assertiva do narrador sublinha que ndo recobraria tanta importancia
conseguir localizar-se na cidade. Com tal argumento, surge o Unico personagem com
referentes no real, segundo inscri¢ao do autor da obra, Jean Franco, que possuia interesse por
Borges e a narrativa latino-americana antes de seu boom. De tal modo, as referéncias a
Borges, seus ensaios que mencionam que os “verdadeiros” tangos argentinos foram feitos até

1910, e sem influéncia francesa, para se dangar em cabarés, conduzem o fio narrativo.
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Jean franco, entdo, langa o argumento que impulsiona E/ cantor de tango (2004),
enunciando que: “[e]n Buenos Aires hay un tipo extraordinario que canta tangos muy viejos,
me dijo. No son ésos, pero tienen un aire de familia. Deberias oirlo.” (MARTINEZ, id. p. 15).
Aludindo a um cantor melhor que Gardel, que jamais deixou sua voz ser gravada, pois nao
queria mediadores entre ela e o publico, a viagem do narrador a Buenos Aires foi estimulada;
haja vista que, a indescritivel experiéncia sensorial de ouvir Martel, ndo seria possivel sem
estar inserido na capital argentina.

Com a rapida narracdo da viagem e da chegada a Buenos Aires, o narrador descobre
que nao poderia se hospedar no local indicado por sua universidade, conhecendo Omar ou
Oscar, que todos chamavam de “Tucumano”. Este, ouvindo que o narrador ndo possuia onde
ficar na cidade, indica uma pensao que se localizaria na rua Garay, paragem na qual se passa
El Aleph (1986), conto célebre de Jorge Luis Borges. Por essa perspectiva, o interesse
literario, despertado pela cidade, ¢ invocado, e o narrador decide se instalar na pensao do
“Ale”, modo pelo qual o Tucumano, pessoa que parecia nao conhecer o conto de Borges,
toma o referente e designa o local que recebe visitas de diversas pessoas. A partir disso, as
primeiras imagens da cidade se apresentam.

A fugacidade de Buenos Aires e suas constantes transformacdes sdo representadas no
texto literario. A paisagem, de modo primeiro, ¢ postulado como: “[u]na suave neblina se
alcanzaba, inmovil, sobre los campos, pero el cielo era transparente y por el aire cruzaban
rafagas de perfumes dulces.” (MARTINEZ, 2004, p. 19). Saindo da descri¢do do espago
natural, as pedras, construcdes nas quais se incute os diversos signos discursivos, sao

iluminadas; de tal modo, o narrador aclara que:

[v]i un templo mormén con la imagen del angel Moroni en lo alto de la torre;
vi edificios altos y horribles, con ventanas de las que colgaban ropas de
colores, como en Italia; vi una hondonada de casas miseras, que tal vez se
derrumbarian al primer golpe de viento. Después, los suburbios imitaban los
de las ciudades europeas: parques vacios, torres como pajareras, iglesias con
campanarios coronados por estatuas de la Virgen Maria, casas con enormes
discos de television en las azoteas. Buenos Aires no se parecia a Kuala
Lumpur. En verdad, se parecia a casi todo lo que yo habia visto antes; es
decir, se parecia a nada. (ibidem).

Nesse sentido, as constru¢des urbanas comecam a ser discriminadas, acenando ao que
seria Buenos Aires. A visdo, exacerbada pelas imagens urbanas, em primeira pessoa ¢

interpelada por igrejas, prédios, o suburbio, parques; pelas construcdes, a cidade nao se
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parecia a representacdo pré-concebida, ela poderia ser articulada as diversas cidades ja
visitadas pelo narrador, no entanto, ainda assim, ndo se assemelhava a nada.

Com as primeiras imagens da cidade, o narrador ¢ nomeado, Bruno Cadogan, que, no
primeiro contato com as pessoas locais, sofre alteracdes em seu nome. Assim, o nome
estrangeiro, ao se relacionar com a cultura local, ¢ transfigurado, como se observa em:
“Cadogan? No tuviste suerte con el apellido, chabon. Si lo decis al vesre (sic) es Cagando. La
mujer que me atendi6 en el residencial anotdé Cagan, y cuando subié conmigo a ver el cuarto
me llamé ‘mister Cagan’.” (MARTINEZ, 2004, p. 19-20). Tal processo, no contato do
“outro”, o estrangeiro, com o proprio, da comunidade, pode ser compreendido a luz do
conceito de transculturagdo, de Angel Rama; contudo, nao ¢ o objetivo do presente trabalho
entrar em tal questdo.

A continuagdo, ha o choque entre a imagem literdria do local, a rua Garay, descrito por
Borges e “o real” da cidade, visto pelo narrador € o cenario de sua procura insolita pela voz
perdida de Julio Martel. Segundo o narrador, por questdes de degradacao e de localizagao, em
nada se recorda a familia e a casa descrita por Borges, entretanto, a casa apresentava um
pordo, onde, de acordo com o autor argentino, localizar-se-ia o Aleph. A esse respeito, 1é-se
na obra um dialogo entre Bruno e a zeladora da pensao: “[a] usted no le gustaria vivir ahi. Es
muy himedo y, ademads, hay diecinueve escalones empinados. El dato me sobresalt6. En el
cuento, eran también diecinueve los peldanos que descendian hasta el aleph.”. (ibidem, p. 20).
De tal modo, as imagens da cidade vinculada as manifestacdes literarias sdo trazidas a baila,
constituindo-se que, mais do que uma cidade de pedra, Buenos Aires ¢ uma cidade das letras,
como postulada por Rama (1989).

No mesmo dia que chega a Buenos Aires, o narrador, ainda que tenha feito o caminho
entre o aeroporto até a pensao da rua Garay, enuncia que “[e]sa tarde vi Buenos Aires por
primera vez.”. (MARTINEZ, 2004, p. 21). Ver a cidade, assim como caminhar por ela,
observando e tecendo ponderacdes, coloca-se como dado primario da fldnerie que comeca a
ser delineada, pelo intrincado das ruas de Buenos Aires. Tal experiéncia pode ser aproximada
a experimentacdo do flaneur francés, que ¢ conhecedor legitimo do solo sagrado da cidade
(BENJAMIN, 1989).

Como o olhar perspicaz do “mirdo” urbano, nas palavras de Beatriz Sarlo (2005), a
descricdo de Buenos Aires, a partir da experimentagdo dupla da arte de flanar, comeca a
delinear-se. De tal modo, vislumbra-se: “[a] las siete y media caia sobre las fachadas una luz
rosa de otro mundo y, aunque el Tucumano me dijo que la ciudad estaba vencida y que debia

haberla conocido un afio antes, cuando su belleza se mantenia intacta y no habia tantos
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mendigos en las calles, yo solo vi gente feliz.” (MARTINEZ, 2004 p. 21-22). O panorama
urbano, em seus aspectos sensoriais, ¢ trazido a baila, a luz rosada, com ares para além do
humano e, as pessoas que dissimulam estarem felizes. De acordo com Benjamin (1989)
“[n]esse mundo o flaneur esta em casa; € gracas a ele ‘essa paragem predileta dos passeadores
e dos fumantes, esse picadeiro de todas as pequenas ocupagdes imagindveis encontra o seu
cronista e filésofo” (p. 35). A rua e observar a cidade tornam-se morada para o fldneur e, no
caso particular, Bruno Cadogan.

A continuagdo, as grandes avenidas, os cafés e os didlogos do fazer literario,
percorridos na observagao da cidade, sdo evocados, assim como os dois elementos basicos do
flaneur, como propostos por Benjamin (1985), os olhos e as pernas. Por essa perspectiva,

nota-se:

[c]aminamos por una avenida enorme, en la que florecian algunos lapachos.
Apenas alzaba la vista, descubria palacios barrocos y ctipulas en forma de
paraguas o melones, con miradores inutiles que servian de ornamento. Me
sorprendié que Buenos Aires fuera tan majestuosa a partir de las segundas y
terceras plantas, y tan ruinosa a la altura del suelo, como si el esplendor del
pasado hubiera quedado suspendido en lo alto y se negara a bajar o a
desaparecer. Cuanto mas avanzaba la noche, mas se poblaban los cafés.
Nunca vi tantos en una ciudad, ni tan hospitalarios. La mayoria de los
clientes leia ante una taza vacia durante largo tiempo -pasamos mas de una
vez por los mismos lugares-, sin que los obligaran a pagar la cuenta y
retirarse, como sucede en Nueva York y Paris. Pensé que esos cafés eran
perfectos para escribir novelas. Alli la realidad no sabia qué hacer y andaba
suelta, a la caza de autores que se atrevieran a contarla. Todo parecia muy
real, tal vez demasiado real, aunque entonces yo no lo veia asi. No entendi
por qué los argentinos preferian escribir historias fantasticas o inverosimiles
sobre civilizaciones perdidas o clones humanos u hologramas en islas
desiertas cuando la realidad estaba viva y uno la sentia quemarse, y quemar,
y lastimar la piel de la gente. (MARTINEZ, 2004, p. 22).

Em ternos de ressalva critica, pondera-se a duplicidade da cidade modernizada e que
se rui, em detrimento dos tempos dureos do pais. Os adornos arquitetonicos opdem o que seria
a “cidade do alto”, cunhada em outros tempos, que resiste a atual condi¢do, pairando, em um
tempo alternativo, as margens, decadentes no primeiro andar dos edificios, mais proximos ao
chdo, a realidade da rua, que j4 ndo se parece a aurora dos anos passados. Articulada as
descrigdes urbanas de Paris, encontram-se os cafés de Buenos Aires, os quais, segundo Bruno
Cadogan, seriam locais propicios para a escritura de romances, vinculando, mais uma vez, o
espaco urbano como arena, também, da literatura.

Enquanto categoria estética e literaria, no excerto acima transcrito, elucida-se o

componente do real, posto com sua vivacidade e matéria ficcionavel para a literatura. Como
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Gabriel Garcia Marquez, que buscou em Aracataca o argumento bdsico para sua obra mais
aclamada, segundo o narrador de EIl cantor de tango (2004), na escritura literaria dada a
complexidade e carater quase idilio da realidade argentina e, em um sentido mais amplo, a da
América Latina, no ardor do real estariam contidos os signos expressivos a literatura e sua
experimentacdo. Contudo, de acordo com Bella Jozef “O fantastico e o metafisico se
misturam, segundo Borges, a esséncia argentina. Dai seus dois aspectos: a emogao o leva ao
nacional, a metafisica ao universal, a raiz eterna da substancia.” (1986, p. 104).

Considerando o labirinto urbano, representagdo da propria condi¢ao do ser humano, ha
a integracdo entre o meio, o sujeito € o elemento histérico, como inerente ao fazer literario, o
qual renova estruturas tradicionais, comprometendo-se a experimentacdo estética e seu
compromisso com a sociedade. Dentro da cidade modernizada, a aceleragdo do movimento e
a transfiguracdo do espago urbano, sua memoria e locais de ritualizagdo, podem ser notadas
nas cidades latino-americanas atuais e, logo, na construgdo representativa de E/ cantor de
tango (2004). Tal posicao ¢ ilustrada em: “[c]aminamos mucho, y me pareci6 que nada estaba
en el sitio que le correspondia. El cine donde Juan Per6n se habia conocido con su primera
esposa, en la avenida Santa Fe, era ahora una enorme tienda de discos y Video.”(MARTfNEZ,
idem, p. 22). Quando o narrador propde que “nada esta no lugar certo” pressupde que,
anteriormente, conhecia este ambiente, ainda que sem a experiéncia do ver e viver. Nessa
perspectiva, na cidade que se transforma no tempo e no espago, surgem locais que podem ser
emparelhados a flanerie francesa, porém, garantindo seu carater local, como ¢ o caso das
cantinas. Em uma cantina foi o ultimo lugar no qual se ouviu Julio Martel, pseudoénimo de
Estéfano Caccace, cantar em publico, antes de seguir a livraria £l Rufian Melancolico.

El Rufian, livraria que continha muitas pessoas e canalizaria a paixdo argentina pela
literatura, também funcionava como local para se aprender a dancar tango. Entretanto, como
aponta Bruno Cadogan, gragas a crise econdOmica na qual a Argentina, em meados de 2000,
encontrava-se, as pessoas, ao invés de comprar livros, peregrinavam de livraria em livraria
lendo partes das obras até, depois de um tempo, terminar de 1é-los por completo.

Com a apresentagdo da livraria em questdo, e a narragdo de que Julio Martel passou
por ali, mas, ha tempos, a ideia de flanar pela cidade se intensifica. Com isso, vislumbram-se
0s passeios incertos, sem objetivos definidos, como na escritura das lembrancas de Bruno
Cadogan: “[a]penas recuerdo el largo paseo que emprendimos mas tarde el Tucumano y yo.
Nos moviamos de un sitio a otro de la ciudad, en lo que ¢l llamaba ‘la peregrinacion de las
milongas’.” (MARTINEZ, 2004, p. 26). Assomado & nogdo dos passos errantes, estd a noite e

uma categoria que se aproxima da boé€mia parisiense, com a perambulagdo pelos bailes,
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propiciados pela ambientacdo de Buenos Aires. Assim, o narrador “[v]agueava, assim, pela
cidade, que ha muito ja ndo era patria do flaneur.” (BENJAMIN, 1989, p. 45).

De tal modo, a capital portenha ¢ representada distinta daquela dos cartdes postais, das
fotos, mapas e impressoes a priori a experimentacao dos olhos e das pernas, vindo a tona no
olhar do estrangeiro, que mantém a distdncia que garante o olhar critico. Todavia, o
estrangeiro comeca a formar parte da peregrinagdo urbana, sendo parte e a parte do espetaculo
da urbe.

Dentro das condig¢des vertiginosas do cendrio da cidade moderna, nem sempre a
observagdo acompanha o movimento, alienando-se a necessidade de adequacao ao mercado,
aos detalhes que podem ser sinestésicos e ao tempo. Assim, Bruno Cadogan, narrador-flaneur

da cidade, pondera que:

[a] pesar de que la escenografia y los personajes cambiaban a una velocidad
que mis sentidos no podian alcanzar -yendo de la oscuridad cerrada a las
luces psicodélicas, de salas de baile para varones a otras donde proyectaban
imagenes de una Buenos Aires pretérita y tal vez ilusoria, con avenidas que
repetian las de Madrid, Paris y Miléan, entre orquestas de sefioritas y trios de
violines jubilados-, mi espiritu se habia detenido en algiin punto donde nada
sucedia, como al amanecer de una batalla que estaba por librarse en otra
parte, quiza por la fatiga del viaje o porque esperaba que el inasible Martel
apareciera en cualquier lugar de la eterna noche. (MARTINEZ, 2004, p. 26).

A noite eterna, que condensa Buenos Aires de outros tempos, € que rompe com a
ordenacao dos fatos, e da cidade, anda a esmo repetindo cendrios ja vistos, e, a figura da voz
fugidia de Martel ¢ desejada, ainda que se tenha consciéncia de sua pouca chance de
palpabilidade. Tal qual a cidade, a boémia, recaida nos bailes de tango, cambia-se noite a
noite, passando por Parakultural, La Catedral, La Viruta, El Beso, oportunizando, ainda
mais, o caminhar pela cidade. Os nomes dos locais, incluso, poderiam modificar-se
dependendo do dia e horario da semana, assim como do grupo que o frequentaria.

Repetindo, para fixar na memoria, os signos da noite sdo reiteradamente evocados em
El cantor de tango. Na busca por Martel, aproxima-se ainda mais a figura da boémia, que esta
em todos os lugares, sem adsorver-se em nenhum. De acordo como a exposi¢ao do narrador
Bruno Cadogan, “[a]quella noche tuve la impresion de que Martel podia estar en dos o tres
lugares a la vez, o en ninguno, y también pensé€ que quiza no existia y era otra de las muchas
fabulas de la ciudad.” (2004, p. 27). Como a eminéncia do cantor que podia ndo existir, a falta
de apreensdo de Martel ¢ estendida a cidade toda, sintetizando Buenos Aires em um pequeno

ambiente que circula em diferentes locais, sem que se saiba, previamente, onde estara.
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No que concerne a cidade, ela ¢ descrita também em sua caracterizagdo pretérita, cerca
de cinquenta anos distante da atual, trazendo em releve a relagdo estabelecida entre a cidade,
suas ruas, observa-la e o capital. O espago urbano, sua descri¢dao, por meio da visao, ¢ espaco
privilegiado da fldnerie, de acordo com Benjamin (1989); de tal modo, a rua, aberta a
multidao, que ¢ a cidade, ¢ habita e habita o flaneur de maneira mais incisiva que a casa, € seu
culto para o burgués.

Para o botanico do asfalto, o aspecto das casas, fachadas, os muros, as bancas, os
cafés, representam um adorno que beira a composicdo artistica. Na descri¢do e investigagcdo
das cidades, as fisiologias ganham importancia; a esse respeito, Benjamin observa que “a vida
em toda a sua diversidade, em toda a sua inesgotavel riqueza de variagdes, s6 se desenvolva
entre os paralelepipedos cinzentos e ante o cinzento pano de fundo do despotismo [...].”
(1989, p. 35).

Desse modo, desenvolvendo os diversos sentidos emanados pela cidade e

interpretados pelo flaneur, nota-se em El cantor de tango (2004), de Tomas Eloy Martinez:

[a] lo largo de la cuadra, todas las casas compartian su mondtono aspecto: un
balcon ventrudo de hierro forjado, a la derecha de un zaguan que daba a una
puerta cancel de vidrio con biseles y monogramas. Debajo del balcof se
abria una ventana enrejada, a través de la cual se recortaban a veces las caras
de algunas viejas y nifios para quienes el paisaje de la calle, entrevisto a ras
del suelo, era el unico entretenimiento. Ninguna de esas casas se parece ya a
lo que era hace medio siglo. La mayoria de las familias, en el apuro de
sobrevivir, debid vender a los corralones de construccion los vidrios de las
puertas y el hierro de los balcones. (MARTINEZ, 2004, p. 28-29)

A paisagem da cidade, ndo corresponde mais a aurora de outros dias, contudo, o
flaneur continua a captar a esséncia das memorias que as pessoas incrustam no material
pétreo, as quais compdem o espacgo urbano. Nos avangos da modernizagao e, da voragem do
capital, as transformagdes no tempo e no espaco sdo registradas na escritura, no discurso do
narrador de Buenos Aires, Bruno Cadogan, que ressoa diferentes vozes.

Com o avanco da narragao de E/ cantor de tango (2004), a figura de Julio Martel e a
cidade do presente sdo retomadas, bem como o itinerario urbano, desenhado em um rito
secreto de Martel, ao escolher onde cantaria. Do mesmo modo, sdo trazidos a baila San
Telmo, Villa Urquiza, um local ao ar livre, a sacada do hotel a rua Azcuénaga, perto de La
Recoleta, estacdo do Retiro, canal sob a avenida Juan B. Justo. Como aponta o narrador do
romance em questdo, Bruno Cadogan, lugares insuetos, sem nenhuma marcagdo a priori,

poderiam esbogar outro mapa a Buenos Aires.
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Outro local no qual Martel canta e ¢ descriminado mais longamente, ¢ o tinel, que se
abre, como um delta, sob o obelisco da praca da Republica, no cruzamento da avenida 9 de
julho com a rua Corrientes, local no qual se funda a cidade de Buenos Aires. Por essa
perspectiva, Buenos Aires ¢ apresentada pelo emaranhado de suas ruas e construgdes, que se
complica, adiantando como um labirinto, juntamente a progressao da narrativa. Na descri¢do
espacial, vislumbra-se, em Buenos Aires, um espaco proprio para a flanerie, contrapondo a
globalidade da urbe, com a arte, as bancas de jornais, os tuneis, obras de arte, producdes
massivas, como a Plaboy, pequenas lojas, entre outras manifestagdes urbanas. De tal modo,

nota-se a exposi¢ao de partes da cidade, em El cantor de tango:

[d]l lugar es inadecuado para la voz, porque los sonidos se arrastran seis o
siete metros y se apagan de subito. En una de las entradas hay una hilera de
butacas con apoyapiés para los escasos paseantes que se lustran los zapatos,
y bancos minusculos para quienes los sirven. Alrededor, abundan los afiches
de equipos de futbol y conejitas de Playboy. Dos de los desvios conducen a
kioscos y baratillos de ropa militar, diarios y revistas usados, plantillas y
cordones de zapatos, perfumes de fabricacion casera, estampillas, bolsos y
billeteras, reproducciones industriales del Guernica y de la Paloma de
Picasso, paraguas, medias. (MARTINEZ, 2004, p. 44).

Nao obstante, um dos pontos mais famosos de Buenos Aires, o obelisco da praga da
Republica, ¢ deixado de lado na elei¢do de Julio Martel para cantar; ele opta pelas “oquedades
sin salida” (ibidem), nos quais algumas familias sem teto estavam assentadas. Ainda assim,
sua descri¢ao nao escapa ao olhar do flaneur.

A partir desse episodio, o aspecto de investigador do narrador avanga. A inquiri¢do,
ainda que acidental, alinha-se ao que Benjamin enuncia acerca do fldneur e sua associa¢ao aos
romances policiais, referindo, sobretudo, Edgar Allan Poe. Destarte, “se o fldneur se torna
sem querer detetive, socialmente a transformacao lhe assenta muito bem, pois justifica a sua
ociosidade. Sua indoléncia ¢ apenas aparente.” (1989, p. 38); atrelado a isso, esta a ideia de
que “[o] contetdo social primitivo do romance policial ¢ a supressdo dos vestigios do
individuo na multidao da cidade grande.” (idem, p. 41). Seguindo vestigios, sistematizando, a
luz da racionalidade, os dados que possuia, o vagar pela cidade de Bruno Cadogan, toma
contornos especificos. Nesse sentido, menciona-se, pela voz do narrador que: “[m]e propuse
averiguar si los sitios a los que acudia Martel estaban unidos por algin orden o designio.
Cualquier artificio de la logica o la repeticion de un detalle podria revelar la secuencia

completa y permitir que me adelantara a su proxima aparicion..” (MARTINEZ, 2004, p. 45).
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Sem haver adiantado pistas ou locais da cidade nos quais cantaria Martel, Cadogan
descobre mais um ponto a cartografia de Buenos Aires tracado pelo cantor, o palacio das
Aguas, construgdo a partir da qual intenta postular a relagio entre a cidade do passado e a do
presente ¢ a historia. No que toca a historia, arrazoa-se que ela ndo despertaria o interesse de
Martel ao escolher os locais em que cantava, pois, sendo histéria, ela ndo seria dinamica,
estaria pronta. Entretanto, a aspiracao dele seria reconstruir o passado, nao ecoando seus
contornos, transformando-o na cidade das ruinas do presente, como a interpretacdo do
Angelus Novus, de Benjamin (1994). O mesmo Benjamin que aparece na epigrafe de El
cantor de tango (2004), nas primeiras paginas do romance, assim como em seu fim. Tal
reflexao ¢ sugerida quando Bruno Cadogan considera uma apari¢ao publica de Martel; a esse

respeito, observa-se que:

[u]na tarde, a eso de las dos, Martel se intern6 en las entrafas del Palacio de
Aguas, donde alin se conservan, intactas, las pasarelas de hierro, las
valvulas, los tanques, las caferias y las columnas que cien afios antes
distribuian setenta y dos mil toneladas de agua potable entre los habitantes
de Buenos Aires. Supe que alli habia cantado otro tango de sonidos oscuros
y que se habia retirado en silla de ruedas. No le importaba, entonces, repetir
los dibujos de la historia, porque la historia no se mueve, no habla, todo lo
que hay en ella ya estd dicho. Queria, mas bien, recuperar una ciudad del
pasado que solo €l conocia e ir transfigurandola en el presente de la ciudad
que se llevaria consigo cuando muriera. (MARTINEZ, 2004, p. 45-46)

O palacio das Aguas, local turistico argentino, por ocorréncias ainda ndo sabidas, é
palco para que Martel cantasse tangos obscuros, diferentes do que ele cantou proximo ao
obelisco, objetivando ndo langcar mais um enigma no labirinto de tineis no local.

O palacio das Aguas localiza-se na avenida Cordoba, entre as ruas Riobamba e
Ayacucho, ostentando uma fachada imponente e perfil austero aos demais prédios
governamentais que o circundam. A construcdo, erguida para esconder doze tanques que
reservam agua a cidade, teve seu inicio em 1887 e foi concluida em 1894. Seu tnico objetivo
era encobrir o sistema de abastecimento da cidade, visando compor, harmonicamente, a
estética arquitetonica do centro da cidade. Apenas alguns escritorios funcionam no local, todo
o restante das janelas e composicao da fachada, foram elaborados pela beleza. Projetada nos
tempos aureos da capital argentina, a equiparacao a Europa, especialmente, a Paris, norteou a
composi¢cao da cidade; para tanto, importou-se, da Inglaterra, 170 mil pecgas de ceramica e 130
mil tijolos esmaltados para a decoragdio exterior ao palacio das Aguas. Na fachada,

vislumbram-se as égides das provincias argentinas da época. Sendo uma edificagdo supérflua,
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uma casca, Julio Martel a escolhe para cantar ritualizando eventos ocorridos no local, os quais
serdo mencionados posteriormente.

Com o prosseguindo da narrativa, um meés apos a chegada de Bruno Cadogan a
Buenos Aires, observa-se a transformacdo da imagem da cidade na voz do narrador. De tal
modo, nota-se que “[c]on el paso de los dias, fui aprendiendo que Buenos Aires, disefiada por
sus dos fundadores sucesivos como un damero perfecto, se habia convertido en un laberinto
que sucedia no sélo en el espacio, como todos, sino también en el tiempo.” (MARTINEZ,
2004, p. 49). Partindo da premissa das duas fundagdes que incidiram sob a cidade de Buenos
Aires, a noc¢ao do labirinto das ruas ¢ retomada, em uma dupla perspectiva: a do espago, que
refere ao imbricado de ruas que nunca estda do mesmo modo, a circulagdo das multiddes, as
mutagoes das casas, fachadas, feiras, pracas, a dificuldade de se encontram no espago urbano
e seus arredores, que possui diferentes passagens, construgdes; ja no tempo, o Dédalo se
fortifica nas ramificacdes da histéria no presente, na oralidade, que muitas vezes foi negada
na constituicdo urbana, de acordo com Rama (1998), que conta passagens marginalizadas a
historia oficial e que se reconstroi, repetindo signos da memoria.

No labirinto urbano, em Buenos Aires, na qual as pessoas sao a cidade, as flutuacdes
ambientais também incidem aos seus habitantes, que deixam de apresentar uma identidade
unificada e centralizada. A esse respeito, menciona-se em E! cantor de tango (2004), de
Tomas Eloy Martinez, que: “[1]Jo que sucede con las personas sucede también con los lugares:
mudan a cada momento de humor, de gravedad, de lenguaje. Una de las expresiones comunes
del habitante de Buenos Aires es ‘Aca no me hallo’, que equivale a decir ‘Aca yo no soy yo’.”
(p. 50). Ainda que ndo seja o objetivo do presente trabalho adentrar ao ambito das questdes
identitarias, Stuart Hall (2005) aborda que as “velhas identidades”, unificadoras dos sujeitos
(ainda que a nogao de unidade seja simplista e equivocada), sustentaculo da sociedade, estao
decaindo, emergindo a necessidade de que novas identidades germinem, significando o sujeito
moderno, fragmentado e em crise.

Nesse sentido, na cidade modernizada, da qual o fldneur forma parte, na inconstancia
das ruas e das multidoes, o sujeito (e a cidade) uno e livre da problemadtica da identidade,
perdem espaco as flutuacdes dos significados. Trazendo a baila Hall, em sua obra A4
Identidade Cultural da Pos-Modernidade (2005), o autor aborda a identidade na pos-
modernidade, levantando aspectos da modernidade tardia, revisando a génese da construcao
identitaria do sujeito contemporaneo. Apos delinear as trés concepcdes de sujeito, a saber, o
iluminista, o sociologico e o pds-moderno, o autor explana a respeito identidade cultural,

diretamente vinculada com a nacional, como representacdo imaginaria € comunitaria, a qual
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sutura as lacunas e disparidades da identidade, contudo, por vezes, se dilui e em outras se
fortifica.

Na esteira da dinamicidade do espaco urbano e de seus habitantes, Bruno Cadogan cita
um elemento basico a composi¢ao da cidade de Buenos Aires que ¢ a literatura, os escritores e
sua inscricdo na cidade. Dessa maneira, alguns dias apds a chegada do narrador ele enuncia
que: “visité la casa situada en la calle Maipu 994, donde Borges habia vivido mas de cuarenta
aflos, y tuve la sensacion de que la habia visto en otra parte o, lo que era peor, que se trataba
de una escenografia condenada a desaparecer apenas me diera vuelta..” (MARTINEZ, 2004,
p. 50). A delimitacdo dos passos do flaneur, pela cidade, ¢ posta ora pela incerteza de se
seguir pistas de Julio Martel, ora na visita e discriminagao da cidade enquanto espaco literario
que, assim como a voz fugidia do cantor de tangos antigos, altera-se, decompde-se,
transforma-se.

Na investigacdo por Martel e, pela cidade, um quadro de Buenos Aires, no turbulento
periodo que ela passou em 2001 ¢ representado, o itinerario do fldneur pelo meio urbano
ganha outros contornos e sitios, como a praga dos Professores. Enquanto leitmotiv, o labirinto
que sintetiza a busca da cidade pelo ser humano e do ser humano por si mesmo se reintera. De

tal modo, vislumbra-se que:

[c]on Julio Martel me sucedié algo peor. Por mucho empeiio que puse, no
pude asistir a ninguna de sus presentaciones, que eran extravagantes y
esporadicas. Alguien me revel6 donde vivia y pasé horas esperdndolo ante la
puerta de su casa hasta que lo vi salir. Era bajo, de cuello corto, con un pelo
negro y denso, endurecido por lacas y fijadores. Se movia a saltos, como una
langosta: tal vez se apoyaba en un baston. Intenté seguirlo en un taxi y lo
perdi cerca de la Plaza de los Dos Congresos, en una esquina cortada por
manifestaciones de maestros. Tuve la sensacion de que en el Buenos Aires
de aquellos meses los hilos de la realidad se movian a destiempo de las
personas y tejian un laberinto en el que nadie encontraba nada, ni a nadie.
(MARTINEZ, 2004, p. 50).

O labirinto, em suas duvidas, perplexidade, confusdes, pode inferir multiplos
caminhos, passagens sem saida ou com saidas imprevistas, desviando dos, ou acrescentando
ao ser humano, objetivos. Por essa perspectiva, o labirinto intrinca percursos que desorientam
e que serviram de matéria literaria para diversos autores, como ¢ o caso de Jorge Luis Borges.

Sendo Borges, um dos intertextos explicitos de E/ cantor de tango (2004), de Tomas
Eloy Martinez, o didlogo com uma arquitetura particular é estabelecida na linguagem,
compreendendo o livro infinito, a biblioteca borgeana, com suas tradi¢cdes, mitologia, signos

religiosos, enredando-se na constitui¢ao dupla da condicdo do ser humano: a sublime ¢ a
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grotesca. Em Jorge Luis Borges, precursor de movimentos de vanguarda, varias tematicas
expandem dentro de seu projeto estético e criam insumos de criagdo literaria na qual seus

contemporaneos partem. Dentro das tematicas de Borges, algumas tomam relevo como:

o fenomeno da criagdo, a anulacdo do tempo, séculos que equivalem a
minutos e segundos que sdo anos, o tema nietszchiano do eterno retorno, da
repetigdo circular de toda a Historia, os espelhos, o sonho sonhado, o carater
alucinatorio do mundo, o labirinto (lugar em que, idealmente, todas as
possibilidades de escolha sdao dadas), o Aleph (simbolo da literatura: um
lugar onde a simultaneidade liberta a totalidade), o tigre (velho fantasma da
infancia). (JOZEF, 1986, p. 101-102).

Originalmente, o labirinto contempla o paldcio cretense de Minos, encerrando o
Minotauro e do qual Teseu sai com a ajuda do fio de Ariadne. No ambito dos simbolos, a
estrutura labirintica possibilita o acesso ao centro depois de uma “viagem de iniciagdo”, que
exclui os que ndo sdo qualificados. Dentro da concepgao labirintica apresentada em El cantor
de tango (2004), de Tomas Eloy Martinez, pelo personagem Sesostris Bonorino, possivel
detentor do local no qual o Aleph poderia ser visto, junto a rua Garay, elucida-se que: “[a]l
ver la imagen de un laberinto creemos, por error, que su forma estd dada por las lineas que lo
dibujan. Es al revés: la forma estd en los espacios blancos entre las lineas.” (p. 90).

Como no Parque Chas, bairro 48 de Buenos Aires, considerado como anomalia, Bruno
Cadogan perde-se varias horas pelas ruas intrincadas do local que, a partir do centro cresce
com Lacio, ecoando nomes de cidades europeias. Assim, segundo o narrador, “[c]ientos de
personas se han perdido em las calles em gafosas de Parque Chas, donde parece estar situado
el interticio que divide la realidad de las ficciones de Buenos Aires.” (MARTfNEZ, 2004, p.
164). A complicada relacdo entre a realidade e a fic¢do, fio que sustenta toda narrativa de
Martinez, torna-se explicita no texto, dando voz aos marginalizados, as versdes da verdade, as
pessoas que sO conseguiram seu lugar na verdade, e que, como parte da Argentina, sé foram
restituidas pela e na ficgdo, como ¢ o caso de Eva Peron e Felicitas Alcantara, personagem
que é homenageada quando Martel canta no palacio das Aguas.

Assomada aos labirintos da cidade, colocam-se as simulagdes urbanas e os simulacros.
Na criacao de imagens, ora “oferecida” aos turistas, seja da propria historia, Buenos Aires
representa a si mesma. Considerando a composi¢do imagética, Jean Baudrillard afirma que ela
“[...] ndo tem relagcdo com qualquer realidade: ela ¢ o seu proprio simulacro puro”
(BAUDRILLARD, 1991, p. 13). Em tal sentido, dentro de El cantor de tango (2004), de

Tomas Eloy Martinez, avista-se a simulacdo de jogos de futebol, arrastando multiddes que
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ndo estdo ali, dissimulam-se fatos acerca de Jorge Luis Borges, forja-se o Aleph. A esse
respeito, Tucumano, personagem que auxilia o narrador Bruno Cadogan em sua investigacao
pela cidade e funciona, se articulado as proposicoes de Benjamin (1989), como elemento
erdtico ao flaneur, assevera que, citando pessoas ilustres que viajaram a Buenos Aires, “[a]
todos ellos les mostraron una Buenos Aires que no existe, o s6lo pudieron ver la que ya
habian imaginado antes de llegar.” (2004, p. 51) e termina seu discurso de modo ainda mais
assertivo: “[tJodo es trucho, pura fachada, como te imaginds.” (MARTINEZ, id, p. 52). As
fachadas, como ¢ a do palacio das Aguas, mais do que composi¢do arquitetonica, simulam o
proprio pais.

Na articulagdo labirintica entre o espago € o tempo, contempla-se, ao caminhar pela
cidade, a sua transformagdo, contrapondo o descrito nos livros, proximas as fisiologias de
Benjamin, e o progresso do urbano. De tal modo, observa-se a imagem pré-concebida de
Buenos Aires, com suas ruas propicias aos passeios, fomentadora das vanguardas e da
circulacdo de autores, ruir, contrapondo a sua tradicdo acerca da cidade aos avances da
globalizacdo, a multiplicacdo de varios microcosmos, oportunizando que, na capital portenha,

coabitem todos os paises, sem que ela seja nenhum. Tal reflexdo pode ser percebida em:

[tJodo era distinto a lo que indicaban los relatos de treinta afios atras y aun de
lo que decian los prolijos manuales de Copenhague. La calle, que a fines del
siglo XIX habia sido un paseo elegante y, mas tarde, durante la década de
1960, el espacio de las vanguardias, de la locura, de los desafios a la realidad
y al orden, era aquella mafana de sabado una repeticion de los rumorosos
mercados centroamericanos al aire libre. Cientos de buhoneros extendian, al
centro de la calzada, frazadas y pafos sobre los que colocaban objetos tan
inatiles como vistosos: lapices y peines de tamafio gigantesco, cinturones
rectos y rigidos, teteras de loza con el pico levantado hacia el asa, retratos a
lapiz que diferian por completo del modelo. (MARTINEZ, 2004, p. 56).

Com a globalizagdo, pesquisada por diversos autores, como ¢ o caso de Stuart Hall, a
relagcdo entre as culturas foi propiciada, articulando aspectos locais, com outros globais. No
ambito conceitual, a globalizagdo abarca os processos que transcendem os lindes nacionais,
integrando comunidades e reorganizando as nog¢des espago-temporais. Como consequéncia,
uma certa homogeneizacao cultural ¢ alcangcada, como quando se emparelha Buenos Aires a
América Central, podendo ser interpretada, contudo, por meio do carater cosmopolita da
capital portenha ou se articulando o aspecto universal e o particular & Argentina, constituindo
a transculturacdo, postulada por Rama. Nesse sentido, o que ganha releve ¢ a dinamicidade,

as flutuagdes a mobilidade da linguagem, do sujeito, das multiddes e da propria cidade.
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No que toca as imagens da cidade, com seus signos e simula¢des, Buenos Aires repete
os simbolos patrios como Eva Peron, o representante maior da igreja catolica, entretanto,
como se vislumbra no interior de E/ cantor de Tango (2004), Martinez, por meio da voz de
seu narrador, desvela a contradi¢ao das alegorias urbanas. Desse modo, ao abordar as estatuas,
encoberta pela pedra, de Evita e Jodo Paulo II, elas seriam “incongruentes con el lugar.
Ambas estaban de espaldas al edificio y a todos sus significados. ;Seria aquélla, en verdad, la
Biblioteca? Ya estaba habitudndose a que las palabras estuvieran en un lugar y lo que querian
decir en cualquier otro. (p. 60).

Na esteira do exposto, a sociedade enquanto elemento estavel e bem definido ¢
substituido por outro modelo de ver a cidade, estando ancorado no espaco € no tempo. Nao
necessariamente vinculado a desintegracdo das identidades e simbolos, a linguagem desliza
do mesmo modo que seus signos, representando a “realidade” resvaladica da Argentina que,
no recorte temporal adota no romance em questdo, a partir de setembro de 2001, acentuam
ainda mais a instabilidade de toda a nacgao.

Sendo contemplada pelos olhos que passeiam pela cidade, atentando, pelo
distanciamento, aos seus detalhes, as construcoes, as cores do céu, as avenidas e os cafés,
Grete, turista que se perde durante a perambulagdo por Buenos Aires, juntamente com outros
turistas, narra a Bruno Cadogan, sua experiéncia/experimentacdo pelas ruas portenhas. Tal

qual o olhar do fldneur que percorre a cidade, arrazoa-se que:

[e]so es Buenos Aires, se dijo en aquel momento Grete y nos lo repitio mas
tarde: un delta de ciudades abrazado por una sola ciudad, breves ciudades
anoréxicas dentro de esta obesa majestad Unica que consiente avenidas
madrilefias y cafés catalanes junto a pajareras napolitanas y templetes
doéricos y mansiones del Rive Droite, mas alla de todo lo cual -le habia
insistido el taxista- estan sin embargo el mercado de hacienda, el mugido de
las reses antes del sacrificio y el olor a bosta, es decir el relente de la llanura,
y también una melancolia que no viene de parte alguna sino de aca, de la
sensacion de fin del mundo que se siente cuando se mira los mapas y se
advierte cuan sola estd Buenos Aires, cuan a trasmano de todo.
(MARTINEZ, 2004, p. 62).

A cidade que ¢, antes de tudo, literaria, que aponta com o dedo o banco no qual Borges
beijou sua amada Estela, que guarda o Aleph ponto, ou esfera ericada indestrutivel, que
contem todo o universo nas miragens do tempo, ¢ representada pelo que esta dentro da casca,
como um paralelo ao palacio das Aguas. Partindo do delta, que em uma interpretagdo
superficial refere a acumulagdo de terras em um triangulo, encadeando a desembocadura de

rios ou como a quarta letra do alfabeto grego, Buenos Aires contempla a miscigenacao de
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paises, assim como ¢ mesti¢a a populagdo de toda América Latina. A adiposidade da grande
Buenos Aires comporta a(s) pequena(s) cidade(s) que vivem nela, sem perder de vista seu
aspecto tragico como o sacrificio de animais sem piedade, os desaparecidos, as pessoas que se
atrevem a existir demais. A nostalgia, que acompanha quase todas as obras de Tomas Eloy
Martinez, com relagdo a Argentina, que o despojou, como ele mesmo profere, dos anos mais
férteis de sua vida, traz o “ndo-lugar” da cidade, ilumina o niilismo que ndo ¢ exterior,
adquirindo contornos quase escatologicos.

Na mesma linha do exposto, o espolio nacional ¢ elencado, as ruas mudam de lugar,
regides sao ocultadas ou desaparecem dos mapas, o lar ¢ aniquilado; o pais esta no horizonte,
sempre a frente, ou ao lado ou em todos os lugares, quica em nenhum. Na melancolia da
cidade que ndo se pode conhecer, o flaneur e a multiddo, que se compacta ao redor de
pequenos fendmenos, caminham, em seus passos perdidos.

O flaneur e a fldnerie tornam-se modos de conhecer e descrever a cidade em E/ cantor
de tango (2004), de Tomas Eloy Martinez. Tal qual Paris, no século XIX, Buenos Aires
oferece um espago propicio para o flaneur que, tomando os pressupostos benjaminianos, nao
subexiste fora da circunscri¢ao da cidade. Na experimentagdo do urbano, ademais de observar
a cidade e tragar o seu itinerario, destacam-se as conjunturas estéticas, nas quais ele busca
conviver com cantores, atores, nos locais nos quais estes artistas se encontram, como € 0 caso
de cafés, restaurantes e outros estabelecimentos. Do mesmo modo, ressalta-se a descrigao do

narrador em relacdo a sua peregrinacao pela cidade e, uma possivel articulagao a flanerie:

[m]is dias habian sido hasta entonces rutinarios y felices. Por las tardes me
sentaba en los cafés y visitaba las librerias de viejo; en una de ellas consegui
una primera edicion de Elderly Dallan Poets, de Dante Gabriel Rossetti, por
seis dolares, y el volumen de Samuel Johnson sobre Shakespeare publicado
por Yale a un dolar cincuenta, porque las tapas estaban rotas. Desde antes de
que yo llegara, la desocupacion crecia sin freno y miles de personas estaban
liquidando sus bienes y yéndose del pais. Algunas bibliotecas centenarias se
vendian por su peso en kilos, y a veces las compraban libreros de lance que
no tenian idea de su valor. Me gustaba también ir al café de El Gato Negro,
en la calle Corrientes, donde me adormecian el olor del orégano y el del
pimenton, o instalarme junto a la ventana de El Foro para ver pasar a los
abogadillos y su cortejo de escribientes. Los sabados preferia la vereda
soleada de La Biela, frente a la Recoleta, donde todas las frases felices que
se me ocurrieron para la disertacion fueron destrozadas por la intrusion de
los mimos y por aterradores espectaculos de tango en el espacio que se abria
ante la iglesia del Pilar. A veces, hacia las diez de la noche, me dejaba caer
por La Brigada, en San Telmo. Al frente habia un mercado que cerraba tarde
y era afiejo como el siglo que habiamos dejado atras. En los zaguanes de
entrada estaban apostadas hileras de bolivianas con sus atavios coloridos
vendiendo bolsas de especias misteriosas que tendian sobre un pafo. Dentro,
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en el dédalo de galerias, se codeaban los kioscos de juguetes y los
escaparates de botones y puntillas, como en un zoco arabe. El nucleo de la
manzana estaba repleto de medias reses que colgaban de sus ganchos junto a
parvas de rifiones, tripas y morcillas. En ningin otro lugar del mundo las
cosas han conservado tanto el sabor que tenian en el pasado como en esta
Buenos Aires que, sin embargo, ya no era casi nada de lo que habia sido.
Siempre es dificil encontrar un lugar vacio en La Brigada. Para demostrar
que la carne es tierna, los mozos la cortan con el canto de las cucharas, y
vale la pena cerrar los ojos cuando el primer bocado roza la lengua, porque
asi la felicidad hiende la memoria y se queda en ella. Cuando no queria cenar
solo, me acercaba a las mesas de los directores de cine y actores y poetas que
se reunian alli, y les pedia que me permitieran acompafarlos. Ya habia
aprendido cuando era oportuno hacerlo y cuando no. (p. 99-100).

No olhar do fldneur, na efemeridade de seu caminho, traga-se um panorama daquilo
que ele vé da cidade, oscilando, em determinadas partes da obra, diferentes perspectivas. Na
“embriaguez anamnéstica”, mais do que fatos, a fldnerie capta as narragdes descentralizadas a
historia oficial, como as feitas por Alcira Villar, companheira de Julio Martel, as noticias, as
mobilizagdes sociais, os tons que sdo a vivacidade ao espago urbano. No excerto citado acima,
atenta-se a descricdo dos cafés, das calcadas, dos sebos, do preco dos livros, das
manifestacOes artisticas urbanas, do mercado, os vendedores, os restaurantes, a comida.
Enquanto caracteristica do flaneur e sua relagdo com a arte, como exposto no texto, Bruno
Cadogan ansiava, em determinados momentos, a companhia dos artistas, articulando a
atividade de flanar como exercicio, também, estético.

Como ja tratado anteriormente, a experiéncia do flaneur com a cidade nao se restringe,
apenas, a interacdo com a arte e as ruas. Na composi¢do urbana, também os trabalhadores em
geral sdo elencados, como vendedores, pesquisadores, empregados, sendo que estes sdo
ouvidos e observados, mesmo que o flaneur ndo se integre a eles, formando parte, mas, estado
a parte. Segundo Benjamin (1989) “[a]quela embriaguez anamnéstica em que vagueio o
flaneur pela cidade ndo se nutre apenas daquilo que, sensorialmente, lhe atinge o olhar; com
frequéncia também se apossa do simples saber, ou seja, de dados mortos, como de algo
experimentado e vivido.” (p. 186).

Tomando o aspecto errante da busca do flaneur pelos labirintos urbanos, o caminhar
sem rumo, zanzar, ir de café em café figuram na composi¢do de Bruno Cadogan durante a
busca da voz de Martel. Nesse sentido, desencontrando-se da origem do tango, da realidade
que se esfacela e de si mesmo, o narrador contesta que: “[pJerdi el rumbo de lo que escribia y
también el rumbo de mi mismo. Pasé varias noches en el Britdnico observando el desolado

paisaje del parque Lezama.” (MARTINEZ, 2004, p. 138). Os cafés, como os de Paris, no qual
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muitos autores se encontravam, também ambientam a crise do sujeito que se perde em si e se
encontra na soliddo; bem como, ¢ local propicio para a observagdo das pessoas, para a
convivéncia com os artistas e para a escritura. Como nao encontra serenidade nos momentos
sozinhos, o flaneur sai a cidade, percorre suas ruas, na procura sem fim, como se observa em:
[cluando regresaba a la pension y conseguia dormir, cualquier ruido inesperado me
despertaba. No sabia qué hacer con el insomnio y, desconcertado, salia a caminar por Buenos
Aires.” (idem). A partir deste momento, Bruno Cadogan registra o seu peregrinar pelas
diversas ruas de Buenos Aires, nomeando-as e encontrando nelas os espagos para preencher o
Dédalo de si mesmo.

No preladio dos tons da cidade, com a monotonia de seus prédios, o botanico do
asfalto enuncia, acerca de Buenos Aires, que, “[s]6lo una ciudad que ha renegado tanto de la
belleza puede tener, aun en la adversidad, una belleza tan sobrecogedora.” (MARTINEZ,
2004, p. 146). Como o proprio Bruno Cadogan expde, “zanzando” nas alamedas, nos circulos
que se espiralaram, expandem e se compactam, o grande labirinto da urbe sdo suas pessoas,
que sdo a cidade.

Na esteira da constituicdo da cidade, um espago importante, enquanto memoria é o
cemitério. Tendo como fungdo primeira o jazer dos mortos, os cemitérios, em determinados
locais, como ¢ o caso de Buenos Aires, sdo pontos de visitagdo enquanto referente historico e
turistico, podendo emergir deles elementos relevantes de manifestagdes artisticas, religiosas,
sociais e historicas. De tal modo, os cemitérios se corporificam como museu, sem essa
designagao, que guardam arqueologicamente a experiéncia humana e o lago que une a todos, a
morte. Em Buenos Aires dois cemitérios sdo centros de peregrinagdo, a saber, La Recoleta e
La Chacarita. Em El cantor de tango (2004), narra-se o caminhar do flaneur, também, pelo

cemitério, assim, vislumbra-se:

[e]l siguiente viernes a mediodia, cuando arreciaba el calor, me adentré en el
cementerio de la Chacarita. Algunos mausoleos eran extravagantes, con
portales de vidrio que permitian observar el altar interior y los atatdes
cubiertos con mantillas de encaje. Otros estaban adornados por estatuas de
nifos a los que alcanzaba un rayo, marinos que divisaban con un catalejo el
imaginario horizonte, y matronas que ascendian al cielo llevando sus gatos
en brazos. La mayoria de las tumbas, sin embargo, constaba de una lapida y
una cruz. Al entrar en una de las avenidas, me sali6o al paso una estatua de
Anibal Troilo tocando el bandoneon con ademan pensativo. Mas alla, los
colores crudos de Benito Quinquela Martin adornaban las columnas que
flanqueaban su sepulcro, y hasta el propio ataud del pintor lucia arabescos
chillones. Vi aguilas de bronce que volaban sobre un bajorrelieve de la
Cordillera de los Andes, y un mar de granito en el que se adentraba la
poetisa Alfonsina Storni, mientras a su lado se estrellaban los automoviles
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funerarios de los hermanos Gélvez. Cuando me detuve ante el monumento a
Agustin Magaldi, que habia sido novio de Evita Peréon y seguia tafiendo la
guitarra de su eternidad, oi a lo lejos unos lamentos desgarradores ¢ imaginé
que se trataba de un entierro. Caminé hacia el tumulto. Tres mujeres
enlutadas, con la cara cubierta por un velo, lloraban al pie de la estatua de
Carlos Gardel, al que le habian encendido un cigarrillo entre los labios
verdosos, mientras otras mujeres dejaban coronas de flores ante la Madre
Maria, cuyo talento para los milagros mejoraba con el paso de los afos,
segiin decian las placas de su tumba. (MARTINEZ, 2004, p. 147-148).

Na visita ao cemitério, cantores ilustres da Argentina sdo postos, como Anibal Troilo,
Alfonsina Stomi, Augusto Magaldi e Carlos Gardel. A ornamentagdo, o aspecto barroco, ou
barroso, como postula Angel Rama (1998), dos timulos, mausoléus, inscri¢des, a ritualizagao
religiosa pode ser observada. No narrador, enquanto flaneur, o olhar o “eu vi”, tdo
importantes a fldnerie sdo elencados, de acordo com Benjamin o olhar “cuja forma de vida
envolve com um halo reconciliador a desconsolada forma de vida vindoura do homem da
cidade grande.” (1985, p. 39). Por tal perspectiva, os olhos acoplam, como elemento
metonimico, a experiéncia do flaneur, assim como seus pés.

Voltando a caracterizagdo da cidade, na instabilidade do periodo histdrico argentino,
em meados de 2001, diversos protestos pululam a urbe, sendo que a agitacdo popular ganha o
cenario, arrastando multidoes. Como consequéncia da problemadtica contextual e, ainda, as
infrutiferas buscas de Bruno Cadogan por Julio Martel, a derrota ¢ sentida e narrada na
escritura, colocando em releve o estranhamento do sujeito consigo mesmo ¢ com a cidade,
assinalando o ndo pertencimento, a dissolugdo das relagdes entre o espago e o tempo. Por essa
perspectiva, observa-se a desintegracao da certeza da voz de Cadogan em: “[m]e senté en el
vestibuo del hotel, vencido. No habia encontrado nada de lo que fui a buscar em Buenos
Aires, y ahora ademéas me sentia ajeno a la ciudad, ajeno al mundo, ajeno a mi.”
(MARTINEZ, 2004, p. 217). Entretanto, com a fluidez da contemporaneidade, movido pelo
sentimento ininterrupto da fldnerie que forma parte da multiddo, a qual olha e ¢ contemplada
em uma corrente ininterrupta, o principio mimético toma corpo no narrador, que sente
necessidade da identificacao e, logo, “[...] y asi me mimeticé con la multidadud.” (ibidem, p.
219). Estando parte e a parte, distanciando e descrevendo criticamente o que vé, Buenos Aires
na grotesca sublimagdo de seus dias ¢ representada.

Nesse sentido, pelo olhar que se transformou, nos meses que ficou na cidade, o fio da
realidade e da ficcdo se mesclam do mirar do narrador. De tal maneira, sem qualquer

neutralidade ou olhar positivo e distanciado, Bruno Cadogan viu, experimentou, caminhou e



116

descreveu a cidade com o olhar do estrangeiro que busca as origens do tango, Borges, a

cidade e a si mesmo. Desse modo, nota-se em E/ cantor de tango:

[v]i al presidente fugarse en un helicoptero que se alzd sobre una
muchedumbre que le mostraba los pufios, y esa misma noche vi a un hombre
desangrarse en las escalinatas del Congreso mientras apartaba con sus brazos
la desgracia que se le venia encima, revisandose los bolsillos y los recuerdos
para saber si todo estaba en orden, la identidad y los pasados de su vida en
orden. No nos dejés, le grité, aguantd y no nos dejés, pero yo sabia que no
era a ¢l a quien se lo decia. Se lo decia al Tucumano, a Buenos Aires, y
también me lo decia a mi mismo, una vez mas. (MARTINEZ, 2004, p. 219-
220).

Na dissolucdo das bases nacionais, na luta da cidade politizada, estar em meio a
multiddo ressoa no grito de ndo se perder, cultivando as imagens da cidade, os signos da
memoria. Em um movimento escatoldgico, presidentes se sucedem em Buenos Aires,
protestos e saques se impetram de lugar em lugar e os labirintos urbanos, que sdo constituidos
mais das pessoas do que dos lugares, sobrepdem-se no espago € no tempo, compondo o
cenario mitico proprio da Argentina. Neste panorama, bailam Eva Peron, as fundagdes de
Buenos Aires, os anarquistas, Borges, Sabato, Sarmiento, os sequestros de corpos nacionais,
os desaparecidos da ditadura, os sem-nome, sem-lugar, os que existem demais.

Com a desintegragdo do protétipo da cidade, Bruno Cadogan, finalmente, encontra a
Julio Martel, depois de haver conhecido Alcira, sua companheira, no emaranhado das ruas do
parque Chas e ouvir suas historias acerca dos locais nos quais Martel decidia cantar. Com a
ressonancia de Buenos Aires, cuando lejos me vi, primeira frase do cinema argentino, verso
que simula toda a na¢do, finda-se, ainda, a voz inatingivel de Martel. Na esteira do exposto,

vislumbra-se:

[e]ran las primeras palabras que se habian oido en el cine argentino. No
sabia lo que significaban para Martel, pero para mi abarcaban todo lo que yo
habia ido a buscar, porque ésas fueron las tltimas que salieron de su boca.
Buenos Aires cuando lejos me vi. Antes pensaba que era su modo de
despedirse de la ciudad. Ahora no lo veo asi. Creo que la ciudad ya lo habia
dejado caer, y que ¢€l, desesperado, solo estaba pidiéndole que no lo
abandonara. (MARTINEZ, 2004, p. 243).

A busca do flaneur “encerra-se” num leito de hospital, com uma despedida, nao de
Martel com relagdo a cidade ou os fatos que rememorava cantando tangos antigos e, muitas
vezes, sem sentido linguistico. De igual modo, gritava Bruno Cadogan para o Tucumano,

Buenos Aires a ela mesma para que ndo a deixasse, Martel cantava a sua cidade, que
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desertava de seu corpo. Os passos de vagamundo do flaneur, na cidade, encontraram seu
objetivo.

Afastando-se da imagem da cidade, em seu retorno para casa, o narrador constata,
rematando a estrutura labirintica, os circulos que se expandem, que “[...] el verdadero
laberinto no estaba marcado por las luces, donde s6lo habia caminos que llevaban a ninguna
parte, sino por las lineas de oscuridad, que sefalaban los espacios donde vivia la gente.”
(2004, p. 251). Com esse exame, acercando do fim da obra, Bruno Cadogan recorda Los
faros, de Baudelaire,”’[e]stas maldiciones, estas blasfemias, estos lamentos,/ estos éxtasis,
estos gritos, estos llantos, estos tedéums,/ son un eco repetido por mil laberintos. Ya no podia
oir todas aquellas voces y el laberinto se habia perdido en la noche.” (id. p. 251). Contudo,
enquanto circulo, que mantém seus ecos, o texto circula, citando Baudelaire a epigrafe do
texto € retomada, abrindo outras possibilidades de leitura.

Em um final aberto e com o eterno retorno, outro cantor, sem igual ¢ mencionado,
Jaime Taurel, que, também, seria melhor que Gardel. E, assim, nas ultimas frases do livro
volta-se a seu inicio: “[e]sa noche no pude dormir. Cuando amanecia, me senté ante la
computadora y escribi las primeras paginas de este libro.” (MARTINEZ, 2004, p. 253).
Enquanto elemento de significagdo, como os circulos de um Dédalo, uma voz palpavel, sem
precedentes, que traz a magia impura dos tangos antigos, conduz a peregrinagao pelas ruas e a
memorias da cidade.

Buenos Aires, cidade que ¢ seus habitantes, ¢ representada em suas multiplas
perspectivas, na sua exuberante beleza, na sua instabilidade, em seu carater cambiante, mitico,
amargo e sem cidades que se equiparem, exceto, por questdes cosmopolitas, Paris ou Londres.
A literatura, com seus autores, sobretudo Jorge Luis Borges, com seu Aleph, esfera de luz
ericada que contempla todos os pontos do universo sintetiza a “esséncia” da cidade, local que
contém todos os paises, desfilando as tematicas universais, os amores infrutiferos até chegar
ao fim possivel, com a demoli¢do que cria novas possibilidades.

Além de literaria, as feiras, o cinema, as exposi¢des, as manifestagdes artisticas de rua,
as cangoes, os cantores, a arquitetura da cidade oportuniza um espaco propicio ao caminhar
pela cidade, que, além de tudo, detém o regaco de um dos mitos mais fortes do século XX,
Eva Peron. Em um pais tdo idilico, Tomas Eloy Martinez recria os mitos nacionais, revisita a
histéria, dota-a de novas cores e vozes, rompendo com as zonas limitrofes entre a ficcdo e o
“real”.

Como toda imagem ¢ um simulacro, as simulagdes do pais, a realidade em eterna

transformagao, esfacela-se ao tocar das maos, os locais e as pessoas que somem dos mapas
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coloca-se como um dos eixos de Buenos Aires. Os labirintos, constantemente associados as
ruas da cidade e as pessoas, metaforizam a propria urbe: apenas os iniciados podem caminhar
por ela sem se perder, ainda que, andando pelo Dédalo, novos objetivos podem ser criados ou
se desvia deles. Em um dos labirintos do parque Chas, Bruno Cadogan conhece Alcira, quem
o conduziria a encontrar Julio Martel, a voz que foi procurar em Buenos Aires.

Congruente com o aspecto cosmopolita de Buenos Aires e, aumentando o cendrio de
instabilidade e fluidez, estd a crise que o pais passou em 2001 e pela qual o flaneur, Bruno
Cadogan, forma parte e a parte a multiddo. Neste periodo, a problematica na esfera social,
politica, economica e das proprias instituigdes do governo assolou a Argentina,
desencadeando um quadro sem precedentes. A partir de 1999, o declive econdmico pautou-se,
sobretudo, no desequilibrio interno e no desemprego e, ainda, nos confrontos externos. Como
consequéncia, manifesta¢cdes tomaram o pais inteiro e, varios presidentes comandaram o pais
em um curto espaco de tempo.

No esfacelamento do presente, Bruno Cadogan faz de Buenos Aires ambiente sagrado
da fldnerie, emparelhada a Paris, no século XIX. De tal modo, peregrinando pelas ruas, pelos
cafés, compartilhando jantares com diretores de cinema, cantores, artistas de modo mais geral,
bem como ouvindo os marginalizados, observando a multiddo, perdendo-se de si, em
determinados momentos, o botanico do asfalto, nas palavras de Benjamin, descreve a Buenos
Aires, servindo-se de sua sutileza, de seus parques, praga, cemitério, de sua historia, ventilada

na cidade do presente, nos monumentos etéreos, nas pessoas que sao a cidade.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

“El biografo es un embalsamador porque congela, detiene la historia;
el novelista pone la historia en accién.”
(Tomas Eloy Martinez)

Considerando o texto literario, nas suas multiplas relagdes, o objetivo da presente
dissertacdo foi o de tragar as linhas gerais da literatura latino-americana e refletir acerca da
critica literaria, sobretudo, no que concerne ao escritor argentino Tomdas Eloy Martinez. A
partir da contextualizacao histérica e da inser¢ao do autor dentro da tradicao literaria, visou-se
observar a(s) representagao(des) da cidade na obra El cantor de tango (2004), destacando a
funcdo do fldneur na percepgao da cidade.

Como escritor da historia e da cidade, vislumbra-se, em Tomds Eloy Martinez, a
articulacdo entre a tradicao literaria, bem como a sua renovagao, o carater universal ¢ o local,
a relagdo entre a historia, a(s) memoria(s) e a fic¢do, além do fazer literario, processo que se
decanta ao longo dos anos. Martinez, escritor, jornalista, professor, critico literario e de
cinema, roteirista, autor que participa do impulso e vanguardas literarias do século XX e,
ainda, insere-se no prisma contemporaneo, alvitra as zonas hibridas da constituicao
discursiva, trazendo a baila o mito, as vozes dos marginalizados, a formagao literaria, os
grupos sociais, as ruas do flaneur, a problematica da narracao, a génese da propria literatura.

Nesse sentido, nao ha como se desconsiderar que as linhas fronteirigcas entre o texto
literario, o componente historico, outras manifestagdes artisticas, o social, o filosofico, o
politico e o campo que os conglomera, ja ndo sdo tdo claras e fixas, mas ténues e movedicas,
mesmo que ainda se apresentem. De tal modo, o escritor alcangou a “liberdade” escritural de
germinar em seus textos a dialética, referida nas palavras de Antonio Candido, em seu célebre
Literatura e Sociedade (1976), entre a ficcao e a sociedade, experimentando, na escritura, a
cisdo das polarizagdes que “prevaleciam” até entdo.

A producgdo literaria e ndo-literaria de Tomas Eloy Martinez, abrangendo romances,
contos, cronicas, roteiros, matérias jornalisticas, textos criticos, entre outros, abalizam uma
amplitude ao canone argentino tradicional, sobretudo, em seu componente politico. Seus
textos comprometem-se com a historiografia, o engajamento social e politico, todavia, sem
jamais extinguir o carater ficcional da literatura, contemplando a verossimilhanga ¢ as

possibilidades metanarrativas. Propondo obras de complexa classificagdo, para o acesso a
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escritura de Martinez, torna-se imperativo a indagacdo das estruturas dos textos literarios,
historicos e dos jornalisticos, envolvendo, na veeméncia da memoria, o espolio literario do
qual o autor ¢ comparte.

Na busca da representagao de Buenos Aires e, de seu indissociavel narrador, o flaneur,
contempla-se a necessidade do estabelecimento de Tomds Eloy Martinez e sua inclusdo a
literatura latino-americana, ademais da vinculacdo do autor e a critica de sua obra. Nos
labirintos, do tempo do espaco, ecoando o passado no presente, em E/ cantor de tango (2004)
se reconstroem as diversas Buenos Aires que habitam a capital argentina, seja a desbotada
pelos anos, pelo sangue, pelas cicatrizes € os desaparecidos, seja a exuberante, literaria, que
ritualiza e profere simbolos, tirando da aura pétrea as construgdes, as estatuas, as pragas, as
lojas, os cafés e as ruas, soprando a memoria e a palavra nos construtos inanimados da cidade.

No que toca a tradigdo literaria, tanto os textos embriondrios da literatura argentina,
como Esteban Echeverria, quanto o arquétipo das vanguardas sdo abordados em Martinez e,
de modo particular, em El cantor de tango. Como recorda Bella Jozef (1986), as correntes da
literatura argentina direcionam-se ao redescobrimento de formas e temas, proprios da
comunidade, sem perder de vista o aspecto politico e, em determinados escritores o
compromisso estético e social.

Na esfera do engajamento das obras, de modo explicito, 1é-se nos romances de
Martinez desde as cicatrizes das fundagdes da cidade Buenos Aires, até a instabilidade
politica atual, haja vista sua morte em 2010. Além disso, a busca por uma identidade nacional,
por pretensdes estéticas particulares sdo perceptiveis na escrita do autor, que herda a
heterogeneidade do contexto no qual se insere.

Em termos contextuais, na América, em sua porcao latina, a problematica literaria e,
concomitante identitaria do povo gerado (e gerido) na miscigenagdo, nasce com a conquista
do continente, perpetrada por Cristovao Colombo, em 1492. A partir de entdo, os conflitos, a
afirmacdo do eu, em detrimento do outro, a relagdo com a natureza, a politica, o mito, a
historia, a lingua e a sociedade se fundam, bem como os esteredtipos, como civilizagdo versus
barbarie, América versus Europa, entre outros, fincados no estabelecimento do que seria o
“Novo Mundo” ou paraiso perdido.

Ainda que marcado pela tragicidade, o momento do encontro entre culturas, ocorrido
em 1492, assinala, de modo notoério, a futura literatura latino-americana, perpetrando suas

marcas até a atualidade. A partir da conquista, os textos em forma de didrios e literatura de
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viagem se proliferam, assim como as cartas e aqueles homens, e uma tnica mulher®, que se
propuseram a discorrer acerca da América, sua geografia e clima, além dos habitantes
“exodticos” do continente (PIZARRO, 1994). No processo de escrita, a palavra oral ¢
desprestigiada, ¢ o olhar do outro ¢é privilegiado na descrigdo do mundo novo; em
consequéncia, os indios, os crioulos, os mestigos e, de modo posterior, o ser humano produto
das diversas mesclas reclamam o seu direito a palavra, sendo que a literatura torna-se campo
produtivo para a ritualizagdo da problematica histdrica e para a reflexao dos sujeitos.

No empoderamento do povo que habitava/habita a América, os signos da poesia
ganham impulso inicial, bem como o ensaio. O romance, ¢ as formas narrativas, enquanto
participes do sistema literario, sdo publicados posteriormente ao século XIX, tomando maior
vitalidade no século XX (VARGAS LLOSA, 2007), dotando o género, em sua estrutura, do
carater transgressor; contudo, em determinado periodo, sobretudo apos a década de 1950, o
romancista se vé diante do impasse de narrar a impossibilidade, a derrota diante da sociedade
e da problematica social. Em tal ocasido, o mundo “redescobre” a América, em sua face
literaria, com os escritores do Boom latino-americano, principalmente aludindo a Gabriel
Garcia Marquez.

Na escrita da derrota com relacao a realidade, as ditaduras e os contextos totalitarios e
que desterram varios autores propde novas formas literarias, constituindo uma dupla alegoria
que, com caracteristicas sutis, influenciam atualmente. Na duplicidade alegorica, as metaforas
se apresentam tanto para proliferar sentidos multiplos € que sobrevivessem a censura, como,
também, lembram a derrocada da palavra perante silenciamento.

As marcas do periodo ditatorial, da censura e as cicatrizes historicas ainda podem ser
vislumbradas na literatura contemporanea, que se direciona as multiplas perspectivas
tematicas e de forma. Assim, os temas nacionais, as memdorias, o mito, os grandes
personagens historicos, a identidade, em sua perspectiva cultural, afora dos movimentos
artisticos adquirem novos animos, servindo de matéria ficcionavel a literatura.

Na perspectiva do exposto Tomas Eloy Martinez revisita a histéria de seu pais e
desnaturaliza, em diversas facetas, a capital argentina no conjunto de suas obras.
Propriamente a cidade, como protagonista € mais do que cenario, recebe propulsao literaria a
partir de Modernismo hispanico, na oposi¢ao entre campo e cidade, nos processos de

industrializagdo e remodelamento da cidade latina. Com a industrializagdo, a burguesia tardia

* Segundo Ana Pizarro (1994), Flora Tristan foi uma das tnicas mulheres que viajou a América e, além disso,
registrou sua visdo do continente, por meio da literatura de viagem, muito comum na época da conquista da
América.
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e as classes atreladas a ela se desenvolvem, sendo representadas no texto literario,
principalmente no realismo, que dura trés décadas. Na reflexdo gerada pelos novos
paradigmas literarios, componentes menos explorados anteriormente sdo trazidos a baila e,
como aponta Jozef (1971), a ambientacdo na literatura e sua relagdo com o tempo sdo notorios
na mimesis, € 0s personagens andnimos e vagamundos flanam pelas ruas e contribuem na
constituicdo da cidade e nos arquétipos nacionais.

Ainda, no que concerne a tradi¢do e renovagdo, vislumbra-se, depois do decénio de
1970, o avance em direcao as (re)leituras da historiografia e grandes personalidades, a luz da
explicagdo polifonica, que nao chega a verdade, todavia, admite o carater fragmentado e
fluido da atualidade. Do mesmo modo, mantém-se o didlogo metanarrativo, o romance
histérico, as memorias da ditadura e do exilio, o redescobrimento de formas e a hibridizagao
textual.

Propiciado por tal situagdo, Tomas Eloy Martinez filia-se a estética latino-americana e
desenvolve um projeto estético-literario condizente com o paradigma literario e, ainda, com as
produgdes literarias que abordam temas com vinculagdo politica e social, levando em
consideragdo os marginalizados pelas manifestagcdes textuais centralizadas. As linhas
norteadoras de seu projeto de composicao literaria privilegiam a literatura em relagdao a
historia e a sociedade, privilegiando a polifonia discursiva e a recirculagdo do mito, a
devolugdo dos sucessos historicos aos seus processos de composi¢do. De tal modo, ainda que
se possam ler as cicatrizes deixadas por seu pais natal, pelo exilio do autor durante a ditadura,
na escritura de Martinez a Argentina ¢ exposta em quase todos os textos do escritor, desde
como cenario do enredo, ora como protagonista, por suas ruas, a natureza, pela multidao.

Adentrando especificamente em E/ cantor de tango (2004), a obra comparte a busca
da representagdo da cidade na literatura, e vincula o fazer literario as diversas formas
discursivas. Destarte, a partir da voz de um cantor de tangos antigos, que nunca se deixou
gravar, encontra-se a capital argentina, Buenos Aires, pelo olhar do flaneur que investiga o
ritual indizivel de Julio Martel, deslindando os mitos, a historia, os desaparecidos, a literatura,
a musica, a memoria das ruas e da cidade.

O personagem fldneur € inserido na literatura pelos estudos que Walter Benjamin
dedica a obra de Charles Baudelaire, refletindo acerca da cidade e da aceleragdo moderna.
Segundo Benjamin (1985, 1989) Paris seria a capital ideal para o exercicio de flanar, contudo,
depois de cunhar o conceito, o estudo do flaneur distende-se pelo mundo e, como afirma

Beatriz Sarlo (2005), Buenos Aires, por seu carater cosmopolita seria favoravel a flanerie.
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Tendo a rua como seu espaco sagrado, o fldneur vaga, muitas vezes sem objetivo,
além de caminhar e ver a cidade, observando as ocorréncias de seu entorno, destacando as
sutilezas do ambito urbano. Caminhando sem pressa e sem ser notado, o flaneur analisa e
experimenta a movimentag¢ao da cidade, permanecendo desde com os artistas, como ouvindo
pessoas com menor projecdo, como vendedores e moradores de locais afastados do centro.
Privilegiando a noite ¢ o contato com a multiddo, ele ¢ o investigador da cidade, de suas
transformagodes, a urbe atual, a do passado e a vindoura; na rua, o flaneur encontra sua
morada, a qual o dirige a um tempo adjacente ao atual, alimentando o seu olhar e revelando
dados caros a ele.

No que toca a multidao, nela o flaneur esta dissoluto, ¢ fragao da paisagem da cidade,
anonimo observador, que também pode ser observado em uma cadeira infinita, mas
provisoria, haja vista a eterna mutacao da cidade moderna. De acordo com Baudelaire (1996),
no ato de flanar a subjetividade da memoria das imagens seria preservada, na experimentagao
estética, mesmo em meio a agitacdo da cidade, que era turbulenta e histérica. Na voragem
urbana, além de ser um observador perspicaz, a metrdpole confronta o fldneur; a passagem
vertiginosa do tempo e a producdo dos lucros ameaca o caminhar pelas ruas, sem pretensoes e

calmamente. De acordo com Walter Benjamin (1989), recordando Poe:

o flaneur é acima de tudo alguém que ndo se sente seguro em sua propria
sociedade. Por isso busca a multiddo; e ndo é preciso ir muito longe para
achar a razao que se esconde nela. A diferenca entre o anti-social e o flaneur
¢ deliberadamente apagada em Poe. Um homem se torna tanto mais suspeito
na massa quanto mais dificil de encontra-lo. (p. 45).

A cidade, espago que acolhe o flaneur, recebe atengdo desde a antiguidade, na polis,
que centra a circulagdo intelectual e politica, assim como os grandes movimentos historico-
sociais. Com a cidade modernizada, produto do século XIX, a reflexdo ao redor da cidade,
enquanto objeto tedrico e poético, ¢ vislumbrada e as grandes cidades ganham relevo. Assim,
a urbe integra-se como parte da compreensao da tessitura humana, contemplando a dimensao
artistica, historica, politica e social.

Como particula do todo, o espago urbano profere signos, que ressignificam a relagao
do ser humano com a memdria e o espago. No olhar literario, lancado a cidade, os espagos da
urbe sdo reconstruidos, ressignificados, particularizados, letrados, politizados e ordenados,
acrescidos e cerrados por meio da linguagem e da criagdo de imagens da cidade. A

experimentacdo estética e a escrita da cidade reproduzem significados diversificados a
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simples referéncia arquitetdnica, reconstruindo a vontade, o medo, a agitagdo, a ambiguidade
do trabalho da memoria.

Filho da flanerie, que se compde a rapidez moderna,vagando pelas ruas, o narrador de
El cantor de tango (2004), Bruno Cadogan, faz das ruas e da multiddo o espago onde se
encontra ao encontrar a cidade. Cadogan viaja a Buenos Aires visando terminar sua tese, ao
ouvir a voz de Julio Martel, cantor que restauraria os tangos génicos argentinos. Na busca do
enigma da cidade, representada pelos locais nos quais Martel cantava, sem aviso prévio, o
narrador encontra mais do que o ultimo suspiro do cantor, ao ouvi-lo cantar em seu leito de
morte; na poética das letras esquecidas, Cadogan depara-se com o imbricado urbano, disposto
no tempo e no espacgo, destoando da imagem totalizadora de Buenos Aires.

Na tarefa do descobrimento, perambulando pela cidade, uma capital dispare ¢
apresentada, reavivando o tempo desaparecido, sobreposto ao presente, nos edificios, nas
pracas, cafés, livrarias, nos monumentos que ritualizam a memoria e nos lugares contiguos a
eles. Nos construtos, imbuidos de historias e memorias, recupera-se a sutileza de olhar a urbe,
com desatenc¢ao, a0 mesmo tempo em que, analisando a composi¢cdo humana na cidade.

No solo sagrado das ruas, os pés do flaneur, encontram a cidade despedacada, nas
cicatrizes latentes, nos flashbacks amalgamados a atualidade, que se apresentam em um plano
panoptico. Na cidade, que também ¢ das letras, aloca-se o aleph, ericando imagens de todos os
tempos, por todas as perspectivas, as carnificinas, os marginalizados, as mortes sem solugao,
como em El Matadero, de Esteban Echeverria, ecoando as vozes ainda nao ouvidas.

Na justaposicao labirintica, os infinitos testemunhos da historia sdo trazidos a baila em
El cantor de tango. Por tal perspectiva, a esfinge deixa-se decifrar no cantor dos tangos
antigos, mas, contemplar e ordenar o rastro da cidade, em seu cerne, vagando que pela
multidao, (re)conhecendo os seus habitantes e suas multiplas feigdes e relagdo com o espago e
a historia. Nesse sentido, Buenos Aires ¢ habitada por seu contexto sociocultural, pelo
conglomerado de pessoas, interpelada pela arquitetura do século passado, que destoa da queda
politica, advinda em 2001.

Representada pelo narrador estrangeiro, que ndo pertence a cidade, ressoando os
versos de Martel, quando canta, “Buenos Aires, cuando lejos me vi” vislumbra-se a
contemplagdo critica com relacdo a miséria, a movimentagao popular, a instabilidade politica,
as diversas trocas de presidente, na Argentina. Como um itinerario, uma apresentacao
turistica, El cantor de tango (2004), revisita personagens, planificagdo da ‘“realidade” e

episddios que se firmam na histéria, centralizada, de rodapé, do marginalizados.
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Na ambivaléncia ritual do tango, alegre e melancolico, proximo e distante, repetindo
passos invertidos, na voz de Martel, cantando em locais particulares, ¢ reconstruida a dor do
alheio, do exilado de sua propria casa, do desejo infrutifero dos sem voz. Martel, cantor com
chagas fisicas, que dificultam sua locomogdo e, paulatinamente, extinguem sua vida, entoa,
em seu martirio, a memoria da cidade, expurgando os crimes ndo solucionados, os inlimeros
desaparecidos, as mortes “nao importantes”. Logo, deslinda-se a Buenos Aires exuberante,
porém, tragica, grotesca e cerceada pela morte, surgindo as “verdadeiras” imagens da capital
argentina.

Ao cumpri-lo em lugares pouco provaveis, o tango de Martel, traz a luz, entre outras
coisas, a génese de Buenos Aires, entdo, Santa Maria de los Buenos Aires, com suas duas
fundag@es, a casca que representa o palacio das Aguas, a exploragdo de mulheres, sobretudo,
polonesas, que foram enganadas para vir a Argentina durante seu periodo de maior avango
industrial, as angustias das ditaduras, que sacrificou seus opositores, ¢ todos aqueles que
ousaram viver demais.

Na harmonia da luz e da sombra, os tangos, bem como a Argentina, sintetizam o
grotesco, a grandiosidade, o aspecto comico e o tragico abreviando as disparidades conexas a
Buenos Aires, cidade que ¢ todas, sem ser nenhuma. Ademais de traumatica, na sutileza
literaria, o canone argentino é apresentado, contemplando os seus principais autores € as
forcas que impulsionaram o fazer literario, vinculando, ainda, a relagdo entre o erudito e o
popular.

Por conseguinte, no movimento da intertextualidade literaria e nas referéncias
historicas e da cidade, o Dédalo da obra se configura. Nos labirintos, a urbe, a memoria, os
espagos literarios e de manifestagdo artistica se destacam, durante o caminhar do flaneur, que
se coloca mais do que recompondo dados da cidade, mas, reconhece-a, observa-a, reflete
acerca dela, reconhece sua miséria e se insere na multidao. No duplo ritual de El cantor de
tango (2004), a polis, das letras, aportada em Rama (1998), desvela tanto a feitura literaria,
como a circulacdo da literatura por entre as pessoas, constituindo uma instancia de memoria
particular: assim, El Aleph (1996), de Borges, ¢ reconhecido na cidade, transfigurado,
apropriado, inclusive mudando de nome, o ale, atingindo todas as camadas, indo as ruas,
deslocando-se de seu cardter metafisico, ao lado de Borges, o “velhinho” que, também,
caminhava pelas ruas de Buenos Aires e, hoje, leva novos fldneres a repetirem seus passeios.

A partir do aporte literario, como o Quixote, que interpretava a textura da realidade
iluminada pelos romances de cavalaria, Bruno Cadogan, narrador de E! cantor de tango,

interpreta-se a “realidade”, os acontecimentos, as pessoas e, por fim, a demoli¢cdo da pensao,
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junto & rua Garay, confirmando a existéncia do aleph, objeto ficticio. Do mesmo modo,
Buenos Aires ¢ composta, também, por sua tradicdo literaria, as alusdes artisticas que formam
parte da cidade, que ¢ observada pelos olhos do flaneur.

Em sua dimensdo conceitual, a cidade, em El cantor de tango (2004), direciona-se
transcendendo as edificacdes, as pedras, a arquitetura ¢ a dimensao indcua, livre de sentidos.
No estabelecimento da urbe, os processos da constituicdo historica, a génese, a memoria que
circula pelas e nas pessoas, os simbolos, os discursos confrontam a cidade, apenas, de pedra.
A cidade, parto da inteligéncia, acenado por Angel Rama (1998), coloca-se ao lado da
constitui¢do discursiva da cidade, nas palavras de ftalo Calvino (1995), quando recorda que a
narragdo da cidade nao ¢ a cidade, que ela seria as “relagdes entre as medidas de seu espago e
os acontecimentos do passado: a distancia do solo até um lampido e os pés pendentes de um
usurpador enforcado;” (1995, p. 14). De igual modo, Sarlo (2005), recorda que os conceitos
sdao insuficientes a cidade, em sua dimensdo do semblante do terror, do estonteamento, no
deslumbre, em seu aspecto grotesco, estupefato, que esgota o vocabulario possivel.

Entendendo o desenvolvimento da capital argentina, em Buenos Aires, cidade
moderna (2005), Sarlo menciona a vertigem da cidade atual, aludindo que uma pessoa pode
viver em cidades diferentes ao longo de sua vida. Neste cendrio, segundo a critica argentina,
que “[a] nova cidade torna possivel, literariamente verossimil e culturalmente aceitavel o
flaneur que lanca o olhar andnimo de quem ndo sera reconhecido por aqueles que observa, o
olhar que ndo supde a comunicagao com o outro.” (2005, p. 202). Nas cidades plurais, que um
mesmo individuo experimenta ao longo e sua vida, italo Calvino (1995), ressalta que “cada
pessoa tem em mente uma cidade feita exclusivamente de diferencas, uma cidade sem figuras
e sem forma, preenchida pelas cidades particulares.” (p. 34). Nesse sentido, a cidade, ndo s6
concentrada em seu centro urbano, agrupa a subjetividade dos individuos que foi apagada na
cidade modernizada e nas multiddes: a urbe aprecia a memoria que circula entre o povo, o
planejamento idealizado, a imaginacdo, as narracdes, a histéria, as peculiaridades, as
diferengas, os mitos e simbolos que representam as pessoas e, de modo mais complexo, o
emaranhado de olhares que sdo lancados a cidade.

Na representacao da cidade de Buenos Aires, em El cantor de tango (2004), observa-
se a ambientagdo a partir de setembro de 2001, cenario da instabilidade politica ocorrida na
Argentina, no inicio da ultima década. Ainda que dé€ titulo a obra, Julio Martel, o cantor de
tangos, ¢ fio que conduz o caminhar em direcdo a protagonista do romance, a cidade, com
seus fastigios labirinticos no tempo e no espago, bem como seu povo, entrecruzado pela

histéria. A cidade primeira, do estrangeiro, ¢ encontrada nas primeiras linhas da obra:
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“Buenos Aires fue para mi solo una ciudad de la literatura hasta el templado dia de invierno
del afio 2000 en que escuché por primera vez el nombre de Martel.” (2004, p. 13). Como
primeira imagem, a cidade das letras ¢ evocada, referindo a concep¢do de cidade de Rama
(1998).

Posteriormente, com a viagem do narrador a Buenos Aires o olhar ¢ exacerbado pelos
signos urbanos, figurando as igrejas, prédios, o subtrbio, parques. Por suas edificacdes, a
cidade ndo se assemelhava a sua ideia a priori, entrando em choque, incluso, a cidade real ¢ a
cidade literaria. Caminhar pela cidade, bem como vé-la, coloca-se como dado primeiro da
flanerie, que ¢ tracejada pelo entrelagado das ruas de Buenos Aires. Tal intento pode ser
articulado a experimentacdo do flaneur francés, que ¢ acolhido pelo solo sagrado da cidade
(BENJAMIN, 1989).

No emaranhado urbano, metafora da propria categoria do ser humano, hd a conexao
entre o espago, os eventos historicos, o tempo e o sujeito, como inseparaveis da escrita
literaria, estabelecendo um compromisso com a experimentagdo estética e a sociedade. Na
memoria, parte da cidade modernizada, a rapidez do movimento e as alteragdes do urbano, e
sua ritualizagdo sdo destacadas na construg¢do representativa de El cantor de tango (2004).
Enlacando a cidade e o flaneur, no romance de Martinez os passos perdidos e a noite,
aproximam Buenos Aires a boémia de Paris, com a andanga por bailes, cafés, restaurantes ¢
cantinas. De igual maneira, no processo mimético da narrativa, as ruas e estabelecimentos da
cidade sao preconizados, como San Telmo, Villa Urquiza, um local ao ar livre, a sacada do
hotel a rua Azcuénaga, perto de La Recoleta, estacdo do Retiro, canal sob a avenida Juan B.
Justo, deslindando a morada do flaneur, na cidade.

Com a passagem do tempo, ha a transformacdo da narracdo da cidade, na voz de
Bruno Cadogan. Tal proposi¢ao se clarifica quando o narrador enuncia que: “[c]on el paso de
los dias, fui aprendiendo que Buenos Aires, disefiada por sus dos fundadores sucesivos como
un damero perfecto, se habia convertido en un laberinto que sucedia no sé6lo en el espacio,
como todos, sino también en el tiempo.” (MARTINEZ, 2004, p. 49). “Protegida” por uma
cidade maior, a grande Buenos Aires, cosmopolita, vé-se a(s) pequena(s) cidade(s) que a
compdem. A melancolia, que avanca pela producdo de Tomas Eloy Martinez, relembra o
“ndo-lugar” da cidade, os contornos quase escatoldgicos da modernidade, que muitas vezes
despoja seus habitantes.

Por fim, a flanerie e a procura cessam em um leito do hospital, com a presenca da
morte de Martel, encerrando o ritual do cantor, os passos de vagamundo do flaneur e o

enigma da cidade. Como elemento significativo, a ciclicidade da obra e os circulos do
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labirinto, trazem a magia de um outro tempo, com a voz sem precedentes dos tangos antigos,
governando a odisseia pelas ruas e pela memorias da cidade.

Buenos Aires, com seus habitantes que sdo a cidade, ¢ representada em suas multiplas
possibilidades, exuberante, instavel, espago do mito, das transformagdes e, quase, sem cidades
que se assemelhem. As manifestagdes literarias, assim com seus autores, sobretudo Jorge Luis
Borges, com o Aleph, metaforizam a cidade argentina, na qual se podem ver todas as coisas,
por todas as perspectivas e em qualquer tempo. Contudo, ao fim, esfacelam-se as imagens, no
tempo e no espago, com a demolicdo da pensdo, que detém o Aleph, sintetizando a derrocada
politica da propria Argentina.

Na obra de Tomas Eloy Martinez, além da cidade da literatura, projetando o leito do
rio pelo qual a historia passara, vislumbram-se as livrarias, feiras urbanas, o cinema, as
manifestagdes de arte de rua, os cantores da cidade, a arquitetura que € propicia ao
descobrimento da cidade, com o caminhar descompromissado em direcdo ao idilio e as
concepgoes miticas.

No local do sonho, Tomds Eloy Martinez reconstroi os mitos da nagdo, devolvendo-os
ao curso e mostrando os fios que o sustentam; de igual maneira, o autor retorna a histdria,
tonalizando-a com as cores das ruas e de seus caminhantes. Na fragmentacdo e vertigem do
presente, o narrador de El cantor de tango (2004) resiste a aceleracdo e desatengdo, na
paragem sagrada da fldnerie, errando pelas ruas, jantares com artistas, afora de escutar os
marginalizados, a multiddo, evadindo-se de si, em certas ocasidoes. O botanico do asfalto, na
expressao de Benjamin (1989), faz florescer, das pedras da cidade, a sutileza das pessoas, as
dores, os sorrisos, as fei¢cdes humanas, dotando de humanidade a massificagdo que a industria

promoveu.
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