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Aos amantes da literatura e da pintura que fazem da pesquisa um exercício indutivo de prazer 
e se deixam conduzir por entre as entrelinhas do não dito, produzindo  

um “instante-já” múltiplo, labiríntico e novo... 
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“Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão fugidio não é 
mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também não é mais. Cada coisa tem um 

instante em que ela é. Quero apossar-me do é da coisa” (Água viva - Clarice Lispector) 
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RESUMO 
 
 

Água viva (1973), de Clarice Lispector, ultrapassa as fronteiras literárias e expande sua 
pluralidade de sentidos, à luz dos estudos comparados, tendo como eixo dialógico dezesseis 
quadros produzidos pela autora na mesma época em que concebeu o livro. No limiar das 
entrelinhas, ora escancarada, ora de forma sutil, dimensões semelhantes aproximam elementos 
literários e picturais. Inquietam a narradora as questões filosóficas e existenciais que 
constituem o “fio condutor” de toda a narrativa, onde o problema centra-se na linguagem, ou 
seja, na impossibilidade das palavras darem conta de expressar o “instante-já”; o lógico e 
ilógico dos pensamentos fragmentados na unidade do que está atrás do pensamento. Para 
suprir o desejo desenfreado da necessidade em se expressar, a narradora encontra nas tintas e 
pincéis um estilo singular, registrando os mais profundos sentimentos. É nesse contexto 
que se relacionam dezesseis quadros de Clarice Lispector, algumas vezes de forma explícita, 
outras de forma implícita. O que se propõe, neste estudo, é justamente detectar e refletir 
sobre esse dialogismo polissêmico intrínseco entre as obras (romance? e 
quadros). Fundamentou-se num amplo aporte teórico, especialmente nos estudos comparados, 
na concepção de obra aberta de Umberto Eco e em estudiosos como: Gaston Bachelard, 
Antonio Candido, Wassily Kandinsky, Julio Lerner, Benjamin Moser, Evandro Nascimento, 
Benedito Nunes, Jaqueline, Lichtenstein, Mario Praz, Olga de Sá, Carlos Mendes de Sousa, 
bem como em cartas e documentos pessoais de Clarice Lispector. Sabe-se que, dentre o 
acervo clariceano, Água viva não tem sido objeto de estudo constante, menos ainda seus 
quadros, talvez porque estes ainda estejam condicionados aos direitos autorais da família e 
foram poucas vezes expostos ao público; além dessa lacuna que merece atenção, ao analisar o 
acervo de Clarice Lispector guardado pela Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, 
novos desafios se apresentam: os datiloscritos que antecederam Água viva, revisados de 
próprio punho pela autora, endossaram ainda mais a pesquisa, pois revelam pistas importantes 
e que permitem afirmar a aproximação dialógica entre quadros e livros, 
justificando, dessa forma, a realização desta dissertação. Os aspectos metodológicos 
compreendem uma pesquisa básica e aplicada, realizada no período entre agosto de 2010 e 
junho de 2013, a partir do método de abordagem dedutivo e o método de procedimento 
comparativo; com base nos objetivos, classifica-se como explicativa e possui como 
procedimentos técnicos o estudo bibliográfico, documental e estudo de caso; a natureza dos 
dados é qualitativa; os instrumentos e técnicas utilizados foram a observação sistemática do 
acervo, com descrição posterior dos elementos encontrados. Inicialmente, explicitam-
se acepções teóricas sobre os estudos comparados, apresenta-se Clarice Lispector e a fortuna 
crítica de Água viva. Em seguida, busca-se percorrer às possibilidades de análise e 
interpretação de Água viva, para, posteriormente deter-se na efetivação da proposta de 
trabalho, ou seja, no diálogo de cada um dos dezesseis quadros com a obra literária. As 
considerações finais apontam que os quadros analisados estão, de algum modo, ligados à 
produção literária, sem generalizar e permanecer apenas no campo das coincidências 
temáticas, mas também na dimensão das metáforas e das imagens inusitadas, na quebra de 
relação de causa e efeito e nas ambiguidades advindas do fluxo de consciência que relacionam 
o sujeito à realidade exterior. 
 

 
Palavras-chave: Clarice Lispector. Água viva. Pinturas. 
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RÉSUMÉ 
 
 

Água viva (1973), de Clarice Lispector, dépasse les frontières de la littéracture et étendre sa 
pluralité de sens à lumière des étudies comparés, en ayaint comme axé dialoguique seize 
tableaux produits par l’autrice dans la meme époque laquelle elle a  conclu le livre.  Au cours 
de ses interlignes, parfois très explicitée, parfois de forme très sutile, dimensions semblables 
reapprochent des éléments litteraires et picturels. Inquiètent la narratrice les questions 
philosophiques et etexistencielles qui constituent le “fil conducteur” de tout le récit, où le 
problème s’adresse sur la language, en d’autres termes, dans la impossibilité de rendre compte 
en expresser «‘l’instant-déjà », la logique et illogique des pensées fragmentés dans l’unité de 
ce qui est derrier la  pensée. Pour suppléer le désir débridé de la necessité en s’extérioriser, la 
narratrice trouve dans les encres et pinceaux un style singulier, en enregistrant les plus 
profonds sentiments. C’est dans ce contexte où se rapportent seize tableaus de Clarice 
Lispector, parfois de forme explicite,  autrement de forme implicite. Ce qui est proposé, dans 
cet étude, est juste détecter et réfléchir sur ce dialoguisme polysèmique intrinsèque entre les 
ouvrages (romains et tableaux). Est fondé dans une vaste contribuition théorique, 
spécialement dans les études comparés, dans la conception de l’ouvrage ouverte de Umberto 
Eco et dans études tels comme: Gaston Bachelard, Antonio Candido, Wassily Kandinsky, 
Julio Lerner, Benjamin Moser, Evandro Nascimento, Benedito Nunes, Jaqueline, 
Lichtenstein, Mario Praz, Olga de Sá, Carlos Mendes de Sousa, bien comme em lettres et 
documents personnel de Clarice Lispector. On sait que, parmi l’archive clariceano, Água viva 
n’a pas été objet d’étude constant, moins encore sur ses tableaux, peut-être parce que ceux-là 
ne sont pas  encore conditionés aux droits réservés de la famille et ont été peu montrés au 
publique; au-delà de cette lacune qui mérite l’attention, pour analyser l’archive de Clarice 
Lispector rangé par la Fundação Casa de Rui Barbosa, au Rio de Janeiro, noveaux défits sont 
présentés: les dactylographies qui précédent Água viva, révisés de propre poignet par la 
autrice, endossent encore plus la recherche, puisque révélent des pistes importants et qui 
permettent affirmer l’aproximation dialoguique parmi tableaux et livres, en justifiant, de cette 
façon-là, la réalisation dans cette dissertation. Les aspects méthodologiques comprennent une 
recherche basique et appliquée, réalisée dans le période parmi l’août 2010 et le juin de 2013, à 
partir du méthode d’abordage déductive et du méthode de procédure comparatif; basés dans 
les objectifs, est classé comme explicative et a comme procédures techniques l’étude 
bibliographique, documentel et l’étude de circonstance; la nature des données est qualitative; 
les instruments et techniques utilisés ont été l’observation systématique de l’ensemble, sur la 
description postérieur des elements y trouvés. D’abbord, sont explicités acceptions theóriques 
sur les études comparés, est présentée Clarice Lispector et la richesse critique de Água viva. 
Ensuite, on cherche parcourir les possibilités d’analyse et l’interpretation de Água viva, pour, 
d’après détenir dans la effective de la proposition de travail, ou bien, dans le dialogue de 
chaque um des seize tableaux avec l’ouvrage litteraire. Les considerations finalles montrent 
qui les tableuaux y analysés sont, de quelque façon, liés à la production literaire, sans 
généraliser ou rester seulement dans le space des coincidences thématiques, mais aussi dans la 
dimension des métaphores et des images inusitées, dans la fracture de relation de cause et 
effet et dans la ambiguités venues du flux de conscience qui rapportent le sujet à réalité de 
l’extérieur. 
 
 
Paroles-clé: Clarice Lispector. Água viva. Peintures. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

Suponho que não entender não é uma questão de inteligência  
e sim de sentir, de entrar em contato... 

(Clarice Lispector) 
 

 

 As palavras da epígrafe anunciam a intenção de simplicidade e de intensidade deste 

estudo, mesmo que superficialmente isso aparente um paradoxo. Embora, muitos acreditem 

ser complexa a literatura de Clarice Lispector e esperem encontrar aqui um grande acervo de 

teorias que fundamentem as leituras, adianta-se que não é por esse caminho que a pesquisa 

seguiu. Sim, foi necessária a quebra de expectativas ao considerar como fio condutor as 

condições humanas de pensar e sentir. Talvez, porque assim exija a obra Água viva e 

dezesseis, dos vinte quadros clariceanos, objetos da pesquisa, os quais, ao longo das décadas, 

não têm encontrado entre os estudiosos a mesma receptividade como A hora da estrela 

(1977), Perto do coração selvagem (1943) ou, ainda, A paixão segundo GH (1964), obras que 

despertam continuamente desejos de pesquisa e análise. 

 Pautando-se na deficiência de abordagem sobre a produção pictural em relação à obra 

Água viva, vislumbrou-se a possibilidade de se investir em leituras e análises de campos ainda 

não muito explorados. Os dezesseis quadros foram pintados por Clarice Lispector na mesma 

década (1970) em que escreveu o livro e, atualmente, são guardados pela Fundação Casa de 

Rui Barbosa, no Rio de Janeiro; poucas vezes foram expostos ao público e a utilização da 

imagem destes ainda está condicionada à autorização dos herdeiros. Por isso, a produção 

pictórica de Clarice Lispector não tem a mesma ênfase que a literária. Além desses dezesseis 

quadros, há mais quatro, dois guardados pelo Instituto Moreira Salles e dois que fazem parte 

do arquivo pessoal de Autran Dourado e Nélida Piñon. 

 Clarice Lispector dedicou toda a vida à literatura, contudo, sua atuação nas artes 

plásticas não seguiu o mesmo caminho, restringindo-se apenas a dois anos. Entretanto, o que 

produziu demonstra acentuada carga artística, intensificada quando analisada em paralelo com 

Água viva, por meio dos estudos comparados, pois, de acordo com Carlos Mendes de Sousa, 

na obra Clarice Lispector: figuras da escrita, entre todo o acervo literário de Clarice 

Lispector, Água viva é, por excelência, a obra que pinta com palavras: 
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Não se pode dizer que a pintura tenha sido uma constante enquanto reflexão 
que se expõe na escrita de Lispector. Água viva é o marco que torna decisiva 
a presença dessa expressão que, não pretendendo ser mero apoio, [...], 
assume uma função singular – como que procurando mimetizar a prática 
pictórica (SOUSA, 2012, p. 374). 

 

 A relevância da leitura e da interpretação, tanto do texto quanto da imagem, contribui 

para o desenvolvimento cognitivo e artístico na medida em que possibilita o diálogo entre as 

diferentes artes. Evidentemente que, para tal recepção, não se considera o subjetivismo 

desenfreado, mas as evidências, pistas deixadas pela autora, que, se confrontadas, revelam 

deslumbramento e inquietam: foram propositais ou apenas coincidências? 

 

Comparar as belezas de um poeta com as de outro poeta é coisa que já se fez 
milhares de vezes. Mas congregar as belezas comuns da poesia, da pintura 
[...]; mostrar-lhe as analogias; explicar como o poeta e o pintor 
representaram a mesma imagem; surpreender os emblemas fugitivos de sua 
expressão; examinar se não haveria alguma similitude entre esses emblemas, 
etc., eis o que resta fazer (PRAZ, 1982, p. 23). 

 

 Neste viés de Mario Praz, na obra Literatura e artes visuais, a proposta deste estudo 

foi estabelecer diálogo entre a obra literária Água viva e dezesseis quadros de Clarice 

Lispector, numa perspectiva de possibilidades de leitura e não como imposição de definições. 

Esta atividade fundamentou-se nos parâmetros dos estudos comparados e na leitura e 

interpretação da tríade autor-obra-leitor na obra aberta, proposta por Umberto Eco. 

 Umberto Eco (1991), em sua Obra aberta, afirma que o conceito de obra aberta indica 

a ação de discutir obras de arte que permeiam relações de fruição (o implícito, o que o leitor 

vai compreender), liberdade, abertura interpretativa e contribuições diferenciadas dos sujeitos 

sociais, nas quais todos têm a possibilidade de complementar uma obra e realizar sua reflexão 

interpretativa. É essa ação do leitor que Água viva exige, cedendo-lhe total liberdade de 

leitura: “Estou dando a você a liberdade” (LISPECTOR, 1998, p. 35), ao mesmo tempo em 

que encarrega o leitor da responsabilidade da interpretação: “Você que me lê é” (Ibidem, p. 

36). A narradora avisa ao leitor que é justamente o que está nas entrelinhas que desliza pelas 

páginas de Água viva e, somando-se às sensações desencadeadas pelos pensamentos do leitor, 

constitui toda a essência da obra. 

 O conceito de interpretação de Umberto Eco apoia-se em Peirce, observando que a 

semiótica articula-se com a semiose, designando, assim, a cooperação de três sujeitos: autor-

obra-leitor. Em outras palavras, a interpretação depende da articulação dessa tríade, no que 

concerne à leitura e interpretação de obras artísticas. 
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 A proposta de leitura e interpretação de Água viva e dos dezesseis quadros de Clarice 

Lispector foi ancorada nos pressupostos da Literatura Comparada, a qual designa o estudo da 

relação entre obra/obra, autor/autor, movimento/movimento, análise da fortuna crítica ou da 

fortuna da tradução de um autor em outro país que não o seu, estudo de um tema ou de uma 

personagem em várias literaturas. 

 
A literatura comparada é a arte metódica, pela busca de ligações de analogia, 
de parentesco e de influência, de aproximar a literatura dos outros domínios 
da expressão ou do conhecimento, ou então os fatos e os textos literários 
entre eles distantes ou não no tempo e no espaço, contanto que eles 
pertençam a várias línguas ou várias culturas participando de uma mesma 
tradição, a fim de melhor descrevê-los, compreendê-los e apreciá-los 
(PERRONE-MOISÉS, 1972, p. 92). 

 

 É nessa dimensão que se propôs o diálogo, as analogias, os empréstimos, as retomadas 

e os parentescos a partir da obra Água viva, a qual tem uma enunciação ambígua: ora se 

escreve, ora se pinta, e de dezesseis obras pictóricas clariceanas, justificando assim a 

realização da presente pesquisa. Sobre Água viva, Sousa (2012), reitera que “[...] não se diz 

ainda de modo claro que se escreve ou como se escreve, mas que se escreve e que se pinta, ou 

que se escreve como se pinta” (SOUSA, 2012, p. 357). 

 Instauram-se, entre as obras em estudo, duas dimensões artísticas específicas: verbal e 

visual, cada qual com seu potencial semiótico. O verbal, portanto, a literatura, utiliza-se das 

palavras, ou seja, signos simbólicos. O visual, por sua vez, tem como ferramentas os signos 

icônicos. Além disso, sabe-se que a literatura é temporal, apresentando a sequência de ações 

e, as artes plásticas são espaciais, demonstrando o todo de uma só vez. Diante desta acepção, 

a própria narradora de Água viva demonstra que se trata de uma obra imagética, pois 

direciona o leitor para a visão espacial: “Este texto que te dou não é para ser visto de perto: 

ganha sua secreta redondez antes invisível quando é visto de um avião em alto vôo. Então 

adivinha-se o jogo das ilhas e vêem-se canais e mares” (LISPECTOR, 1998, p. 27). É preciso 

considerar que, dentre as diversas possibilidades de imagens estimuladas pelo texto no leitor, 

várias sugerem diálogo com dezesseis quadros clariceanos, tal como foi indicado por esta 

pesquisa. 

 Os aspectos metodológicos da dissertação compreendem um aparato teórico e 

bibliográfico que subsidia a fortuna crítica e teórica sobre a autora e suas produções artísticas 

recortadas para este estudo, compreendendo estudiosos como: Antonio Candido, Gaston 

Bachelard, Umberto Eco, Wassily Kandinsky, Julio Lerner, Benjamin Moser, Evandro 
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Nascimento, Benedito Nunes, Jaqueline Lichtenstein, Mario Praz, Olga de Sá, Carlos Mendes 

de Sousa, bem como cartas e documentos pessoais de Clarice Lispector. 

 Na pesquisa, de finalidade básica e aplicada, utilizou-se o método de abordagem 

dedutivo e o método de procedimento comparativo. A pesquisa básica corresponde ao 

desenvolvimento de teorias e a aplicada diz respeito à aplicação das teorias em dado objeto 

(FACHIN, 2006), neste caso na obra literária Água viva e em dezesseis quadros clariceanos. 

O método de abordagem dedutivo parte de uma generalização para uma questão particular 

(LAKATOS; MARCONI, 2007), ou seja, a partir da Literatura Comparada aborda-se 

especificamente a obra Água viva e dezesseis quadros de Clarice Lispector. O método de 

procedimento comparativo compreende o confronto de elementos, considerando seus 

atributos; examina os dados a fim de obter diferenças ou semelhanças que possam ser 

constatadas e as devidas relações entre as duas (FACHIN, 2006). 

 Com base nos objetivos, a pesquisa classifica-se como explicativa e possui como 

procedimentos técnicos o estudo bibliográfico, documental e estudo de caso. De acordo com 

Fachin (2006), a pesquisa explicativa centra-se na identificação das variáveis que determina a 

ocorrência do fenômeno, o que justifica a atividade de pontuar as aproximações e diferenças 

entre elementos comuns entre Água viva e dezesseis quadros de Clarice Lispector. O 

procedimento técnico bibliográfico infere a elaboração teórica a partir de material já 

publicado; o procedimento documental trata das fontes de informações ainda não publicadas, 

tais como as abordadas no acervo de Clarice Lispector disponível na Fundação Casa de Rui 

Barbosa: cartas pessoais, originais de livros e os quadros. O estudo de caso aborda um ou 

poucos objetos, descreve a situação de dado contexto (FACHIN, 2006); assim, esta pesquisa 

deteve-se no caso específico de comparar uma obra literária com dezesseis quadros. A 

natureza dos dados é qualitativa pois interpreta, descreve, explica e compreende dado sistema 

(LAKATOS; MARCONI, 2007). 

 Este estudo foi realizado no programa de Mestrado em Letras, da Universidade 

Estadual do Centro Oeste – UNICENTRO, em Guarapuava/Paraná. A coleta de dados foi 

realizada no acervo de Clarice Lispector disponível na Fundação Casa de Rui Barbosa, na 

cidade do Rio de Janeiro. O período de pesquisa compreendeu o período entre o mês de 

agosto de 2010 ao mês de junho de 2013. Os instrumentos e técnicas utilizados foram a 

observação sistemática do acervo, com descrição posterior dos elementos encontrados. 

 No primeiro capítulo, são apresentados aspectos conceituais e históricos da literatura 

comparada enquanto teoria, bem como reflexões sobre a literatura moderna brasileira. 
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 O segundo capítulo destina-se a demonstrar, de forma breve, quem foi Clarice 

Lispector, seus dramas, dificuldades e conquistas na consolidação de literata brasileira. 

Aborda-se, também, a fortuna crítica de Água viva, contemplando a gênese, a repercussão que 

causou e a dificuldade em classificá-la num gênero. 

 O terceiro capítulo permeia as possibilidades de análise e interpretação de Água viva, 

desde a gênese, o título, sinestesias, percorrendo todos os elementos: narrativa, personagens, 

linguagem, espaço e tempo. São explicitados recortes originais dos datiloscritos que 

fundamental Água viva, revelando a interseção da pintura na escrita. 

 O quarto capítulo, o mais denso do estudo, compreende a efetivação da proposta de 

trabalho, ou seja, propõe o diálogo de cada um dos dezesseis quadros com a obra literária 

estudada, estabelecendo analogias, retomadas, empréstimos, influências, absorções e 

integração entre as obras. Nesta atividade, as palavras da epígrafe inicial constituem-se num 

dos principais ingredientes para captar as entrelinhas ou, “o que está atrás do pensamento”... 
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1 LITERATURA COMPARADA 

 

 A literatura possui importantes relações com a arte, a ciência, a religião e com todos os 

artefatos e instituições do ser humano. Levin (1994), em seu artigo Comparando a literatura, 

afirma que a comparação surge como uma ferramenta dinâmica que permite conhecer “tudo o 

que sabemos sobre a evolução dos gêneros e as normas da técnica literária. Sem elas 

[comparações] não chegaríamos a quaisquer julgamentos de valor” (LEVIN, 1994, p. 276). 

Coutinho (1995), no artigo Sem centro nem periferia: é possível um novo olhar no 

discurso teórico-crítico latino americano?, lembra que o ato de comparar textos remonta à 

Antiguidade, passando pela Roma Clássica até o século XVIII e se constitui no século XIX 

como área de conhecimento da Literatura Comparada. 

 A disciplina de Literatura Comparada foi intensamente criticada e discutida e, por 

diversos anos, muitos intelectuais buscaram definir seu objeto de estudo. Wellek (1994), na 

reflexão A crise da literatura comparada, entende que “obras de arte não são simples 

somatórios de fontes e influências; são conjuntos em que a matéria-prima vinda de outro lugar 

deixa de ser matéria inerte e passa a ser assimilada numa nova estrutura” (WELLEK, 1994, p. 

111). Esta acepção de Wellek ilustra perfeitamente a ocorrência do cenário de uma gruta, 

descrito em Água viva e ilustrado no quadro “Gruta”, de Clarice Lispector, analisados no 

capítulo três desta dissertação; além da mesma temática [gruta], as descrições aproximam-se 

com tal intensidade que encontrar as diferenças entre quadro e texto torna-se um exercício 

quase que impossível. Entretanto, tais semelhanças e aproximações não diminuem o 

significado do signo em cada obra, pois este exerce elevada carga artística em cada 

modalidade que se apresenta, seja pictural ou literária, tornando-se único em cada uma. 

 A Literatura Comparada surgiu com o objetivo de expandir os conhecimentos 

literários envolvendo todas as nações, transcendendo os limites geográficos. Por isso, o seu 

estudo exige o conhecimento do contexto de suas tradições, requer o ato de pesar, comparar, 

analisar e discriminar, tornando-se uma atividade crítica. Neste processo, convém retomar 

Umberto Eco (2005), que discute a interpretação deliberada culminando na 

superinterpretação; o ato de ler e analisar comparando exige a pesquisa intensa, a busca dos 

diversos significados acumulados historicamente pela humanidade imbricados no mais 

simples detalhe da obra, pois é justamente aí que pode residir o ponto chave de entendimento 

e articulação dos demais elementos presentes, provendo o leitor de uma contextualização mais 

segura. Nestas condições, investiu-se em reflexões sobre os fatores análogos em Água viva e 
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dezesseis quadros clariceanos, o que exigiu recorrer principalmente aos aspectos simbólicos 

para efetivar o exercício comparativo. 

As literaturas nacionais e latino americanas são de formação híbrida e complexa, tendo 

um diálogo intertextual e, sendo assim, objetos de estudo da Literatura Comparada. Carvalhal 

(1986), na obra O lugar da literatura comparada na América Latina, expõe que “a análise 

comparativa nasce, então, de um interesse muitas vezes filológico e estilístico, para 

incorporar, de imediato, as perspectivas histórica e sociológica” (CARVALHAL, 1986, p 10). 

 Embora o Brasil, após sua independência (1822), tenha buscado produzir uma 

literatura nacional independente, é impossível não considerar as influências europeias. Essa 

constatação é oriunda do crítico e historiador Antonio Candido, que desenvolveu importantes 

estudos sobre o local [Brasil] e o universal, entre eles, o ensaio Literatura e cultura de 1900 a 

1945, o qual demonstra que o estudo da literatura brasileira implica na análise da dialética do 

nacionalismo com os padrões europeus, numa perspectiva de inter-relação e comparação.  

A formação da literatura brasileira, de acordo com Antonio Candido (1976), não deve 

ser entendida como cópia, débito ou filiação, mas sim como um sistema articulado com o 

local e o universal: “as literaturas brasileira e latino americana são galhos das metropolitanas 

e mantêm com estas vínculos placentários que devem ser encarados com tranquilidade, 

porque isto não é uma opção, mas um fato quase natural” (BITTENCOURT, 1996, p. 61).  

 As literaturas do Brasil e da América Latina explicitam tênues laços com a literatura 

europeia, não no sentido de cópia, mas de ponto de partida, de objeto para transformação e 

inovação resultando assim em um novo exercício literário, a partir do já-dito, do já-escrito. 

Sendo assim, a partir do Modernismo, o conceito de influência é substituído por aglutinação, 

desconstrução, diferença e canibalismo. 

 Benjamin (1994), no livro A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, 

afirma que  

 

em sua essência, a obra de arte sempre foi reprodutível. O que os homens 
faziam sempre podia ser imitado por outros homens. Essa imitação era 
praticada por discípulos, em seus exercícios, pelos mestres, para a difusão 
das obras, e finalmente por terceiros (BENJAMIN, 1994, p. 166). 

 

 As obras de arte servem, assim, ao novo. Fragmentos de estilos, conceitos, enfim, 

características particulares são transportadas e, muitas vezes, transformadas, culminando em 

uma nova obra de arte, com suas especificidades próprias. Essa relação comum resulta na 

intertextualidade entre as obras de arte. 
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Ao abordar a intertextualidade, é indispensável que se apontem as duas grandes 

autoridades no assunto: Bakhtin e Julia Kristeva. Bakhtin foi um dos primeiros formalistas 

que buscou substituir a segmentação estática dos textos por uma estrutura literária que prevê 

relações com outras estruturas. A teoria da intertextualidade, desenvolvida por Julia Kristeva, 

representou intensas renovações na Literatura Comparada a partir da segunda metade do 

século XX. Numa perspectiva semiótica, Nitrini (2000) em sua obra Literatura comparada, 

entende que a intertextualidade envolve relações com o sujeito, o inconsciente e a ideologia: 

 

Isso só se tornou possível graças à sua concepção de ‘palavra literária”, 
entendendo-se por “palavra” a ideia de enunciado, no âmbito de uma ciência 
da linguagem, por ele [Bakhtin] chamada de translinguística. Esse conceito, 
ao lado de dois outros, “diálogo” e “ambivalência”, abriu caminho para se 
erigir a teoria da intertextualidade (NITRINI, 2000, p. 158). 

 

 A história e a sociedade fornecem subsídios para o artista produzir arte. Desta forma, a 

intertextualidade está na escritura/arte numa perspectiva de ambivalência: história e sociedade 

no texto e do texto na história. 

 

O inter-relacionamento de discursos de diferentes épocas ou de diferentes 
áreas linguísticas não é novo, podemos mesmo dizer que ele caracteriza 
desde sempre a atividade poética. Em todos os tempos, o texto literário 
surgiu relacionado com outros textos anteriores ou contemporâneos, a 
literatura sempre nasceu da e na literatura (PERRONE-Moisés, 1972, p. 59). 

 

 Não se trata, pois, de uma soma de textos, mas sim do trabalho de absorção e de 

transformação de outros textos por um texto. Desta maneira, se constitui num cruzamento de 

outros textos:  

 

[...] todo texto se constrói como um mosaico de citações, todo texto é 
absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção de 
intersubjetividade, instala-se o da intertextualidade e a linguagem poética lê-
se, pelo menos, como dupla” (KRISTEVA apud NITRINI, 2000, p. 161).  

 

 Assim, o texto (obras literárias, linguagens orais, sistemas simbólicos, sociais ou 

inconscientes) torna-se sinônimo de sistema de signos; signos estes que dialogam entre si por 

meio de diferentes obras, tal como Água viva e dezesseis quadros clariceanos. 

 

O texto literário se inscreve no conjunto dos textos: é uma escritura-réplica 
de um outro (outros textos). Pelo seu modo de escrever, lendo o corpus 
literário anterior ou sincrônico, o autor vive na história e a sociedade se 
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escreve no texto. A ciência paragramática deve levar em conta uma 
ambivalência: a linguagem poética é um diálogo de dois discursos. Um texto 
estranho entra na rede da escritura que o absorve, segundo leis específicas, 
ainda a serem descobertas. Assim, no paragrama de um texto, funcionam 
todos os textos do espaço lido pelo escritor (NITRINI, 2000, p. 162). 

 

 Sendo assim, o trabalho de leitura envolve espiar, reconhecer os traços e copiar. 

Escrever significa a produção da leitura efetivada e, como resultado surge uma linguagem 

composta por diálogos entre diversos textos, linguagem esta que exibe sua própria 

significação. É por isso que o texto literário se constitui de múltiplas conexões. 

 

O termo intertextualidade designa esta transposição de um ou vários 
sistemas de signos num outro, mas já que este termo foi frequentemente 
entendido no sentido banal de “crítica das fontes” de um texto, preferimos o 
de “transposição” que tem a vantagem de precisar que a passagem de um 
sistema significante a um outro exige uma nova articulação da temática 
existencial, da posição enunciativa e denotativa (KRISTEVA apud 
NITRINI, 2000, p. 163). 

 

A intertextualidade decorre das relações e semelhanças que ligam o texto de origem ao 

novo texto, durante o exercício comparativo. A atividade da intertextualidade permite 

localizar num texto elementos estruturados antes dele, o já-falado, o já-organizado. “O 

escritor nunca encontra palavras neutras, puras, mas somente palavras ocupadas, palavras 

habitadas por outras vozes” (PERRONE-Moisés, 1972, p. 60).  

A partir do final do século XIX, as obras artísticas, especialmente as literárias, 

passaram por intensas transformações. Perrone-Moisés (1972, p. 58) aponta para uma 

multiplicação de significados solicitando leituras múltiplas:  

 

as personagens dos romances começam a representar diferentes ‘vozes’ não 
unificadas por uma verdade englobante, de ordem ideológica (a “filosofia” 
do autor) ou de ordem psicológica (a “personalidade” do autor) (PERRONE-
Moisés, 1972, p. 60).  

 

Nesse sentido, surgem relações entre diferentes discursos/textos, por meio de citações, 

pastiches, paródias, alusões, entre outras, sendo impossível determinar o que viria a ser 

original ou não.  

 Segundo Rosenfeld (1973), em seu texto Reflexões sobre o romance brasileiro, um 

dos aspectos que, a partir do Modernismo, tornou-se comum principalmente entre a pintura e 

a literatura é a desrealização; este termo “refere-se ao fato de que a pintura deixou de ser 

mimética, recusando a função de reproduzir ou copiar a realidade empírica, sensível” 
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(ROSENFELD (1973, p. 76). Como exemplo dessa pintura são as telas do Cubismo, do 

Expressionismo ou do Surrealismo. O Modernismo implica uma negação do realismo no 

sentido de reproduzir a realidade tal como é. Os dezesseis quadros de Clarice Lispector 

analisados, caracterizam estas especificidades, pois não explicitam os elementos seguindo 

suas formas lógicas, afastam-se da reprodução real e, alguns, estabelecem diálogos sutis com 

obras expressionistas. 

 No Modernismo, o ser humano “é dissociado ou reduzido (no cubismo), deformado 

(no expressionismo) ou eliminado (no não-figurativismo). O retrato desapareceu” 

(ROSENFELD, 1973, p. 77).  Modificações como a deformação do ser humano e a eliminação 

da perspectiva ocorreram tanto na pintura quanto no romance. Houve, ainda, a eliminação do 

espaço, ou da ilusão do espaço e da cronologia: “os relógios foram destruídos”, fundindo 

passado, presente e futuro, tal como apresenta-se a narrativa de Água viva, que paira mais na 

ordem psicológica do ser e agir humano, superando assim a perspectiva tradicional de enredos 

cotidianos de vida. A posição da própria narradora assume uma posição menos fictícia, 

submergindo na própria corrente psíquica da personagem. 

 De acordo com Rosenfeld (1973), os seres humanos não vivem o tempo cronológico, 

pois para viverem no presente apoiam-se no passado e assim projetam um futuro de 

possibilidades e expectativas. Isso também ocorre com a personagem da literatura moderna, 

com a ordem lógica da oração e com a estrutura da coerência. Dessa forma, os enredos 

tradicionais com início, meio e fim caem por terra. Verifica-se a ausência, e até mesmo ilusão, 

da presença do narrador. Desfaz-se, também, a figura tradicional da personagem nítida, a qual 

transcende para o nível do inconsciente. Rosenfeld (1973) reconhece tais modificações 

análogas com a pintura moderna: 

 

À abolição do espaço-ilusão corresponde a do tempo cronológico. [...] 
Espaço, tempo e causalidade foram “desmascarados” como meras aparências 
exteriores, como formas epidérmicas por meio das quais o senso comum 
procura impor uma ordem fictícia à realidade. Neste processo de 
desmascaramento foi envolvido também o ser humano. Eliminado ou 
deformado na pintura, também se fragmenta e decompõe no romance. Este, 
não podendo demiti-lo por inteiro, deixa de apresentar o retrato de 
indivíduos íntegros (ROSENFELD, 1973, p. 85). 

 

A personagem, tanto na pintura quanto no romance, apresenta-se deformada, 

incomodada pelas incertezas diante do mundo, desconfia dos sentimentos espirituais e 

questiona mecanismos psíquicos. Esta postura foi transportada por Clarice Lispector à Água 

viva, ao criar uma narradora, que também é personagem principal, a qual divide suas 



25 
 

angústias, tristezas, anseios e felicidades e possibilita ao leitor identificar-se no decorrer das 

páginas, motivando-o a refletir sobre suas condições existenciais de ordem psicológica.  

Além disso, na analogia da literatura com a pintura “alterações técnicas” 

desconstruíram a pessoa humana e o “retrato individual”, num mundo caótico, de velozes 

transformações, abalado por cataclismos, intensos movimentos coletivos e expansão do 

progresso técnico, frutos do trabalho do homem, que o ameaçam e o dominam. Estes aspectos 

contribuíram para a alteração do psiquê do ser humano, pois no início do Modernismo os 

valores estavam em transição, a realidade demonstrava um mundo incoerente e inexplicável 

resultando em insegurança, até mesmo, na própria estrutura da obra. Com isso, diluiu-se a 

posição divina na presença do homem, surgindo uma das principais características modernas: 

o individualismo. 

É neste cenário que a perspectiva deixa de fazer parte da pintura, eximindo o pintor de 

projetar a verdade; agora, ele reproduz sua própria impressão por meio de uma expressão do 

mundo psíquico, sem necessidade de prender-se ao real tal como é. Esta característica é 

evidente nas obras que são objeto deste estudo. A narradora de Água viva justifica diversas 

vezes e explica o porquê de recorrer ao pictórico: as palavras não são suficientes para 

exprimir o que está “atrás do pensamento”, ou seja, a expressão privilegiada da consciência 

humana... então, encontra nas pinceladas uma forma de expor a própria psiquê, resultando em 

uma combinação de elementos que, na perspectiva real não apresentam lógica, ao passo que 

tudo parece combinar e associar-se de forma harmônica na medida em que o espectador volta-

se ao seu interior subjetivo, ao funcionamento momentâneo do instante-já, ou seja, dos 

próprios pensamentos. 

O Modernismo, principalmente em seu terceiro momento, recupera textos anteriores 

revelando personagens fragmentadas, desfeitas, amorfas e com a esperança em decomposição 

indicando muitas vezes um ser humano anônimo, justificando assim a glorificação de deuses 

passados e do misticismo: “Cercam-me criaturas elementares, anões, gnomos, duendes e 

gênios” (LISPECTOR, 1998, p. 38). 

Superando os dogmas religiosos medievais, o ser humano não descrê de Deus mas, 

paralelamente passa a glorificar outras crenças, sente-se desprotegido, solitário buscando 

ajuda e conforto: “Que o Deus me ajude: estou sem guia e é de novo escuro” (Ibidem, p. 45).  

Na literatura, a personalidade individual desfez-se e tornou-se abstrata, revelando 

configurações arquetípicas atemporais do ser humano, assim como é atemporal o tempo 

mítico, o qual é circular voltando sempre a si mesmo. As obras passam a apresentar, em maior 

ou menor grau, desrealização e abstração, tal como Água viva e dezesseis quadros clariceanos 
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que, permitem a desconstrução do cotidiano, passando para a abstração filosófica existencial 

de cada momento vivido, do instante-já do pensamento, dos elementos do passado, mesmo 

inexplicáveis, que interferem no agora e suscitam dúvidas quanto ao futuro. 

No Modernismo, o narrador não sabe do passado nem do futuro, distancia-se das 

personagens e, muitas vezes, confunde-se com o próprio “eu” do enredo, num mundo não 

mais objetivo e sim subjetivo. “Quanto mais o narrador se envolve na situação, através da 

visão microscópica e da voz do presente, tanto mais os contornos nítidos se confundem; o 

mundo narrado se torna opaco e caótico” (ROSENFELD, 1973, p. 92). 

O narrador pode conhecer muito das personagens, embora não o suficiente sobre a 

biografia e emoções/sentimentos mais íntimos e, por vezes, não consegue nem mesmo 

compreender a si mesmo... tal como a narradora de Água viva, uma mulher solitária que ama, 

sofre, acredita, duvida, alegra-se, entristece-se, enfim... vive as mesmas abstrações 

psicológicas que qualquer ser humano vive. 

 

Surge então a tentativa de superar tais dúvidas através da autoridade do mito: 
o narrador, ente humano como suas figuras, participa das mesmas estruturas 
coletivas: não as inventa. Os mecanismos psíquicos são os mesmos em todos 
os seres humanos: ele mesmo os vive (ROSENFELD, 1973, p. 93). 

 

 Embora não conheça intimamente as personagens, muitas vezes, no monólogo interior, 

o narrador se confunde com elas, fazendo com que não exista mais um narrador fixo, um “Eu” 

narrador diante do “Eu” narrado em transformação, materializando a fusão 

narrador/personagem. 
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2 “SIMPLESMENTE EU SOU EU” 

 

[...] divido-me milhares de vezes em tantas vezes  
quanto os instantes que decorrem, fragmentária que sou [...]  

(Clarice Lispector) 
 

 Embora não seja o objetivo deste estudo deter-se na história de vida de Clarice 

Lispector, torna-se importante trazer à tona alguns fragmentos que ilustram sua vida de 

escritora e pintora, considerando o que aponta Umberto Eco em sua Obra aberta (1991), 

sobre a necessidade, ou não, de se conhecer fatos da vida de um autor para melhor 

compreensão de sua obra. 

Além disso, esta pesquisa articula-se aos estudos comparados e cabe considerar René 

Wellek, no texto “A crise da literatura comparada” (1994) onde afirma que, ao realizar um 

estudo no âmbito da Literatura Comparada é fundamental que se observem os elementos 

extrínsecos e intrínsecos à obra que será analisada.  

 A retomada de especificidades da vida de Clarice Lispector justifica-se pela 

necessidade em subsidiar, por meio de elementos extrínsecos, os estudos comparados 

relacionados à obra Água Viva e aos dezesseis quadros clariceanos estudados.  

 Clarice Lispector, um dos principais ícones da literatura brasileira, com amplo acervo 

de obras traduzidas para diversos países, possui suas especificidades próprias, muitas vezes 

contraditórias e paradoxais e suscita, no meio acadêmico, inquietações que conduzem a 

questionamentos sobre a condição humana. Vários estudos buscam, nos lugares onde viveu e 

nas indagações sobre seu íntimo emocional e psicológico, sinais que demonstram sua 

condição irreverente de ser, pensar, agir e escrever, já que sua vida foi cercada por crenças, 

fantasias, dores e mistérios: “Simplesmente eu sou eu” (LISPECTOR, 1998, p. 95). 

 Moser expõe em sua obra Clarice, (2009) que, de origem ucraniana, Clarice Lispector 

foi gestada pelos pais já com a responsabilidade de curar sua mãe de uma doença, pois 

acreditava-se, na época, que a gravidez teria a capacidade de cura de alguma doença que 

acometia a mulher. No entanto, a mãe de Clarice Lispector não foi curada, restando à filha 

carregar uma missão falha e que ao longo da vida se converteu em culpa: “Dói. Mas é dor de 

parto: nasce uma coisa que é” (LISPECTOR, 1998, p. 45). 

 Por meio da família, Clarice Lispector soube que nasceu numa pequena cidade da 

Ucrânia, Tchetchelnik. No entanto, não há nenhum documento que comprove, considerando-

se que a cidade foi destruída pela I Guerra Mundial. De acordo com Nascimento (2012), na 

obra Clarice Lispector: uma literatura pensante: 



28 
 

 

Há vestígios de uma certidão de identidade de Clarice Lispector, tirada na 
Ucrânia, a partir da tradução de um suposto original russo, feita pelo tradutor 
juramentado Arthur Gonçalves Filho, no Recife. A tradução aparece em dois 
documentos, cujos dados, contudo, não coincidem. [...] Nos documentos 
brasileiros vigora a data de 10 de dezembro de 1920 (NASCIMENTO, 2012, 
p. 73). 

 

 Com apenas dois meses, Clarice (Chaia), o pai (Pinkas), a mãe (Maryan) e as irmãs 

(Elisa, Tânia) mudaram-se para o Brasil fugindo das guerras sociais que assolavam a Ucrânia 

a partir de 1917 com a vitória da Revolução Comunista. Prevaleciam os brutais ataques aos 

judeus, por meio de assassinatos, estupros, incêndios e desespero: “Mesmo para os descrentes 

há o instante do desespero que é divino: a ausência do Deus é um ato de religião” 

(LISPECTOR, 1998, p. 55). 

 Pinkas Lispector, pai de Clarice, tinha parentes que moravam no Brasil, o que facilitou 

a vinda da família para Maceió em 1922, aonde viveram por algum tempo, mudando-se 

posteriormente para o Recife. 

 Julio Lerner, na obra Clarice Lispector: essa desconhecida (2007), explica que diante 

da dificuldade da pronúncia do nome de Clarice – Chaia – que, em hebraico, significa vida, o 

pai, com as facilidades e ausência de burocracias da época, alterou o nome para “Clarice”, 

bem como Pinkas passou a ser “Pedro” e Maryan passou a ser “Maria”. 

 Após a morte da mãe de Clarice, o pai mudou-se com as filhas para o Rio de Janeiro. 

É importante lembrar que os espaços cariocas motivaram o cenário de diversas obras 

clariceanas, especialmente A hora da estrela. 

 No Rio de Janeiro, Clarice entrou no curso de Direito e com pouco menos de 25 anos 

publicou sua primeira obra literária: Perto do coração selvagem (1943), o que lhe rendeu 

fortes críticas pela escritura impactante, pela condição de ser mulher e, ainda, por ser jovem, 

tendo em vista que os escritores consagrados da época eram homens e senhores. A censura 

não intimidou a literata que surgia e, no mesmo ano (1943), Antonio Candido visualizou o 

potencial clariceano, a partir dessa primeira publicação, identificando os primeiros vestígios 

de modernidade, ao pontuar o momento como o “raiar” de Clarice Lispector, demonstrando 

certa preocupação epistemológica que continuaria presente nos textos subsequentes, ou seja, a 

literatura clariceana procurava “fazer da ficção uma forma de conhecimento do mundo das 

ideias” (CANDIDO, 1977, p. 126). Para isso, a ferramenta essencial é a linguagem, entendida 

por Clarice como insuficiente e imperfeita, mas que materializa a sondagem psicológica do 

ser humano, a percepção de si e da realidade. 
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 Como se casou com um diplomata, Clarice Lispector viveu dezesseis anos fora do 

Brasil, morando entre a Europa e os Estados Unidos. Nesse período, escreveu mais três 

romances que, da mesma forma, geraram grande repercussão. 

 Após o divórcio, Clarice Lispector voltou a residir no Rio de Janeiro junto com seus 

dois filhos, iniciando o trabalho de cronista, contista e entrevistadora para jornais e revistas de 

circulação nacional, em virtude das dificuldades financeiras, as quais se acentuaram um ano 

antes de sua morte, em 1976, pois fora demitida do Jornal do Brasil, embora ainda não 

soubesse do câncer que a mataria um anos depois.  

 As dificuldades financeiras não surgiram somente nos últimos meses de vida da 

escritora. Olga Borelli relata que, quando criança, tendo a mãe acamada, o pai de Clarice 

Lispector vendia roupas usadas pelas ruas, carregando-as num carrinho de mão e anunciando 

os produtos em voz alta: 

 

Ele percorria as ruas dos bairros pobres do Recife com um carrinho de mão e 
anunciava gritando com seu sotaque de estrangeiro e sua voz cansada: 
“compa rôpáaaaaaaaaaaaaaa, compa rôpáaaaaaaaaaaaaaa”... Ele 
adquiria roupas velhas, usadas, e as revendia para comerciantes da cidade... 
Até hoje eu guardo aqui no meu ouvido a voz de Clarice imitando o pai com 
um carinho imenso, “compa rôpáaaaaaaaaaaaaaa, compa 
rôpáaaaaaaaaaaaaaa”, eu não me esqueci nunca mais... (BORELLI apud 
LERNER, 2007, pp. 44-45). 

 

 No entanto, quando Clarice era questionada publicamente sobre a profissão do pai, 

respondia apenas que ele “representava firmas”, sem detalhar. Embora de origem humilde, o 

pai de Clarice sempre a incentivava à leitura, atitude acentuadamente judaica, tendo em vista 

que dentro de casa, desde quando era pequena, falava-se apenas em iídiche (dialeto judaico) 

(LERNER, 2007). 

 Observa-se que Clarice Lispector teve uma trajetória de vida marcada pela condição 

social deparando-se com preconceito e discriminação enquanto estrangeira, judia, radicada no 

nordeste e mulher. Além disso, um incêndio, na madrugada de 14 de setembro de 1966, 

ocasionado pela queda de um cigarro aceso no colchão enquanto adormeceu, provocou-lhe 

fortes queimaduras, que nem mesmo as diversas cirurgias restauradoras conseguiram 

devolver-lhe o mesmo aspecto: “[...] e as chamas subindo e eu passiva como uma carne que é 

devorada pelo adunco agudo de uma águia que interrompe seu vôo cego” (LISPECTOR, 

1998, p. 23). Se não fosse a chegada do filho Pedro, teria morrido queimada.  
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A mão direita foi a parte mais afetada, sofrendo queimadura de terceiro grau 
e, não fosse por intervenção de uma das irmãs de Clarice, pedindo que 
esperassem mais um dia, os médicos a teriam amputado (GOTLIB, 2004, p. 
30). 

 

 Situações como esta e outras, como a doença do filho que a salvou do incêndio, 

causaram intensos momentos de depressão na escritora: “De nada tenho vontade [...]. Não te 

desejo esta solidão” (Ibidem, p. 35). Além disso, adiante, observa-se nos originais de Água 

viva, a grafia destoante empregada por Clarice Lispector, sendo que em alguns casos é 

praticamente ilegível, o que pode justificar-se pela dificuldade de realização dos movimentos 

da mão após o incêndio.  

 Clarice mantinha guardados os fatos que denunciavam detalhes de sua vida, o que 

poderia facilitar e contribuir para um estudo mais profundo de sua obra, conforme recomenda 

Umberto Eco (1991) sobre a necessidade do leitor/pesquisador em investigar o autor antes de 

lançar-se a interpretar uma obra. 

 Benedito Nunes, na obra O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector 

(1989), ao discorrer sobre Água viva, observa que: 

 

Para Clarice Lispector, a impossibilidade é de narrar qualquer coisa sem ao 
mesmo tempo narrar-se – sem que, à luz baça de seu realismo ontológico, 
não se exponha ela mesma, antes de mais nada, ao risco e à aventura de ser, 
como o a priori da narrativa literária, como o limiar de toda e qualquer 
história possível (NUNES, 1989, p. 159). 

 

 No entanto, é em Água viva que a autora expõe mais claramente suas ambiguidades ao 

leitor: “Escrevo-te toda inteira” (LISPECTOR, 1998, p. 10) e “Muita coisa não posso te 

contar. Não vou ser autobiográfica. Quero ser ‘bio’” (Ibidem, p. 35). Embora não gostasse de 

literatura confessional e negasse qualquer envolvimento biográfico em sua escritura, muitos 

estudiosos relacionam acontecimentos da vida da autora com suas narrativas. Resultado disso 

são os intensos textos interpretativos de suas obras, articulados a fatos vividos pelos 

personagens com aspectos da própria história de vida da escritora.  

 O autor, a obra e o leitor são figuras ficcionais que se presentificam no texto, este é, 

por sua vez, o elo entre o autor e o leitor, sendo o leitor o responsável pelo movimento da 

obra, a partir do ato da leitura suscitando interpretações. Estas interpretações não podem 

deixar de considerar o autor da obra, pois ele é articulado a dados movimentos artísticos que 

determinam o encaminhamento da obra e sua análise (ECO, 1991).  
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 Da mesma forma, Umberto Eco, na obra Os limites da interpretação (2008), expõe 

que “sob certo ponto de vista, toda coisa tem relações de analogia, continuidade e semelhança 

com toda e qualquer outra” (ECO, 2008, p. 33). No entanto, em outra obra, Interpretação e 

superinterpretação (2005), o teórico chama a atenção para o cuidado que se deve ter com a 

interpretação paranoica, ou seja, com a superinterpretação, a qual “é uma tentativa de 

relacionar um texto aos mecanismos gerais da narrativa, da figuração, da ideologia, etc” 

(ECO, 2005, pp.137-138). Para ele, a superinterpretação ocorre quando não são interpretados 

elementos suficientes pelo leitor, quando se permanece no campo semântico sem avançar pela 

estrutura da obra. Logo, para evitar a superinterpretação o leitor deve estar em estado de 

constante suspeita, onde tudo pode ser significativo, sem esquecer que não deve ultrapassar os 

limites, nem ficar aquém deles.  

  A título de exemplificação de uma superinterpretação, quando não se conhece de fato 

a vida do autor e permeia-se somente o campo das suposições, retoma-se um fato hilário de 

Clarice Lispector, contado pela amiga e secretária Olga Borelli numa entrevista ao jornalista 

Julio Lerner. O episódio refere-se a uma análise feita por um professor sobre uma crônica 

clariceana publicada num jornal.  

 Quando Clarice morava com o marido diplomata em Berna, na Suíça, um jovem 

estudante de filosofia apaixonou-se por ela. Clarice o tratava com consideração, nada além 

disso, afirmou Olga. 

 

No Brasil ela comprou um cãozinho, do tipo salsicha, compridão, e batizou-
lhe de Ulisses, que era o nome do suíço apaixonado... Pois não é que havia 
um professor universitário no Rio de Janeiro que leu uma crônica de Clarice 
publicada no jornal em que ela se referia ao Ulisses sem revelar sua condição 
canina... e esse professor carioca em suas aulas andou destacando que essa 
foi uma das influências literárias mais fortes sofridas por Clarice... Ulisses! 
Ela rachava de rir... E recitava um versinho maluco que criou para o 
cachorrinho “Uuuuuuuuuuuuuuu... Lisses... Que dices?”... quando ele latia 
de vez em quando... (BORELLI apud LERNER, 2007, pp. 47-48). 

 

 Nesse sentido, Eco (2008) reitera que o leitor não deve aceitar qualquer critério de 

semelhança para fundamentar a interpretação e produzir sentidos. Embora diversos estudiosos 

definam influências da literatura estrangeira na escritura de Clarice Lispector, como de 

Virgínia Wolff, a partir do episódio relatado entende-se a preocupação de Umberto Eco diante 

do trabalho de interpretação, o qual não deve distanciar-se dos aspectos sociais, culturais, 

políticos e históricos do autor, nem da obra. 
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 Sem ousar botar um ponto final nas discussões sobre as influências de Clarice 

Lispector e sem prolongar-se neste aspecto, o qual pode ser objeto de outro estudo, 

transcreve-se aqui um trecho da última entrevista concedida por ela ao jornalista Julio Lerner, 

onde, questionada sobre os escritores que a influenciaram, respondeu: 

 

Eu não sei realmente porque eu misturei tudo... Eu lia livro, romance para 
mocinhas, livro cor-de-rosa, misturado com Dostoiévski. Eu escolhia os 
livros pelos títulos e não pelos autores sobre os quais eu não tinha 
conhecimento nenhum. Misturei tudo... Fui ler aos treze anos Hermann 
Hesse e foi um choque, O Lobo na Estepe... ou da Estepe. Aí comecei a 
escrever um conto que não acabava mais. Terminei rasgando e jogando fora 
(LISPECTOR apud LERNER, 2007, p. 29). 

 

 Sabe-se que Clarice fugia das entrevistas, no entanto, concordou em conceder alguns 

minutos de conversa para a TV Cultura, por meio do jornalista Julio Lerner, o qual publicou 

recentemente o livro Clarice Lispector, essa desconhecida... Lerner (2007) revela que esta foi 

a última das poucas entrevistas concedidas por ela. A surpresa chegou ao jornalista após a 

entrevista: 

 

Ela pegou-me pelo braço e me conduziu ao fundo do estúdio. O gesto era 
inesperado. Mas o mais surpreendente viria em seguida. Com a intenção de 
não ser ouvida por mais ninguém, Clarice olhou-me firmemente e pediu 
quase sussurrando: 
- Não coloque esta entrevista no ar, por favor... Apenas depois de minha 
morte. Por favor, atenda a este meu pedido... (LERNER, 2007, p. 31). 

 

 O pedido foi respeitado pelo jornalista, sem prever que nos próximos oito meses a 

doença que matou Clarice iria se manifestar, tirando-lhe a vida em dois meses e uma semana. 

A entrevista só foi transmitida pela primeira vez dez dias após seu falecimento. 

 Mesmo evitando falar da vida pessoal, Clarice Lispector já foi objeto de diversas 

biografias no Brasil, tendo como autores Olga Borelli, amiga e secretária que a acompanhou 

por sete anos até a morte; o jornalista Julio Lerner; a professora Nádia Gotlib e, entre tantos 

outros, o americano Benjamin Moser (2009), que se dedicou a compor uma extensa obra 

reunindo os fragmentos da história de vida, produção literária e pictural. É Moser (2009), 

inclusive, que afirma que a mãe de Clarice foi estuprada por soldados russos, desenvolvendo 

dessa violação uma sífilis que, não curada, com o tempo transformou-se em paralisia 

progressiva. Esta afirmação do autor baseia-se nas perseguições a judeus na Ucrânia aonde 

estupros eram comuns e, em consequência, os casos de sífilis muito frequentes. O autor apoia-

se ainda no romance autobiográfico No Exílio, de Elisa Lispector, irmã mais velha de Clarice, 
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o qual revela que no ano de 1915 muitos refugiados (mulheres e crianças) abrigavam-se na 

casa dos pais. Em dada noite, após ouvirem tiros, a mãe saiu sozinha para averiguar o que 

acontecia, na tentativa de salvar suas duas filhas e as demais pessoas abrigadas em sua casa; 

voltou exausta e ficou por muito tempo sentada em uma cadeira. Na obra Clarice, uma Vida 

que Se Conta, Gotlib (1995), relata em uma nota de rodapé, que o médico Henrique Rabin 

levantou a hipótese de a sífilis ter sido contraída num estupro, embora a autora afirme não 

poder confirmar tal informação. 

 É provável que nunca se saiba o que aconteceu com a família Lispector na Ucrânia, 

contudo, é de lá que Clarice carrega consigo a frustração de sua gestação não ter contribuído 

para a cura da mãe: “[...] uma menina que era órfã de mãe. Bem sei que terei que parar. Não 

por falta de palavras mas porque estas coisas e sobretudo as que só penso e não escrevi - não 

se dizem” (LISPECTOR, 1998, p.86). 

 Desde os oito anos de idade, Clarice já demonstrava aos seus professores nordestinos 

que tinha potencial para ser uma grande escritora. A amiga Olga Borelli revela os tempos 

escolares de Clarice Lispector:  

 

Ela me falou que teve uma professora que a estimulava muito a escrever, 
essa professora várias vezes comentou em classe que a Clarice escrevia 
muito bem, ela iria se transformar algum dia numa boa escritora brasileira... 
E a Clarice me contava isso sempre com a boca cheia... (BORELLI apud 
LERNER, 2007, p. 49).  

 

 Além dos livros, também escrevia crônicas para jornais e, teve experiências como 

artista plástica. De 1960 a 1976, concebeu vinte quadros, tendo como suporte a madeira 

compensada. Dezesseis destes quadros encontram-se na Fundação Casa de Rui Barbosa, na 

cidade do Rio de Janeiro, juntamente com um considerável arquivo da escritora. 

 É importante relatar que, na mesma década em que pintou os quadros, Clarice também 

produziu as obras literárias que viriam a ser as mais discutidas na crítica contemporânea: 

Água viva (1973), A hora da estrela (1977), outras menos como A via crucis do corpo (1974) 

e Onde estivestes de noite (1974). Na década de 1970, após conceber a obra que viria a ser sua 

última produção, A hora da estrela, considerada o auge de seu amadurecimento literário, 

Clarice Lispector faleceu em 1977. 

 O contexto histórico-político, nos últimos dez anos, de produção de Clarice Lispector 

define-se pelo período ditatorial no Brasil. Foi nesse período, também, que a escritora fez da 

pintura uma forma de expressão: “pinto os meus quadros e na tela fixo o incorpóreo, eu 

corpo-a-corpo comigo mesma” (LISPECTOR, 1998, p. 10). 
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 Sabe-se que o regime ditatorial no Brasil estendeu-se por aproximadamente vinte 

anos, quando governos militares estiveram no poder, estabelecendo regras e coibindo diversas 

formas de expressões artísticas contrárias aos ideais dominantes. Assim, a ditadura calou 

muitos artistas, impedindo que eles transferissem para a massa informações sobre o que se 

passava, podendo, consequentemente, fomentar uma revolução, ameaçando o poder ditatorial 

instaurado. 

 

[...] foi isso que a ditadura, com seus censores, conseguiram fazer: sumir 
com pessoas ativas que não se calavam; coibir manifestações de reprovação 
contra o governo; impedir que artistas cantassem, escrevessem, encenassem, 
pintassem qualquer coisa que não fosse em acordo com o regime [...] 
(DEVIDES, 2007, p. 33). 

 

 No campo literário, naquela época, alguns autores já consagrados como Clarice 

Lispector, João Cabral de Melo Neto, João Guimarães Rosa, Dalton Trevisan, entre outros, 

não sofreram diretamente as ações da ditadura como os ativistas e vanguardistas, que tiveram, 

inclusive, que deixar o Brasil e buscar refúgio em países europeus e da América Latina. 

 Foi ainda no mesmo cenário ditatorial que Clarice Lispector, além de escritora e 

pintora, foi jornalista e trabalhou em diversos jornais e revistas, tendo contato estreito, 

portanto, com o regime militar. Ressalta-se que, embora Clarice tenha feito parte deste 

período, ela não se posicionou, nem contra, nem a favor; manteve-se à margem, diferente de 

diversos artistas que manifestaram indignação e foram exilados do país. 

 

2.1 ACERVO LITERÁRIO DE CLARICE LISPECTOR 

 

 Clarice Lispector, ao longo de seu percurso de produção artística, deixou amplo 

acervo, sendo: 

 Romances – Perto do coração selvagem (1943), O lustre (1946), A cidade sitiada 

(1949), A maçã no escuro (1961), A paixão segundo G.H. (1964), Uma aprendizagem ou O 

livro dos prazeres (1969), Água viva (1973) e Um sopro de vida – Pulsações (1978). 

 Novela – A hora da estrela (1977). 

 Contos – Alguns contos (1952), Laços de família (1960), A legião estrangeira (1964), 

Felicidade Clandestina (1971), A imitação da rosa (1973), A vida crucis do corpo (1974), 

Onde estivestes de noite (1974) e A bela e a fera (1979). 
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 Literatura infantil – O mistério do coelho pensante (1967), A mulher que matou os 

peixes (1968), A vida íntima de Laura (1974), Quase de verdade (1978) e Como nasceram as 

estrelas (1987). 

 Crônicas – Visão do esplendor – Impressões leves (1975), Para não esquecer (1978) e 

A descoberta do mundo (1984). 

 Entrevista – De corpo inteiro (1975). 

 Antologias – Seleta de Clarice Lispector (1975), Clarice Lispector (1981), O primeiro 

beijo & outros contos de Clarice Lispector (1991), Os melhores contos de Clarice Lispector 

(2001) e Aprendendo a viver (2004). 

 Textos incluídos em coletâneas – “A partida do trem” In. Os melhores contos 

brasileiros de 1973 (1974), “Feliz aniversário” In. Os cem melhores contos brasileiros do 

século (2000), “Feliz aniversário” e “O corpo” In. Contos de escritoras brasileiras (2003), 

“Cem anos de perdão” e “Macacos” In. Contos brasileiros 2 (1999). 

 Correspondência – Cartas perto do coração (2001) e Correspondências – Clarice 

Lispector (2002). 

 Traduções – A rendeira [La dentelliere], de Pascal Laine (1974), O retrato de Dorian 

Gray [The Picture of Dorian Gray], de Oscar Wilde (1974), Testamento para el Greco, de 

Nikos Kazantzakis (1975), Entrevista com o vampiro [Interview With the Vampire], de Anne 

Rice (1976), Cai o pano: o último caso de Poirot [Curtain], de Agatha Christie (s/d). 

 Diversas obras de Clarice Lispector foram traduzidas em outros países, tais como: 

Alemanha, Dinamarca, Espanha, França, Holanda, Inglaterra, Itália, Noruega, Polônia, 

Rússia, Suécia, Tchecoslováquia, Turquia e Palestina. 

 

2.2 FORTUNA CRÍTICA DE ÁGUA VIVA 

 

 Os primeiros ensaios da obra, intitulados Monólogo com a vida: atrás do pensamento e 

Objecto gritante, inéditos, contribuíram na gênese de Água viva1 e, há mais de 39 anos 

estudiosos e críticos debruçam-se sobre esta obra – Romance? Poesia? – e, na insistência de 

que pode ser considerada uma escrita da vida da autora, assim como seus quadros: “Inútil 

querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais” 

                                                           
1 Alguns autores apontam as obras Monólogo com a vida: atrás do pensamento e Objecto gritante como versões 
anteriores de Água viva. Entende-se que cada escrito destes é uma obra acaba em si com seus valores estéticos e 
literários, embora se reconheça a acentuada influência destas sobre Água viva. No capítulo 2 deste estudo, este 
aspecto será retomado e fundamentado. 
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(LISPECTOR, 1998, p. 17). A obra de arte adere ao real, tem entrâncias, mas não é o real.  

Mesmo quando o escritor escreve sobre si, projeta um outro “eu”, um “eu” que pulsa. 

 

Em Água Viva, seu último livro, Clarice Lispector chega ao ideal que sempre 
buscou: a liberdade de escrever o apenas instante vivido, sem qualquer 
compromisso com o estipulado. Na capa vem escrito, além do título, do 
nome da autora e da editora (Artenova), a palavra definidora da indefinição 
de gênero – ficção. E não adianta dizer que é um romance, um livro 
filosófico, prosa poética, ou o que quer que seja. [...] Ao usar ficção, [...] ela 
[...] [quis] chegar à essência da natureza da literatura: mundo criado, 
realidade recriada por uma personalidade como Borges fez (JOSÉ, s/d, p. 
02). 

 

 Poucos anos depois da publicação de Água viva, Olga de Sá escreveu A escritura de 

Clarice Lispector (1979) e perguntou: “Água viva seria um texto, uma escritura, a morte do 

gênero e da literatura?” (SÁ, 1979, p. 267). No entanto, tais assertivas distanciam-se do 

interesse do presente estudo, o qual busca dedicar-se a estabelecer um diálogo entre a 

escritura de Água viva e os quadros de Clarice Lispector, tendo em vista que ora as pinturas 

aparecem narradas na obra literária, ora entrelaçadas nas entrelinhas que estruturam a própria 

escritura. Corroborando com esta acepção, Carlos Mendes de Sousa, na obra Clarice 

Lispector: figuras da escrita (2012), explicita: 

 

A atmosfera pictórica parece contaminar a escrita de Clarice Lispector em 
aspectos mais ou menos visíveis, como nos jogos de luz e sombra, nos 
recortes formais, nas descrições etc. Assinale-se, por outro lado, que 
referências de diversa ordem, de um modo mais direto, embora lateralmente 
à obra (fora da obra), vão mostrando o interesse da autora pelas artes 
plásticas e, em concreto, pela pintura (SOUSA, 2012, p. 348). 

 

 Assim, as descrições e os modos de representação do texto conduzem o leitor aos 

universos pictóricos, numa relação dicotômica entre objetos icônicos e verbais. “As imagens 

são apreendidas na letra do texto, captadas na única dimensão do legível” (Ibidem, p. 351). 

 Água viva é uma das obras literárias produzidas por Clarice Lispector na mesma 

década em que pintou a maioria dos seus quadros, cujos títulos são: “Volumes”, “Gruta”, 

“Explosão”, “Escuridão e luz: centro da vida”, “Sol da meia noite”, “Pássaro da liberdade”, 

“Luta sangrenta pela paz”, “Ao amanhecer”, “Cérebro adormecido”, “Medo”, 

“Caos/Metamorfose/Sem Sentido”, “Raiva e Reindifição”, “Eu te pergunto PORQUE?” e 

“Tentativa de ser alegre”. Há, ainda, dois quadros sem título e sem data.  
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 Além desses, Clarice Lispector concebeu mais quatro quadros: “Nélida Piñon Madeira 

feita cruz” (s/d), o qual faz parte do acervo pessoal de Nélida Piñon; “Interior de gruta” 

(1960) e, outro sem título de 1973, integrantes do acervo do Instituto Moreira Salles, no Rio 

de Janeiro; como acervo pessoal de Autran Dourado consta um quadro clariceano sem título, 

de 1976. 

 No entanto, os primeiros textos escritos por Clarice Lispector que, posteriormente 

“transformou-se em Água viva”, como ela mesma denominou de próprio punho na primeira 

página do original (CL pi 02 – CFRB – RJ, s/d), indicam que foram gestados ainda em 1971 e 

tiveram como interlocutores José Américo Pessanha e Alberto Dines, os quais expressaram 

opiniões acerca da produção por meio de cartas, inclusive demonstrando insegurança diante 

da decisão de publicar ou não: 

 

[...] Queria também dizer coisas mais objetivas – como, por exemplo, se 
você deve ou não publicar o livro. Olha, é um risco – você mesma sente e 
por isso teme e pede a minha opinião. Mas – e daí? Por que não o risco? É 
claro que um leitor que não tenha lido seus livros anteriores não poderá ter 
ideia – [...] – do que é você como escritora e talvez mesmo possa emitir 
juízos equivocados [...] (PESSANHA, 1972, p. 3). 

 

Pessanha (1972) relatou, na carta de 05 de março de 1972, sua perplexidade ao ler os 

escritos admitindo que não conseguiu julgar o livro seguramente, pois “[...] o próprio livro 

parece suscitar esse tipo de insegurança [...]” (Ibidem, p. 1). Além disso, Pessanha (1972), 

alertou que Clarice “deva se prevenir para as possíveis incompreensões [...]” (Ibidem, p. 1). 

Tais incompreensões são constantes em Água viva, exigindo do leitor reflexões até 

mesmo filosóficas: “O que te falo nunca é o que eu te falo e sim outra coisa” (LISPECTOR, 

1998, p. 14) e ainda: “Não sei sobre o que estou escrevendo: sou obscura para mim mesma” 

(Ibidem, p. 24).  

É importante lembrar que os valores cultuados pelo artista contemporâneo são o acaso, 

o ambíguo, o indeterminado, o inacabado e o polivalente (ECO, 1991), elementos constantes 

em Água viva, que revela deixar para trás os estilos literários tradicionais e passa a permear 

um novo rumo. Pessanha (1972) observou isso e, ao finalizar a carta, questionou se o texto de 

Água viva representa um “divisor de águas” na literatura de Clarice Lispector, expressando 

dúvida: 

 

[...] Todavia me volta a dúvida: a necessidade de ‘des-iludir’ o leitor, de 
fazer des-prestigitação, de não se apresentar como fazedora de mágicas 
literárias – de não fazer ficção no sentido como você vinha fazendo até aqui, 
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para mim único em nosso mundo literário – é para você uma atitude 
passageira, exclusiva desse livro, ou representa uma conclusão, depois de um 
processo interior de amadurecimento? (PESSANHA, 1972, p. 03). 

 

Um trecho de Água viva parece responder à pergunta: “[...] não estou brincando com 

palavras. Encarno-me nas frases voluptuosas e ininteligíveis que se enovelam para além das 

palavras.” e complementa: “Não quero ter a terrível limitação de quem vive apenas do que é 

passível de fazer sentido” (LISPECTOR, 1998, p. 22), mas também do que se está na esfera 

do fluxo de consciência2. 

 Gaston Bachelard, em sua obra A intuição do instante (2007), entende que “[...] toda 

evolução, na medida em que é decisiva, é pontuada por instantes criadores” (BACHELARD, 

2007, p. 23). Este conhecimento do instante criador é encontrado no fluxo de consciência. 

Em uma carta, datada de 20 de julho de 1973, enviada a Clarice Lispector por Alberto 

Dines, verifica-se que este, após ler os escritos a si submetidos, devolveu à autora suas 

impressões diante do que no mesmo ano seria publicado como Água viva: “[...] É menos um 

livro-carta e, muito mais, um livro-música. Acho que você escreveu uma sinfonia. [...]” 

(DINES, 1973, p. 01). 

Ao abordar Água viva, Sá (1979) aponta que  

 

Clarice retoma suas primitivas raízes, mais livre, mais desimpedida, aderente 
quanto é possível ao discurso, ao desenho do texto, que aspira a ser pintura, 
música, fotografia, escultura, significante, puro jogo de sons e formas... (SÁ, 
1979, p. 265). 

 

Sá (1979), entende que Clarice Lispector propõe uma nova forma de literatura, trata-se 

de pensar o ser humano por ele mesmo, de unir o ficcional ao real numa lógica que é coerente, 

justamente pela ambiguidade e pela multiplicidade do olhar debruçado na filosofia, ou seja, na 

reflexão intimista: “Este não é um livro porque não é assim que se escreve” (LISPECTOR, 

1998, p. 12), conforme anunciou a narradora já nas primeiras páginas de Água viva.  

 

Se pensarmos dentro do que antigamente se chamava um livro de Literatura, 
notamos até que ponto há consciência no rompimento com o pré-
estabelecido. Hoje, que todas as noções de regras fixas já não valem senão 
didaticamente para se chegar às exceções, nos parece que houve exagero. É 
lógico que todo o processo narrativo da pintora é o que é praticado pela 
autora em mais de uma obra. É novo porque não está nos moldes da 

                                                           
2 O fluxo de consciência diz respeito aos aspectos psicológicos do personagem, exprimindo sua realidade 
psíquica. Trata-se de uma técnica literária que busca representar os pensamentos dos personagens, deixando 
transparecer, no decorrer da narrativa, seus desejos, angústias, pensamentos e ansiedades. 
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Literatura oficial, institucionalizada. Foi novíssimo em termos de Literatura 
Brasileira [...] (JOSÉ, s/d, p. 17). 

 

Dizer se é novo ou velho, é terrivelmente pessoal; o que é evidente é que choca, 

encanta, incomoda, vai fundo e deixa marcas. Ela mesma afirma: “não é confortável o que te 

escrevo” (LISPECTOR, 1998, p. 17), “tenho por dom a paixão” (Ibidem, p. 22), “o que te 

escrevo não vem de manso [...] é de fogo como os olhos em brasa” (Ibidem, p. 31), “Há uma 

linha de aço travessando tudo o que te escrevo” (Ibidem, p. 38), “isto que tento escrever é 

maneira de me debater” (Ibidem, p. 47). 

Quando publicou Água viva, Clarice Lispector recebeu o mesmo assombro de críticas 

de trinta anos atrás, na ocasião da publicação de Perto do Coração Selvagem: “Clarice 

Lispector desperta a literatura produzida de hoje no Brasil de uma deprimente e degradante 

letargia e a eleva a um plano de perenidade universal e perfeição” (MOSER, 2009, p. 457). 

A mesma observação foi feita por um dos seus primeiros leitores, quando a obra ainda 

estava em fase de conclusão, José Américo Mola Pessanha, que apontou a mudança no estilo 

de Clarice:  

 

[...] Tive a impressão de que você quis escrever espontaneamente, 
ludicamente, a-literariamente. [...] Parece que, depois de recusar os artifícios 
e as artimanhas da razão (melhor talvez – das racionalizações), você parece 
querer rejeitar os artifícios da arte (PESSANHA, 1972, p. 01). 

 

Para Nunes (1989), Água viva representa uma continuação clariceana, mas também é 

um recomeço: 

 

[...] continuação da experiência de esvaziamento consumada em A paixão 
segundo G.H. – esvaziamento do sujeito narrador, que se desagrega, e da 
narrativa, que conta a errância desse mesmo sujeito – e também recomeço, 
porquanto o texto parece retomar o “realismo novo” anunciado em Uma 
aprendizagem ou O livro dos prazeres, mas como aprendizagem das coisas 
humanas pelo processo de escrever transformado em busca aleatória, ao 
mesmo tempo conquista e perda de tempo, criação de sobrevida e 
aproximação da morte (NUNES, 1989, p. 156). 

 

Na esteira de Nunes (1989), diante da reflexão de que as palavras não são suficientes 

para darem conta da expressão humana, ficção é um nome equivocado ao texto de Água viva, 

o qual é fronteiriço e inclassificável. “Água viva não tem outra história senão a do fluxo de 

uma meditação erradia, apaixonada, ao sabor da variação de certos temas gerais” (NUNES, 

1989, p. 157). E, embora Clarice Lispector atribua um “estilo de humildade” para Água viva, 
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o que se observa é uma grande preocupação em fazer latejar em suas páginas o instante, o 

presente momento, a reflexão da condição humana no mundo: “Nem ‘recado de idéias’, nem 

confissão íntima, esse livro, cujo título funde a conotação orgânica à conotação espiritual” 

(NUNES, 1989, p. 158). 

Corroborando com Sá (1979), sobre Água viva, Moser (2009) comenta que “não se 

parece, de fato, com coisa alguma escrita na época, no Brasil ou em qualquer outro lugar” 

(MOSER, 2009, p. 463). O autor observa que Clarice Lispector escreveu esta obra não a partir 

da mente, mas dos ouvidos, dos nervos e dos olhos: “O que te falo é puro presente e este livro 

é uma linha reta no espaço” (LISPECTOR, 1998, p. 18). Com isso, Água viva liberta-se da 

trama e da narração presentificando o leitor em seu enredo, como explicou Olga Borelli: “Há 

vários momentos em Água viva em que eu sinto isso: dias de luz, dias sombrios, dias de 

descobertas, dias de grande felicidade, de clímax...” (apud MOSER, 2009, p. 464).  

Essa interação do leitor com a obra é conceituada por Eco (1991) na percepção de que 

a obra aberta é aquela que indica um interlocutor/leitor que pode guiar e manobrar uma obra, 

pois é um sujeito ativo que desenvolve suas ações. Como a obra aberta tem em sua essência a 

ambiguidade, é passível das mais variadas interpretações, encontradas em diferentes 

expressões artísticas. Por isso, a obra significa para o interlocutor independente das decisões 

conscientes ou psicológicas do autor. Para que uma obra de arte esteja concluída, é preciso 

tornar-se compreensível se aquele que a observa for capaz de “[...] a reinventar num ato de 

congenialidade com o autor” (ECO, 1991, p. 41). Nesta concepção, Água viva apresenta-se 

como uma obra aberta com sua liberdade e abertura interpretativa possibilitando que 

diferentes sujeitos sociais possam complementá-la e realizar sua reflexão interpretativa. 

Para Moser (2009), Água viva é uma obra que faz parte do território do pensamento ou 

dos sonhos, em que as imagens se conectam de acordo com uma lógica que não é aparente de 

forma imediata, mas que é real:  

 

[...] o onírico Água viva não é nem um pouco hermético. Ele pode ser aberto 
em qualquer página, assim como uma pintura pode ser observada de 
qualquer ângulo, e pulsa com uma sensualidade que lhe dá um apelo 
emocional direto e inigualado (MOSER, 2009, p. 465). 

 

Embora Água viva possua brevidade e simplicidade aparentes, estas mascaram a 

acentuada intensidade psicológica e filosófica de conceber a vida, por isso, é a obra clariceana 

que mais diverge das demais. 
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Em Água viva ela [Clarice Lispector] descobriria um meio de escrever sobre 
si mesma de um jeito que transformava sua experiência individual numa 
poesia universal. No conjunto de uma obra tão poderosa do ponto de vista 
emocional, tão inovadora da forma e tão radical filosoficamente, Água viva 
se destaca como um triunfo particularmente notável (MOSER, 2009, pp. 
456, 457). 

 

Na visão de Nascimento (2012), Água viva: 

 

não remete para uma metafísica do oculto, pois trata-se de um claríssimo 
enigma, dando-se na superfície da textualidade clariciana como reserva sem 
fundo para o que não se deixa esgotar no campo do saber biopolítico 
(NASCIMENTO, 2012, p. 25). 

 

Este paradoxo instaura a fronteira entre o humano vivo e não vivo diante do mistério 

impessoal que é o “it”3. Na perspectiva desse autor, Clarice Lispector tem contribuído em 

questionar os limites humanos em suas obras, em especial Água viva que “ficcionalizam certo 

não humano não como aquilo que ameaça o homem, mas, ao contrário, contribui para o 

ultrapasse das barreiras” (NASCIMENTO, 2012, p. 25). 

Na mesma perspectiva, Sousa (2012) entende que Água viva concede atenção especial 

à palavra e ao desejo de reinventar, “de procurar novos significados, novos sentidos para as 

realidades, além da forma como elas nos são apresentadas” (SOUSA, 2012, p. 354), 

justificando, assim, a analogia pela pintura não figurativa e adequando descrições de estados 

interiores a visões interiores do ser: 

 

A dimensão plástica reflete-se profundamente na concepção de Água viva. 
[...] O que se enfatiza é o ato da escrita: a experiência que leva esse 
propósito defendido – escrever sem enfeitar; a literatura nua, porque o 
despojamento do enfeite não quer dizer falta de intensidade (Ibidem, p. 356). 

 

Somando-se a isso, o autor adjetiva Água viva como “ambígua”, pois detecta uma 

hesitação enunciativa articulada ao princípio da instantaneidade. Neste sentido, Sousa (2012) 

reconhece que a obra pede uma “leitura viva”: “O que te escrevo é ‘isto’. Não vai parar: 

continua [...] O que te escrevo continua e estou enfeitiçada” (LISPECTOR, 1998, p. 95). 

Moser (2009) acredita que “de todas as obras de Clarice Lispector, Água viva é a que dá a 

mais forte impressão de ter sido vertida no papel de maneira espontânea. No entanto, talvez 

nenhuma outra tenha sido composta com tanto esmero” (MOSER, 2009, p. 460). Esta visão 

                                                           
3 Esta expressão, constante em Água viva, será analisada no Capítulo 3 deste estudo. 
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sobre Água viva é semelhante a de Elias José, formulada logo após a primeira publicação da 

obra: 

 

Não há apego aos espaços externos e o mundo de fora vira realidade interior, 
pois o que existe, para ela [a narradora-personagem], só tem existência se 
atingiu verticalmente o seu “eu”... É uma obra que atinge, por sua filosofia 
existencial, pela ausência de modismos espaciais de fala ou costumes, pela 
beleza estética, um plano universal... (JOSÉ, s/d, p. 04). 

 

A imensidão imediatista que invoca o exterior para o interior exposta no texto Água 

viva é classificada por Nascimento (2012) como o texto mais radical de Clarice Lispector, 

onde  

 

a reinvenção do humano, como visto, depende necessariamente da intertroca 
com as formas vicinais: todos os viventes, como animais e plantas, bactérias 
e vírus (agentes de processos e mutações), até mesmo com o não vivo 
(objetos, pedras e coisas) (NASCIMENTO, 2012, p. 52). 

 

O mesmo autor refere-se à Água viva como uma “antiliteratura da coisa”, um antilivro 

e antiarte: “escrever como quem pinta ou compõe música, esse é também um modo 

dissimulado e distraído de fazer a mutante antiliteratura da coisa. Escura e luzidia, a um só 

tempo” (NASCIMENTO, 2012, p. 150). 

No próximo capítulo, será feita a leitura de Água viva, observando, desde sua gênese, 

o percurso da produção até a obra propriamente dita, verificando o título, linguagem, 

sinestesias, recorrências de expressões, enredo/narrativa, narrador, tempo e espaço. Enfatiza-

se que, entre as referências bibliográficas constam textos inéditos, sendo trechos das obras que 

originaram Água viva, cartas e análise literária. Esses textos fazem parte do acervo literário de 

Clarice Lispector e encontram-se disponíveis na Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de 

Janeiro, onde a autora deste estudo permaneceu por um breve período analisando-os.  

Ressalta-se, ainda, que todos os textos citados, bem como a digitalização das telas 

pintadas por Clarice Lispector, expostas no capítulo 3, foram cedidos por seu filho Paulo 

Gurgel Valente, por meio de um termo de cessão, o qual confere à autora desta pesquisa o 

direito de reprodução de tais documentos no meio científico acadêmico. 

Entre os documentos disponíveis no acervo, interessou para a presente pesquisa os 

poucos que sobraram e que se referem à Água viva, evidentemente. Segundo Nascimento 

(2012), Clarice Lispector destruiu praticamente tudo que denunciava sua atividade artística na 
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década de 1970. “A partir de então a empregada recebeu ordens para guardar qualquer pedaço 

de papel” (NASCIMENTO, 2012, p. 205). 

A análise nos documentos guardados pela Fundação Casa de Rui Barbosa permitiu 

verificar que para Clarice Lispector tudo significava suporte para inventar, desde o menor e 

mais frágil pedaço de papel até o aproveitamento extremo das entrelinhas datilografadas, as 

margens e os versos das folhas. A sensação é que a escritora escrevia sobre o que tinha a 

frente para não se perder nas divagações; além disso, algumas vezes seus manuscritos cediam 

lugar para anotar recados ou tarefas cotidianas, funcionando como agenda de telefone e 

endereço. 

São constantes os recados a um possível leitor/revisor (Olga?) como: “VIRE”, 

sinalizando o caminho a seguir, inclusive com a numeração das páginas. Cortes, recolocação 

de trechos e substituição de palavras igualmente são intensos, demonstrando o árduo trabalho 

provavelmente constantemente revisado pela escritora. 

O traço empregado por Clarice Lispector na grafia é curioso e, muitas vezes, 

dissonante, denunciando caos, improviso, ritmos alucinantes por meio de uma escrita 

fragmentada, fazendo as frases rodopiarem de forma acrobática da horizontal para a vertical, 

ocupando assim todos os espaços do papel, sem um sentido linear, que cede lugar a todo tipo 

de letra: às vezes uma caligrafia desenhada de tão caprichada, ora riscos miúdos e tremidos, 

ora traços largos até chegar a grandes garranchos, sugerindo um borrão, praticamente 

ininteligível. 

Nas consultas realizadas no acervo de Clarice Lispector, mesmo abordando 

documentos referentes a Água viva, foi possível detectar novas perspectivas de investigações, 

atreladas ou não ao viés da Literatura Comparada. 
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3 LEITURA DE ÁGUA VIVA 

 
 

Acho que o processo criador de um pintor e do escritor são da mesma fonte.  
O texto deve se exprimir através de imagens e as  

imagens são feitas de luz, cores, figuras, perspectivas, volumes, sensações. 
(Clarice Lispector) 

 
 
3.1 PERCURSO DA PRODUÇÃO: A GÊNESE DE ÁGUA VIVA 
 

 
 Embora Água viva seja uma obra curta, 95 páginas, é intensa e exigiu anos de trabalho 

de Clarice Lispector. Alguns autores entendem que as obras Atrás do pensamento: monólogo 

com a vida e Objecto gritante são versões iniciais de Água viva. No entanto, mesmo não 

publicadas, as duas obras existem em suas versões originais4, independentes uma da outra e 

de Água viva. Esta concepção está ancorada na obra Torres de Babel, de Jacques Derrida 

(2002), que reflete sobre o texto original e suas “cópias”; estas não são vistas como meras 

reproduções, mas sim como a mutação das palavras gerando novos sentidos e, em 

consequência nova obra. Derrida (2002) expõe, inclusive, que após um texto ser traduzido 

para outra língua, passa a constituir uma nova obra. 

 De acordo com Moser (2009), a obra Atrás do pensamento: monólogo com a vida 

estava finalizada em 12 de julho de 1971, ocasião em que Clarice Lispector conheceu 

Alexandrino Severino e deu-lhe uma cópia do manuscrito para tradução ao inglês, advertindo-

o de que não deveria alterar nem mesmo uma vírgula. Mas, na verdade ela ainda estava no 

processo de criação do livro, retirando trechos que julgava excessivos. 

 

[...] um ano mais tarde, em junho de 1972, o livro ainda não tinha aparecido, 
e Severino escreveu para perguntar se ela ainda queria que ele prosseguisse 
com o trabalho. Quando ela respondeu, o manuscrito tinha outro nome. 
“Quanto ao livro – eu o interrompi – porque achei que ele não estava 
chegando aonde eu queria chegar”, escreveu. “Não posso publicá-lo como 
está. Ou não vou publicá-lo ou vou trabalhar nele. Talvez dentro de poucos 
meses eu trabalhe em Objeto gritante5” (MOSER, 2009, p. 457). 

 

 Assim, surgiu Objecto gritante que, em relação a Atrás do pensamento: monólogo 

com a vida, Clarice Lispector buscou “suprimir as referências biográficas muito explícitas” 

(MOSER, 2009, p. 458). No entanto, o primeiro ficou ainda maior que o segundo livro: 185 

páginas, sendo que antes tinha 151 páginas. 
                                                           
4 Disponíveis na Fundação Casa de Rui Barbosa – Rio de Janeiro. 
5 No manuscrito original a grafia do título é “Objecto gritante”. 
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 Para Nascimento (2012), Objecto gritante era um título que fazia jus ao texto, um 

texto que é objeto, animal, mineral e vegetal, e, além disso, fala, sente, chora, grita e sorri. É 

“um quase bicho, um quase objeto, uma quase planta” (NASCIMENTO, 2012, p. 53). 

 O aspecto da supressão6 de trechos também foi encontrado numa das cartas enviadas a 

Clarice por José Américo Mola Pessanha, em 5 de março de 1972: 

 

[...] Notei as repetições – que, pelo telefone você disse ter suprimido. Sem 
elas o livro ganhará, sem dúvida. Mas, de qualquer modo, você deve estar 
certa de que ele permanecerá heterogêneo, suscitando a impressão de 
bricolagem. Se isso é intencional, como acredito, você deverá mantê-lo 
assim. [...] (PESSANHA, 1972, p. 02). 

 

 Algumas supressões ficam evidentes entre Objecto gritante e Água viva. Na primeira 

obra, Clarice relacionou diversas espécies de animais bem como escreveu minúcias sobre suas 

flores favoritas. Na segunda obra, permaneceram apenas as descrições das flores, sendo 

extinto o trecho dos animais. Outras situações permaneceram nas duas obras por meio de um 

tom confessional, marcada pelas pausas para atender ao telefone, à porta, acender um cigarro 

ou tomar um copo d’água. 

 

Água viva e Objecto gritante são, portanto, escritas voluntariamente 
imperfeitas, borbulhantes, loucas, que gritam e sussurram a necessidade de 
humana invenção, transformando-se de objeto em sujeito, de sujeito em 
subjétil, até atingir esse outro ou essa outra do lado da tela-pintura-verbal: 
o/a estupefado/a leitor/a, a quem só cabe contra-assinar o dito 
(NASCIMENTO, 2012, p. 212). 

 

 Ainda que Água viva e Objecto gritante ofereçam feições bastante semelhantes, 

fazendo de forma comparativa com que estejam ligados pelo limiar de ficção e pensamento no 

ilimitado campo literário clariceano, Moser (2009) conta que, segundo informações 

fornecidas por Lícia Manzo, crítica literária, diversas páginas de Objecto gritante foram 

publicadas, antes da edição de Água viva. Um exemplo disso, foi uma coluna sobre o amigo 

de infância de Clarice, Leopoldo Nachbin que aparece modificada apenas pela substituição de 

seu nome pelas palavras “um ele”. Contudo, “não importa muito se Clarice tomou seus artigos 

de jornal e os costurou num manuscrito ou se saqueou um manuscrito à cata de material para 

sua produção jornalística” (MOSER, 2009, p. 459). O que importa é que: 

 

                                                           
6 Exemplos de supressões e acréscimos são explicitados no item 3.2 deste capítulo, nos originais clariceanos. 
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As mais estimulantes questões levantadas para a interpretação de Água viva 
começam precisamente na ordenação do texto, no modo como este se 
apresenta, tendo em conta as alterações do datiloscrito até a forma como ele 
vai surgir no livro publicado (SOUSA, 2012, p. 367). 

 

 Nos originais datilografados, verificou-se que na primeira página lê-se o título Objecto 

gritante e, em seguida, de próprio punho, Clarice Lispector escreveu: “Transformou-se em 

Água viva” (LISPECTOR, s/d, p. 01). 

 Mesmo que Água viva aparente ter sido gestada num impulso só, o texto passou por 

uma cuidadosa elaboração. Lispector escreveu-o de forma fragmentada em pequenos papéis; 

guardou-os até sentir que o livro estava terminado: “Com Água viva passei três anos cortando 

e tirando, lutando, lutando até que saiu o livro” (apud SOUSA, 2012, p. 365). Nesse período, 

a autora sentiu falta de coragem para publicá-lo: “achando que era ruim, porque não tinha 

história, porque não tinha trama” (MOSER, 2009, p. 463); esse desabafo consta em Água 

viva: “Este não é um livro porque não é assim que se escreve” (LISPECTOR, 1998, p. 12). 

 Além de submeter os manuscritos para diversos amigos, foi a amiga e secretária Olga 

Boreli que contribuiu na edição final: 

 

Haveria um dedo seu em todos os últimos trabalhos de Clarice, mas seu 
primeiro desafio foi ajudar a transformar o grumoso e caótico Objeto 
gritante no clássico Água viva. “Estruturar” um livro era a tarefa mais dura 
da escrita, queixava-se Clarice. À medida que ela ficava mais velha, editar a 
si própria ia ficando cada vez mais extenuante e ela precisava de um leitor 
compreensivo. “Ela não tinha coragem de estruturar esses manuscritos, esses 
fragmentos todos”, recordava Olga (MOSER, 2009, p. 461). 

 

 Vale ressaltar que Olga Borelli estruturou três livros de Clarice: A hora da estrela, Um 

sopro de vida e A bela e a fera, assim como acompanhou-a em seus últimos sete anos de vida. 

 Entre outros aspectos, é importante e curiosa a substituição feita nos originais que 

levavam o título Objecto gritante, substituição esta que permaneceu na obra publicada Água 

viva; a escritora simplesmente, de próprio punho, riscou a palavra “escritura” substituindo-a 

por “pintura”. Esta alteração se repete em diversos trechos, nas páginas 50, 54, 73, 85, 86, 88, 

117, 119, 121, 123, 127, 128, 145, 146, 147, 167 e 170. Foi nessa versão da obra, ainda em 

construção, que os rascunhos de Clarice Lispector revelam a interseção da pintura como 

metáfora paradigmática e auxiliam no trabalho dos estudos comparados. Até então, o enredo 

não continha nenhuma expressão com clara intenção pictórica. Além disso, a epígrafe de Água 

viva, assinada pelo artista belga Michel Seuphor, explicita: 
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Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependência da figura – o 
objeto – que, como a música, não ilustra coisa alguma. Não conta uma 
história e não lança um mito. Tal pintura contenta-se em evocar os reinos 
incomunicáveis do espírito, onde o sonho se torna pensamento, onde o traço 
se torna existência (LISPECTOR, 1998, p. 07). 

 

 Considerando-se as datas das produções textuais de Água viva, acredita-se que foi 

nesse período e no imediatamente posterior que Clarice Lispector começou a se aventurar nas 

artes plásticas, iniciando, três anos depois, a composição de seus quadros. Julga-se a 

substituição de palavras extremamente significativa para o presente estudo. Na perspectiva 

dos estudos comparados, tanto a pintura pode inspirar a literatura, quanto a literatura pode 

inspirar a pintura, a exemplo da obra literária Água viva em diálogo com os quadros 

clariceanos. Esse exercício admite e comprova que a literatura se produz num constante 

dialogismo de textos por meio de retomadas, empréstimos e trocas, absorvendo analogias, 

parentescos e também influências. Nesse processo, a atividade de comparar identifica as 

diferenças das analogias, as transformações dos parentescos, analisando as absorções e 

integrações nas diversas artes. Assim, “o texto (obras literárias, linguagens orais, sistemas 

simbólicos, sociais ou inconscientes) torna-se sinônimo de sistema de signos” (NITRINI, 

2000, p. 162).  

 Retomando as supressões e epígrafe, observou-se, ainda, que na página dois do 

original de Objecto gritante existiam outras epígrafes, as quais também foram suprimidas, 

permanecendo somente a de Michel Seuphor. 

 

[...] e conto também com o acaso para fazer uma surpresa a mim mesmo 
(Man Ray) (LISPECTOR, s/d, p. 02). 
 
Não há arte que não aponte sua máscara com o dedo (Roland Barthes) 
(LISPECTOR, s/d, p. 02). 
 
Uma coisa que descobri é que a melhor técnica é não se ter técnica alguma 
(Henry Miller) (LISPECTOR, s/d, p. 02). 

 

 Outra observação é relevante no que tange às três obras: Atrás do pensamento: 

monólogo com a vida, Objecto gritante e Água viva: a recorrência constante do “it”. Na busca 

constante e intensa pela expressão da condição humana, do instante-já, que são fugidios às 

palavras, a narradora busca dizer o inalcançável, reproduzir as instantaneidades, e, “através da 

percepção visual pretende chegar-se o mais próximo possível do ‘é da coisa’, o it ou ‘halo’ 

das coisas, na insólita formulação proposta, que ‘é mais importante que as coisas e as 

palavras’” (SOUSA, 2012, p. 362). 
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 Da mesma forma, diversos trechos e expressões de Atrás do pensamento: monólogo 

com a vida e Objecto gritante permaneceram em Água viva. 

 Recuperando os títulos iniciais de Água viva, é importante destacar o intenso trabalho 

sobre as obras e arquivos de Clarice Lispector de Carlos Mendes de Sousa (2012), resultando 

no livro Clarice Lispector: Figuras da Escrita. O autor e pesquisador levanta a hipótese de ter 

existido outra versão do livro após Objeto gritante, antecedendo a versão definitiva Água viva 

“porque a distância é de fato muito grande entre os dois textos” (SOUSA, 2012, p. 368). Esta 

suposição surgiu após o autor estudar os manuscritos de Clarice Lispector, onde observou 

uma grande depuração na escritura, que tornou-a quase irreconhecível. 

 Os fragmentos dos manuscritos da obra encontram-se atualmente na Fundação Casa 

Rui de Barbosa, bem como as obras pictóricas de Clarice Lispector. Duas edições de Água 

viva foram publicadas em vida da autora: a primeira em 1973, pela Artenova e, a segunda em 

1976, pelo Círculo do Livro. 

 

3.2 EVIDÊNCIAS 

 

 É importante lembrar que, segundo Moser (2009), a obra Atrás do pensamento: 

monólogo com a vida estava completa em 12 de julho de 1971, mais tarde foi ajustada e 

transformada por Clarice Lispector em Água viva, sendo publicada em 1973, 

aproximadamente dois anos antes de começar a dedicar-se às artes plásticas. 

 Embora Atrás do pensamento: monólogo com a vida, Objecto gritante e Água viva 

sejam obras distintas entre si e dos quadros clariceanos, Kandinsky (1996), na obra Do 

espiritual na arte e na pintura em particular, afirma: 

 

Cada arte, ao se aprofundar, fecha-se em si mesma e separa-se. Mas 
compara-se às outras artes, e a identidade de suas tendências profundas as 
leva de volta à unidade. Nenhuma das forças da outra poderá tomar seu lugar 
(KANDINSKY, 1996, p. 59). 

 

 Nessa linha, Eco (1991), em seus estudos sobre obra aberta, afirma que a obra pode 

estar articulada com o momento de sua gênese, pode lançar-se ao futuro e pode retomar 

produções de épocas anteriores... No caso específico deste estudo, adianta-se que o viés da 

leitura interpretativa lançada indica que Água viva e os quadros analisados estão articulados 

com o momento de sua gênese, pois há um estreito período de gestação entre as obras, 

podendo ter peso fundamental na hipótese que aqui pretende se comprovar: o diálogo de Água 
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viva com os quadros clariceanos, observando-se, dentre outros aspectos, um, que talvez tenha 

maior relevância para este estudo, que é a alteração textual feita de próprio punho por Clarice 

Lispector em diversos trechos da obra Objecto gritante, a qual já anunciava que estava sendo 

“transformado em Água viva”7: 

 

Imagem 1: Fragmento Objecto gritante - cor 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 50 
 

 Na imagem 1, constata-se que Clarice Lispector acrescentou a palavra “cor”, 

questionando “De que cor é o universo?” respondendo a seguir: “tem cor de ar.” Além disso, 

diante da dúvida de que cor é a terra, sugere que talvez seja vermelha, acrescentando já no 

final da página: “será a grande pintura de uma humanidade inteira.” 

 

 

 

 

                                                           
7 Expressão escrita de próprio punho por Clarice Lispector na página inicial do datiloscrito. 
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Imagem 2: Fragmento Objecto gritante - pintura 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 54 

 

 Visualiza-se, na imagem 2, que além das correções habituais da autora, ela 

acrescentou antes da expressão “uma palavra” que “uma pintura é aí que é pintura e quando 

estranho a...”. 

 

Imagem 3: Fragmento Objecto gritante – escrever x pintar 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 73 
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 A imagem 3 demonstra, na segunda e quinta linhas, a substituição da palavra 

“escrever” por “pintar”. Clarice Lispector acrescentou ainda a palavra “pintando” na quinta 

linha; substituiu a expressão “amigo escritor” por “pintor ou escritor”; apresentou uma nova 

escritura para a pergunta “como é que se escreve?” por: “como é que se pinta e como é que se 

escreve?”. Novamente, no último parágrafo, acrescentou a palavra “pinta”, antecedendo à 

palavra “escreve” e, onde se referiu ao papel em branco acrescentou à expressão “a tela em 

branco”. Nota-se que todas as correções que articulam o termo “pintura” foram colocadas 

antes do termo “escritura”. 

 

Imagem 4: Fragmento Objecto gritante – substituições I 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 85 

 

 A imagem 4 revela novas substituições da palavra “escrever” por “pintar”, assim como 

ocorre na Imagem 5, 6 e 7. 

 

Imagem 5: Fragmento Objecto gritante – substituições II 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 86 

 

 

 

 



52 
 

Imagem 6: Fragmento Objecto gritante – substituições III 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 88 

 

Imagem 7: Fragmento Objecto gritante – substituições IV 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 117 

 

 Constata-se, na imagem 8, que, além de acrescentar a expressão “minha pintura”, 

Clarice Lispector definiu-a como “ficção” e, em seguida, retirou a expressão que se refere à 

escritura. 

 

Imagem 8: Fragmento Objecto gritante – acréscimos I 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 119 

 

 Nas imagens 9 e 10, visualizam-se novas substituições dos termos “escrever” por 

“pintar”. 
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Imagem 9: Fragmento Objecto gritante – substituições V 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 121 

 

Imagem 10: Fragmento Objecto gritante – substituições VI 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 123 

 

 Na imagem 11, explicita-se um acréscimo do termo “ou pintar” após o termo 

“escrever”. 

 

Imagem 11: Fragmento Objecto gritante - acréscimos II 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 127 

 

 Os acréscimos são constantes em todo o original de Objecto gritante, conforme consta 

nas imagens 12 e 13, em que há a introdução do termo “pintura”. 
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Imagem 12: Fragmento Objecto gritante – acréscimos III 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 128 

 

Imagem 13: Fragmento Objecto gritante – acréscimos IV 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 145 

 

 A imagem 14 refere-se à página 146 na íntegra, da obra Objecto gritante, pois 

demonstra correções importantes feitas por Clarice Lispector. Iniciou substituindo “romance” 

por “pintura”, “escrito” por “pintura”, “escrever” por “pintar”, “história” por “meus quadros” 

e “escrevia” por “pintava”. 
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Imagem 14: Fragmento Objecto gritante – substituições VII 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 146 

 



56 
 

 Verificam-se, na imagem 15, acréscimos relacionados ao ato pictórico: “não sei 

pintar” e “quero cores”, bem como as substituições são recorrentes: “escrevo”/ “pinto”, 

“palavras”/ “cores”. 

 

Imagem 15: Fragmento Objecto gritante – acréscimos e substituições 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 147 

 

 São diversos os trechos onde Clarice Lispector acrescentou a palavra “pintar” 

antecedendo a palavra “escrever” (Imagem 16). 
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Imagem 16: Fragmento Objecto gritante – acréscimos V 

 
Fonte: FCRB/AMLB - CL pi 02 – [CL – 02 – A] pi. p. 167 

 

 Ao longo de todo o original de Objeto gritante, é possível encontrar essas 

substituições e acréscimos relacionados à pintura, feitos por Clarice Lispector, dentre outras 

correções e, obviamente, outros acréscimos, substituições e supressões não relacionados à 

pintura/escritura. Contudo, esses trechos “corrigidos” não aparecem na íntegra em Água viva, 

tendo evidentemente intervalos com ideias semelhantes, embora escritos de forma totalmente 

diversa. Isso fortalece a suspeita levantada por Sousa (2012), que supõe ter existido outra 

versão do livro após Objeto gritante, antecedendo a versão definitiva de Água viva. 

 Contudo, o que de fato interessa nesta pesquisa é observar as correções, pois foi a 

partir delas que a pintura passou a fazer parte de todo o enredo, subsidiando os estudos 

comparativos relacionados aos quadros clariceanos. 

  

3.3 O TÍTULO ÁGUA VIVA 

 

 É interessante analisar o título Água viva, pois desencadeia no leitor diversas 

interpretações. As constantes aparições de animais na obra possibilitam reflexões sobre a 

condição humana. Uma delas remete ao animal marinho – água-viva - e as suas paradoxais 

características, pois possui a transparência da água e a capacidade de queimar do fogo; 

paralelamente a capacidade de queimar também tem a função de purificar, como ocorre com a 

água, opositora do fogo entre os quatro elementos fundamentais da natureza. Conforme o 

Dicionário ilustrado de símbolos, de Hans Biedermann (1993), o fogo, na qualidade de 

elemento que queima e consome, é também símbolo da purificação e da regenerescência. 

Todavia, a água é igualmente purificadora e regeneradora.  
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 Segundo Nascimento (2012), até o século XX a expressão “água viva” era entendida, 

além de designar o animal marinho, como grande quantidade de água que nasce e jorra da 

fonte. Contudo, a Água viva de Clarice Lispector, é grafada sem o hífen, ou seja, não se trata 

de um substantivo composto, embora esteja acentuadamente articulado a ele. 

 Entretanto, as interpretações são passíveis de seguirem por outro viés, considerando 

que a água viva é aquela que percorre dado trajeto e justamente por ser viva agrega a si a 

sobrevivência de outros seres vivos: “[...] água do riacho que treme sempre por si mesma” 

(LISPECTOR, 1998, p. 11). Sob este viés, constitui-se a narrativa agregando diversos seres 

vivos, sejam humanos, vegetais ou animais, buscando expressar as condições de cada um, a 

luta pela sobrevivência, os caminhos percorridos desde que nascem até a morte, os desgastes, 

impasses e tristezas, bem como a busca pela satisfação e pela alegria. 

 Para Bachelard (2007), “[...] não reencontraremos todas as águas vivas, não 

sentiremos todas as correntes subterrâneas de uma obra profunda” (BACHELARD, 2007, p. 

12). A água que passa nunca mais voltará pelo mesmo lugar. O instante é único, assim como é 

única cada leitura de uma obra e, a cada nova empreitada, outras interpretações surgirão 

(ECO, 1991). 

 De acordo com Sá (1979), o título Água viva remete a Clarice Lispector: é “coisa que 

borbulha na fonte”, e acrescenta: 

 

É também medusa, corpo mole, gelatinoso, transparente, e sem consistência, 
urticante, provida de pelos pungentes nos tentáculos marginais, com os quais 
dá picadas ardidas na pele do homem e dos animais, chegando a causar 
queimaduras dolorosas. É, portanto, água, mar, medusa, fogo, matéria viva 
escaldante, plasma plásticos e cromático (SÁ, 1979, p. 265). 

 

 Na percepção de Nunes (1989), “Água viva tanto pode ser a medusa marinha (água-

viva) quanto a água de vida, batismal [...]” (NUNES, 1989, p. 158). 

 Embora as palavras do título sugiram, em primeiro lugar, mais do que nascente ou 

fonte, a medusa marinha (água-viva), Moser (2009), afirma que não era este o sentido 

pretendido por Clarice Lispector. Porém, o autor julga que a interpretação que conduz ao 

animal marinho é válida, tendo em vista de que se trata de uma obra sem enredo ou história, 

assim, “a sugestão de algo invertebrado e flutuante é especialmente adequada” (MOSER, 

2009, p. 462). 

 Mesmo que o título Água viva possibilite uma série de interpretações, Sá (1979) e 

Moser (2009) explicam, amparados em escritos de Olga Borelli, que o sentido pretendido por 
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Clarice Lispector conduzia ao significado mais tradicional/histórico do termo, ou seja, algo 

que borbulha na fonte.  

 No entanto, conforme anuncia Valdevino Soares de Oliveira, em sua obra Poesia e 

pintura: um diálogo em três dimensões (1999), “os autores dão sentidos às suas obras, ao 

passo que os leitores lhes atribuem significações” (OLIVEIRA, 1999, p. 128). 

 Diante do exposto, é valioso retomar Eco (2005), o qual afirma que o texto pode “ser 

lido de maneira a permitir interpretações múltiplas” (ECO, 2005, p. 11). Evidentemente que 

deve ser considerada a intenção do autor e do texto, todavia a intenção do leitor não depende 

da vontade do autor: “um texto é um universo aberto em que o intérprete pode descobrir 

infinitas interconexões” (Ibidem, p. 45). É fundamental lembrar que o leitor, diante da obra 

artística, deve assumir uma posição de constante suspeita, pois “cada linha esconde um outro 

significado concreto” (Ibidem, p. 46). 

 

Podemos, na verdade, descrever gerativamente um texto, vendo-o em suas 
supostas características objetivas – e no entanto decidindo que o esquema 
gerativo que o explica não pretende reproduzir as intenções do autor, e sim a 
dinâmica abstrata por meio da qual a linguagem se coordena em textos com 
base em leis próprias e cria sentido, independentemente da vontade de quem 
enuncia (ECO, 2008, p. 07). 

 

 Nesse sentido, entende-se que o texto produz sentidos independente da vontade do 

autor, o que justifica as diversas possibilidades de interpretação do título “Água viva”, além 

do sentido pretendido por Clarice Lispector. 

  

3.4 A BUSCA PELO “É” E PELO “IT” 

 

 O imediatismo de Água viva centra-se na busca pelo “é da coisa” e pelo “it”: “Quero 

apossar-me do é da coisa” (LISPECTOR, 1998, p. 11), “O Deus não é automático: para Ele 

cada instante é it” (Ibidem, p. 32). O “it” estaria relacionado, então, à essência, ao divino, ao 

imaterial. 

Elias José (CL 22 pit/CFRB/RJ), observa que “a palavra mais importante da língua 

tem uma única letra: é. Esta é uma palavra definidora para a pintora/escritora [...]. Os 

personagens da literatura brasileira buscam ter, enquanto os de Clarice Lispector buscam ser”. 

Ao mesmo tempo em que a expressão “é” funciona como o verbo de ligação 

afirmando algo a respeito da narradora, denota também o aspecto temporal do momento 

presente: não foi nem será, simplesmente é, no “instante já”: “Agora é um instante” 
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(LISPECTOR, 1998, p. 46) “Agora é de novo madrugada” (Ibidem, p. 42). E, é neste instante 

presente em toda a narrativa que a narradora se presentifica: “é-se” (Ibidem, p. 45), pois 

“Atrás do pensamento não há palavras: é-se. Minha pintura não tem palavras: fica atrás do 

pensamento. Nesse terreno do é-se sou puro êxtase cristalino. É-se. Sou-me. Tu te és” 

(Ibidem, p. 29). 

 Gramaticalmente, “it” corresponde a um pronome neutro inglês. Contudo, seu 

emprego em Água viva relaciona-se ao impronunciável e incognoscível nome “o Deus”, ou 

ainda, nas páginas finais, a “X”: 

 

A transcendência dentro de mim é o ‘it’ vivo e mole e tem o pensamento que 
uma ostra tem. Será que a ostra quando arrancada de sua raiz sente 
ansiedade? Fica inquieta na sua vida sem olhos. Eu costumava pingar limão 
em cima da ostra viva e via com horror ela contorcer-se toda. E eu estava 
comendo o it vivo. O it vivo é o Deus (LISPECTOR, 1998, p. 30). 

 

 O “it”, que representa o divino, escancara uma narradora com impulsos 

profundamente humanos, embora muitas vezes acredite ser descrente, ela busca ao8 Deus e 

suplica ajuda: 

 

Mesmo para os descrentes há o instante do desespero que é divino: a 
ausência do Deus é um ato de religião. Neste mesmo instante estou pedindo 
ao Deus que me ajude. [...] O Deus tem que vir a mim já que não tenho ido a 
Ele. Que o Deus venha: por favor. [...] Sou inquieta e áspera e 
desesperançada. Embora o amor dentro de mim eu tenha. Só que não sei usar 
amor. Às vezes me arranha como se fossem farpas. Se tanto amor dentro de 
mim recebi e no entanto continuo inquieta é porque preciso que o Deus 
venha. Venha antes que seja tarde demais (LISPECTOR, 1998, p. 55). 

 

 Na concepção de Nascimento (2012), a marca it em Água viva “enfatiza a rasura do 

ser da pessoa humana em prol de algo fronteiriço entre o vivo (bios) e o não vivo” 

(NASCIMENTO, 2012, p. 40). Sobre esses sentidos ambivalentes e contraditórios, a 

narradora explica o mistério do it: 

 

Mas há também o mistério do impessoal dentro de mim e não é corrupto e 
apodrecível pelo pessoal que às vezes me encharca: mas seco-me ao sol e 
sou um impessoal de caroço seco e germinativo. Meu pessoal é húmus na 
terra e vive do apodrecimento. Meu ‘it’ é duro como uma pedra-seixo 
(LISPECTOR, 1998, p. 30). 

 

                                                           
8 Grifos meus. Seguindo a escritura de Água viva, em todas as vezes que surge a palavra Deus, esta vem 
antecedida por um artigo, substantivando-o. 
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 No contexto de Água viva, o mistério que se instaura não se articula à metafísica do 

oculto, pois a narradora esclarece muito bem o enigma que conduz ao que está atrás do 

pensamento, que não é lógico nem ilógico, é simplesmente literatura. 

 Por vezes, a expressão “it” parece representar a essência e o sublime de tudo o que as 

palavras não dão conta de expressar, como os sentimentos e pensamentos interiores, embora 

sempre volte-se ao tempo presente: “O tique-taque é it” (Ibidem, p. 45). Assim, o “it” em 

Água viva denomina o impalpável e o invisível sempre presentes. 

 

3.5 LINGUAGEM 

 

[...] 
Era Clarice bulindo no fundo mais fundo, 

onde a palavra parece encontrar 
sua razão de ser, e retratar o homem. 

[...] 
(Carlos Drummond de Andrade) 

 

 O fragmento do poema drummondiano que abre esta seção foi gestado pelo grande 

amigo especialmente para Clarice Lispector, por ocasião de sua morte. De antemão, o poema 

demonstra uma das principais características das obras de Clarice: a reflexão sobre a 

linguagem em busca pela expressão da condição humana. 

 Desde o seu primeiro romance - Perto do Coração Selvagem – até o último, 

considerado por diversos estudiosos como o auge da maturidade da escritora – A hora da 

estrela – Clarice Lispector envolveu seus personagens em enredos permeados pelo intimismo 

e pela constante reflexão sobre a linguagem; especialmente na obra Água viva, percebe-se 

uma translucidez que conduz a debates sobre a condição humana. 

 

Clarice Lispector trabalha a instituição literária a fim de poder dizer tudo 
sobre o humano. Dizer tudo no duplo sentido de desrecalcar uma fala e de 
hipoteticamente esgotar um assunto, sem nunca, neste último caso, atingi-lo 
de fato (NASCIMENTO, 2012, p. 24). 

 

 A representação de mundo por meio da literatura faz Água viva questionar a relação da 

própria literatura com a realidade. Lisboa (2008) entende que Clarice Lispector “leva a 

linguagem até as suas bordas, até aquilo que ela não alcança; nos dá com isso o indizível, ou o 

silêncio” (LISBOA, 2008, p. 110). 

 As palavras, registradas por meio da escrita, constituem um caminho que não existia 

antes e nem continuará existindo depois: é o instante presente, buscado insistentemente em 
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Água viva. Trata-se de uma história que se desdobra em histórias, cindidas por comentários 

reflexivos com uma visão indagadora ou meditação visual sobre as coisas, buscando captar-

lhes o modo de ser para inscrevê-las na matéria fugidia da palavra escrita.  

 Sim, a matéria fugidia da palavra escrita, pois esta é vista pela narradora como 

impotente para expressar-se, há uma constante e ansiosa procura para satisfazer a necessidade 

de descrever o novo instante que se instaura: “É que agora sinto necessidade de palavras – e é 

novo para mim o que escrevo porque minha verdadeira palavra foi até agora intocada” 

(LISPECTOR, 1998, pp. 10-11).  

Esta palavra intocada, virgem e pura, paradoxalmente se representa múltipla, sendo, 

muitas vezes, motivo de sensualidade e salvação: “Estremeço de prazer por entre a novidade 

de usar palavras que formem intenso matagal” (Ibidem, p. 23). A palavra em si, mesmo nunca 

alcançada em sua essência, é muito valorizada: “Uso palavras soltas que são em si mesmas 

um dardo livre” (Ibidem, p. 27), “não usar palavras é perder a identidade? É se perder nas 

essenciais trevas daninhas?” (Ibidem, p. 71). 

 

As palavras, para ela, terão que ser revigoradas dentro do contexto e não 
pelo método postiço de ir unindo realidades verbais em processos de 
composição ou usando de maneira inventiva novos processos de derivação, 
numa crença ingênua que a palavra criada, o neologismo, poderá dobrar em 
potência: “Há muita coisa para dizer e não sei como dizer. Faltam as 
palavras. Mas recuso-me a inventar novas; as que existem já devem dizer o 
que se consegue dizer e o que é proibido” (JOSÉ, s/d, p. 21).  

 

A narradora trava uma luta pela expressão, solicitando sempre que o leitor prossiga 

para além do dito, que ele entenda a entrelinha como uma “impossibilidade e um apelo, que o 

gemido ou o sorriso maior pode estar no que não foi possível dizer” (JOSÉ, s/d, p. 21). 

 Na literatura, são os próprios textos que sugerem pistas – latentes, patentes ou 

subjacentes – e, cabe ao leitor investigar e completar as lacunas. A interpretação inicia a partir 

da intenção do texto: “Ouve apenas superficialmente o que te digo e da falta de sentido 

nascerá um sentido como de mim nasce inexplicavelmente vida alta e leve” (LISPECTOR, 

1998, p. 25), ou seja, o texto sugere a construção de novos sentidos via interpretação. 

 A leitura de um texto conduz a sua (des)construção. Porém, neste trajeto, é o próprio 

texto que fornece as pistas, ou seja, os limites da interpretação vincados em sua própria 

estrutura. O excesso de interpretação conduz à superinterpretação, ao equívoco: 

 

[...] dizer que um texto é potencialmente sem fim não significa que todo ato 
de interpretação possa ter um final feliz. Até mesmo o desconstrucionista 
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mais radical aceita a ideia de que existem interpretações clamorosamente 
inaceitáveis. Isso significa que o texto impõe restrições a seus intérpretes. Os 
limites da interpretação coincidem com os direitos do texto (o que não quer 
dizer que coincidam com os direitos de seu autor) (ECO, 1998, p. XXII). 

 

 Um dos focos centrais da teoria do efeito estético de Wolfgang Iser (1996), em sua 

obra O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, é o problema da interpretação. Para o 

teórico, os textos ficcionais, e até mesmo os não-ficcionais, não são figuras plenas, mas 

discursos marcados por indeterminações chamadas “vazios” que pedem uma intensificação da 

atividade imaginativa do leitor. O sentido, assim como para Eco (1998), surge da interação do 

texto com o leitor: “o texto é apenas uma partitura e, [...] são as capacidades dos leitores, 

individualmente diferenciados, que instrumentam a obra” (ISER, 1996, p. 11). Nesta 

concepção, não faz sentido perguntar o que um texto quer dizer ou o que um autor quer dizer, 

mas “o que sucede com o leitor quando sua leitura dá vida aos textos ficcionais” (ISER, 1996, 

p. 53). Os textos, sejam visuais ou escritos, esboçam amplo potencial e cabe ao leitor atualizar 

tal potencial e construir o objeto estético. Para isso, o texto ativa no leitor “certas disposições 

da consciência – a capacidade de apreensão e processamento” (Ibidem, p. 09). 

 Em contrapartida, Umberto Eco (2008), na obra Os limites da interpretação, ensina 

que o leitor, para interpretar, deve procurar no texto o que o autor queria dizer e também 

aquilo que ele diz, independente de sua vontade: 

 

Podemos, na verdade, descrever gerativamente um texto, vendo-o em suas 
supostas características objetivas – e no entanto decidindo que o esquema 
gerativo que o explica não pretende reproduzir as intenções do autor, e sim a 
dinâmica abstrata por meio da qual a linguagem se coordena em textos com 
base em leis próprias e cria sentido, independentemente da vontade de quem 
enuncia (ECO, 2008, p. 07). 

 

 Por isso, é a própria coerência textual que designa o que o autor diz e os sistemas de 

significação aos quais se respalda. Paralelamente, o destinatário do texto (leitor/interpretante) 

também concatena com seus sistemas de significação. Numa perspectiva hermenêutica, a 

interpretação objetiva o que o autor queria realmente dizer ou o que o Ser diz através da 

linguagem, sem, contudo, admitir que a palavra do Ser seja definida com base nas pulsões do 

destinatário (ECO, 2008). 

 Noeli Lisboa explicita na obra Nos liames entre o ser e o sujeito: a escritura de Clarice 

Lispector (2008), que na procura pela expressão da coisa, a narradora de Água viva trabalha a 

linguagem em torno do indizível, “em busca dos espaços de silêncio e, aproximando-se do 

silêncio, o cerca com palavras para que ele possa ser percebido” (LISBOA, 2008, p. 111). 
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Há muita coisa a dizer que não sei como dizer. Faltam as palavras. Mas 
recuso-me a inventar novas: as que existem já devem dizer o que se 
consegue dizer e o que é proibido. E o que é proibido eu adivinho. Se houver 
força. Atrás do pensamento não há palavras: é-se (LISPECTOR, 1998, p. 
29). 

 
 E, é justamente atrás do pensamento que se posiciona o sem-sentido ou não senso, 

“está na base do sentido, como seu silêncio coisal e indagativo, um murmúrio, um aceno antes 

das sonoras palavras. A vivência antes da experiência institucional” (NASCIMENTO, 2012, 

p. 114). O silêncio na escritura de Água viva ressoa como uma pluralidade de sentidos do que 

não está no texto, o não-dito: 

 
Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra 
pescando o que não é palavra. Quando essa não palavra – a entrelinha – 
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, 
poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não 
palavra, ao morder a isca, incorporou-a (LISPECTOR, 1998, pp. 21-22). 

 
 O silêncio ocupa exatamente o espaço da entrelinha, subjetivamente, sendo apreendido 

pelo leitor por meio dos sentidos que ressoam das palavras, as quais possuem inúmeros 

sentidos e muitos precisam ficar não-ditos para prevalecer dada significação. Nesse viés, Elias 

José (s/d) observa que: 

 

[...] há os momentos em que as palavras ficam impotentes para recriar o 
mundo de sugestão que a artista deseja, as palavras certas escapam-lhe e ela 
mal pode falar de “tanto silêncio desdobrado em outros”. A palavra passa a 
significar o inatingível até para a própria autora (ou para a narradora, se 
preferirmos afastar a criadora da obra, considerando-a ficção) (JOSÉ, s/d, p. 
20). 

 

 Assim, a narradora desabafa: “Não compreendo o que escrevo e a culpa não é minha” 

(LISPECTOR, 1998, p. 85). Há um silêncio completo, possivelmente apenas compreendido 

nas entrelinhas e não é falta do que dizer, é falta de palavras: “Há muita coisa para dizer que 

não sei como dizer. Faltam as palavras” (Ibidem, p. 29). Em outras situações verifica-se a 

falta de coragem de expressar-se, como um autopoliciamento: “É tão difícil falar e dizer 

coisas que não podem ser ditas” (Ibidem, p. 54). Dessa forma, o silêncio que preenche as 

lacunas de Água viva intima o leitor para a interpretação. 

 De acordo com Umberto Eco (1998), interpretação 

 

é o mecanismo semiósico que explica não apenas nossa relação com 
mensagens elaboradas intencionalmente por outros seres humanos, mas toda  
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forma de intenção do homem (e quiçá dos animais) com o mundo 
circunstante. É através de processos de interpretação que, cognitivamente, 
construímos mundos, atuais e possíveis (ECO, 1998, p. XX). 

 

 O leitor/interlocutor/destinatário promove a interpretação semântica ou semiósica, a 

partir da leitura do texto, atribuindo-lhe significados. Toda obra tem uma intenção e cada 

sujeito fará uma ou mais conjecturas. 

 

[...] um texto, uma vez separado de seu emissor (bem como da intenção do 
emissor) e das circunstâncias concretas de sua missão (e consequentemente 
de seu referente implícito), flutua (por assim dizer) no vazio de um espaço 
potencialmente infinito de interpretações possíveis (ECO, 1998, p. XIV). 

 

 Por isso, a interpretação é ilimitada, mas ao mesmo tempo tem limites para não 

ocorrer incongruências; não pode ser utópica num sentido fixo, original e definitivo. Ela 

agrega a tríade autor-obra-leitor, bem como seus contextos históricos, políticos, culturais, 

sociais e econômicos. A linguagem possibilita sentidos além dos literais. 

 Segundo Sá (1979), na linguagem de Água viva 

 

Sublinha-se a consciência da concretude da linguagem, a abordagem direta 
do ato criativo, enquanto ele se faz, espontâneo e crítico, rigorosamente 
distante das facilidades orais da linguagem popular, plasticamente próximo 
das fontes mesmas do ato de escrever (SÁ, 1979, p. 266). 

  

 O que faz de Água viva distanciar-se dos moldes da literatura, até então, concebida é 

justamente esta linguagem dura e esta distância de gêneros, esta linguagem que critica a 

própria criação artística, impondo-se como uma metalinguagem. Na visão de Elias José (s/d): 

 

A boa ficção é poética na metáfora da frase ou na simbologia total do texto. 
Artista que não se preocupar com uma linguagem criativa, está se 
descuidando do fundamental – assim, para o escritor, a palavra terá que ser 
sempre um tormento (JOSÉ, s/d, p. 19). 

 

Ao abordar o texto de Água viva, o autor acima caracteriza as metáforas empregadas 

na linguagem como audaciosas e envolventes, demonstrando nova adjetivação, com “um 

poder de transformar as coisas em magia através de palavras de força conotada, talvez a mais 

feliz escritora na criação de antíteses inesperadas e perturbadoras” (JOSÉ, s/d, p. 19).  

 A escritura de Água viva situa-se no entremeio que constitui a distância entre a 

experiência vivida e a sua expressão pela palavra. Testa constantemente os limites da 
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linguagem, buscando a impossibilidade de tudo dizer: “Ao escrever não posso fabricar como 

na pintura, quando fabrico artesanalmente uma cor” (LISPECTOR, 1998, p. 12). As palavras 

são dadas com seus inúmeros sentidos, bastando articulá-las para fazer sentido/silêncio no 

texto, considerando que cada palavra denota significados próprios que podem ser modificados 

na medida do contexto em que se inserem. Diferentemente da pintura, em que é possível 

mesclar cores e criar novos tons, no texto não podem ser criadas palavras, daí a 

impossibilidade de expressão sentida pela narradora: “Quero por em palavras, mas sem 

descrição a existência da gruta que faz algum tempo pintei – e não sei como” (Ibidem, p. 16). 

Elias José (s/d) observa que constantemente a narradora pergunta ou levanta teorias 

sobre as possibilidades ou impotências das palavras. Ela chega a dizer: “a palavra é minha 

quarta dimensão” (LISPECTOR, 1998, p. 11). 

 Nesta busca da impossibilidade de dizer, a narradora evidencia o silêncio: 

 
Expresso a mim e a ti os meus desejos mais ocultos e consigo com as 
palavras uma orgíaca beleza confusa. Estremeço de prazer por entre a 
novidade de usar palavras que formam intenso matagal. Luto por conquistar 
mais profundamente a minha liberdade de sensações e pensamentos, sem 
nenhum sentido utilitário: sou sozinha, eu e minha liberdade. É tamanha 
liberdade que pode escandalizar um primitivo mas sei que não te 
escandalizas com a plenitude que consigo e que é sem fronteiras perceptíveis 
(Ibidem, p. 23). 

  

 E, o que resta é apenas o “isso”, ou seja, o incompreensível, o indizível, o inenarrado. 

O silêncio passa a constituir o dito, indizível nas inúmeras palavras que formam um 

“matagal”. O silêncio expressa um indizível sem fronteiras para o leitor, pois ressoam 

sentidos a este.  

 Inspirado na estética da recepção de Pareyson, Eco (2008) propunha interrogar a obra 

e não as próprias pulsões pessoais, numa dialética de “fidelidade e liberdade”. Na perspectiva 

da arte moderna, “[...] a ideia de que os signos literários são uma organização de significantes 

que, ao invés de servirem para designar um objeto, designam instruções para a produção de 

um significado” (ECO, 2008, p. 06). No ato da leitura, o leitor/interlocutor encontra pistas, 

direcionamentos sugeridos pelo autor que, articulados ao contexto social, cultural e histórico, 

conduzem a determinadas interpretações e produções de sentido. 

 Na concepção de Elias José (s/d),  

 

Cumpre dominar as palavras, aprofundá-las, quase tocá-las com as mãos, 
não como se trata um objeto, mas a sombra dele. E o leitor de Clarice 
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Lispector deve estar preparado para atingir esta sombra, o outro lado da 
palavra, sua carga semântica mais profunda (JOSÉ, s/d, p. 20). 

 

 Esta observação é explicada pela própria narradora de Água viva: “O que falo nunca é 

o que eu te falo e sim outra coisa” (LISPECTOR, 1998, p. 14), “Sim quero a palavra última 

que também é a primeira que já se confunde com a parte inatingível do real” (Ibidem, p. 13). 

Mesmo que a anônima narradora esteja fadada à ausência de palavras para dar conta de suas 

expressões, Bachelard (2007) expõe que “as palavras estão aí, antes do pensamento, antes de 

nosso esforço para renovar um pensamento. Temos de nos servir delas como são” 

(BACHELARD, 2007, p. 43). 

 Na promoção da circulação dos contrários, atendendo ao ditado “nada disso e um 

pouco de tudo”, a narradora de Água viva faz com que todo o texto possa ser “lido nessa clave 

do que chamaria também de loucura da frase, sua exuberância vocabular, luxuosa [...]” 

(NASCIMENTO, 2012, p. 116): “Minhas palavras desequilibradas são o luxo do meu 

silêncio” (LISPECTOR, 1998, p. 12). E, é dessa forma que em todo o texto de Água viva 

transpira integração e convívio com o material expressivo: “sou palavra e também o seu eco” 

(Ibidem, p. 16), “vejo palavras” (Ibidem, p. 18), “Palavras - movo-me com cuidado entre elas 

que podem se tornar ameaçadoras” (Ibidem, p. 23). 

 A linguagem empregada em Água viva, na visão de Nunes (1989) está “fadada ao 

silêncio – ao fracasso existencial que o detém à beira do indizível” (NUNES, 1989, p. 159). 

Ainda no início da carreira de Clarice Lispector, Antonio Candido (1977) já havia captado 

esse “aprofundamento” da expressão literária, onde as palavras passam a ser ferramentas, 

signos, para expressar o silêncio sondado no interior do psicológico humano: “E esta é uma 

festa de palavras. Escrevo em signos que são mais um gesto que voz: (LISPECTOR, 1998, p. 

24), “Ouve-me, ouve meu silêncio. O que falo nunca é o que falo e sim outra coisa” (Ibidem, 

p. 30). 

 O silêncio demonstra, na escritura de Água viva, que a linguagem é insuficiente para 

descrever as experiências humanas: “Tenho pensamentos que não posso traduzir em palavras 

[...] Mas para o meu melhor pensamento não são encontradas as palavras” (Ibidem, p. 81). 

Eduardo Guimarães, na obra História e sentido na linguagem (2008), lembra que, para 

significar, o silêncio não precisa ser referido, ele simplesmente significa e não fala: “o homem 

está irremediavelmente destinado a significar, mas para tal ele não está necessariamente 

obrigado a falar” (GUIMARÃES, 2008, p. 40), ou a escrever, conforme a narradora afirma: 
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“O que mais me emociona é que o que não vejo contudo existe” (LISPECTOR, 1998, p. 31) e 

avisa: 

 

Este texto que te dou não é para ser visto de perto: ganha sua secreta 
redondez antes invisível quando é visto de um avião em alto voo. Então 
adivinha-se o jogo das ilhas e veem-se canais e mares. Entende-me: escrevo-
te uma onomatopeia, convulsão da linguagem. Transmito-te não uma história 
mas apenas palavras que vivem do som (Ibidem, p. 27). 
 

 A formulação dos sentidos é trabalho do leitor. A narradora não oferece pistas sobre a 

abordagem, deixando que as palavras signifiquem o que devem significar ao leitor. 

Na visão de Elias José (s/d), “a autora se coloca na pele da narradora e o processo 

criativo de ambas se fundem num só. A realidade não interessa como no Realismo, o lógico 

não é válido em termos de criação” (JOSÉ, s/d, p. 17). A linguagem denotativa é uma 

característica das ciências ou para as comunicações simples, não da literatura: “Não quero ter 

a terrível limitação de quem vive apenas do que é possível de fazer sentido. Eu não: quero é 

uma verdade inventada” (LISPECTOR, 1998, p. 22). Cabe ao artista recriar a vida em termos 

de beleza: “transfiguro a realidade e então outra realidade, sonhadora e sonâmbula, me cria” 

(Ibidem, 1998, p. 22). E, é assim que o instante criador mostra-se ambivalente, pois é 

complexo, comove, prova, convida, consola, é espantoso e familiar; é a relação harmônica de 

dois contrários (BACHELARD, 2007). 

 Diante da incapacidade das palavras darem conta da expressão humana, a narradora 

encontra na pintura uma nova forma de expressar-se sem precisar utilizar as palavras: “Ao 

escrever não posso fabricar como na pintura, quando fabrico artesanalmente uma cor” 

(LISPECTOR, 1998, p. 12). Esta acepção é fundamentada teoricamente por Lischtenstein 

(2005): “a pintura é incomparavelmente maior que a que encerra as palavras, pois o pintor 

fará uma infinidade de coisas que as palavras não poderão designar, por falta de vocábulos 

apropriados” (LISCHTENSTEIN, 2005, pp. 20-21). Dessa forma, escrever para a narradora 

de Água viva, é uma pesca frustrada de palavras, da qual, todavia, retira-se todo o sustento: o 

conteúdo dos quadros, a não palavra: 

 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra 
pescando o que não é palavra. Quando essa não palavra – a entrelinha – 
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, 
poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não 
palavra, ao morder a isca, incorporou-a (LISPECTOR, 1998, pp. 21-22). 
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 Observa-se a substituição/conversão da linguagem escrita pela linguagem visual, na 

qual se utiliza tinta, cola, cera de vela, papel e madeira, descrita nas entrelinhas de Água viva. 

Sousa (2012) entende que esta obra refere-se a “um livro de instantes, um livro em que cada 

página pode ser isolada como um quadro” (SOUSA, 2012, p. 210). 

 Portanto, ao retomar as três matrizes semióticas da literatura e das artes – acústica, 

verbal e visual -, e as três categorias fundamentais para explicar os processos poéticos 

literários – melopeia, fanopeia e logopeia -, aplicam-se em Água viva as matrizes verbal e 

visual, bem como é acentuadíssima na escritura clariceana a fanopeia, que, na visão de Lucia 

Santaella na obra A poesia e as outras artes (2011), “responde pela dimensão visual e 

imagética, pela miríade de imagens que a literatura pode evocar” (SANTAELLA, 2011, p. 3). 

 Nunes (1989) observa que a linguagem empregada em Água viva por Clarice 

Lispector representa uma  

 

transgressão das representações do mundo, dos padrões da linguagem, dos 
gêneros literários e da fantasia protetora, num escrito simplesmente 
qualificado de ficção, que já não ostenta mais as características formais da 
novela ou do romance (NUNES, 1989, p. 156). 

 

 O próprio ato de escrever, por meio de constantes variações, debate continuamente a 

condição da narradora como investigadora assídua de descobrir como falar: “Escrevo por 

acrobáticas e aéreas piruetas – escrevo por profundamente querer falar. Embora escrever só 

esteja me dando a grande medida do silêncio” (LISPECTOR, 1998, pp. 12-13). 

 Sá (1979), comenta que em Água viva “a escritura deseja ser música; escreve-se ‘em 

contralto’, ‘negro-espiral’, com ‘coro e velas acesas’. Transfigura-se a realidade em ficção, 

em dissonâncias harmoniosas” (SÁ, 1979, p. 268). 

Além disso, a pontuação é bastante significativa na linguagem da obra em questão, 

pois demonstra a ausência de vírgulas em certas frases tornando-as mais plásticas e 

sugestivas. Já o travessão e os dois pontos são insistentemente utilizados, normalmente para 

introduzirem alguma ideia interativa. Há, ainda, a insistência nas frases interrogativas 

seguidas de frases afirmativas e os períodos curtos, caracterizando um estilo ímpar na 

Literatura Brasileira. Diante destas observações estilísticas, Elias José (s/d, p. 19) questiona: 

“seria toda esta técnica apenas intuitiva?” 

As frases se apresentam em temáticas antitéticas: céu-terra, vida-morte, sensualismo-

pureza, alegria-dor, espiritualismo-materialismo, carência de solidão-desespero por uma 

companhia e frieza-ardor são marcações constantes de Água viva. Nesse sentido, Nascimento 
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(2012) justifica: “É, pois, impossível pensar o vivo sem o não vivo, a vida sem a morte como 

seu correlato desnatural” (NASCIMENTO, 2012, p. 53).  

A linguagem empregada na escritura de Água viva demonstra a ausência de modismos 

espaciais de fala ou costumes, apresentando um ritmo melódico e tons cromáticos tão 

acentuados que permitem ao leitor uma captação visual, que sustenta este estudo no qual se 

compara Água viva aos quadros de Clarice Lispector. O que predomina é o vocabulário 

abstrato, ocorrendo, às vezes, a abstração do concreto. Prevalece a linguagem afetiva e 

figurada, possibilitando com que cada vocábulo sugira diversas possibilidades interpretativas. 

Nesse viés, o trabalho de interpretação apresenta-se complexo e, por isso mesmo, exige um 

leitor atento, pesquisador, que fuja da superficialidade e aprofunde-se nas especificidades que 

envolvem as intenções da tríade autor-obra-leitor, na perspectiva de obra aberta pontuada por 

Eco (1991). 

Água viva exprime a ausência de um assunto mestre, estando impregnada de temas 

relacionados à vida, morte, ao espiritual, à natureza, entre outros, seguindo o fluxo do 

pensamento: “minhas frases balbuciadas são feitas na hora mesma em que estão sendo escritas 

e crepitam de tão novas e ainda verdes” (LISPECTOR, 1998, p. 27). O processo criativo não 

demonstra razão nem ordem: “Vou adiante de modo intuitivo e sem procurar uma ideia: sou 

orgânica [...] este é um exercício de vida sem planejamento” (Ibidem, pp. 23-24), onde cada 

instante é novo e é uma surpresa. Bachelard (2007) explica que  

 

requer-se o novo para que o pensamento intervenha, requer-se o novo para 
que a consciência se afirme e a vida progrida. Ora, em princípio a novidade 
é, evidentemente, sempre instantânea (BACHELARD, 2007, p. 40).  

 

Mesmo sem uma construção prevista e a próxima frase sendo, muitas vezes, 

imprevisível até para a própria narradora, ela sabe que há um fio condutor, mesmo sem 

distingui-lo: “Na verdade ainda não estou vendo bem o fio da meada do que estou 

escrevendo” (LISPECTOR, 1998, p. 28). Porém, distingue bem o elemento com que trabalha, 

“o indireto, o informal e o imprevisto” (Ibidem, p. 40). O que fala não é o que fala, mas o que 

está além da linguagem corriqueira. Nem sempre o texto é uma alegoria, mas é um instante 

mesmo que não desejado: “Não gosto do que acabo de escrever – mas sou obrigada a aceitar o 

trecho todo porque ele me aconteceu” (Ibidem, p. 29). “Escrever para mim é frustrador: ao 

escrever lido com o impossível” (Ibidem, p. 72).  

Da mesma, forma não há um sistema horizontal que subsidie os fatos: “Escrevo-te em 

desordem, bem sei. Mas é como vivo. Eu só trabalho com achados e perdidos” (Ibidem, p. 
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72). As antíteses, comuns na escritura, explicitam que ao mesmo tempo em que a narradora 

diz que está escrevendo para que alguém a leia, desmente: “Sim, o que te escrevo não é de 

ninguém” (Ibidem, p. 83). Ela é ciente de que se quisesse agradar o público leitor, poderia 

criar de forma digerível, comum, de fácil compreensão, no entanto, estaria traindo a si 

mesma: “Só não te contaria agora uma história porque no caso seria prostituição. E não 

escrevo para te agradar” (Ibidem, pp. 83-83). Ela integra-se ao ato criador, com o desejo de 

poder chegar aos limites: “Agora te escreverei tudo o que me vier à mente com o menor 

policiamento possível. É que me sinto atraída pelo desconhecido” (Ibidem, p. 84). E, o ato de 

criar torna-se um desafio: “É preciso coragem para escrever o que me vem: nunca se sabe o 

que pode vir e assustar” (Ibidem, p. 85).  

Sua escritura não inicia nem termina: “O que te escrevo não tem começo: é uma 

continuação” (Ibidem, p. 48), “é mais na base de palavras cegas” (Ibidem, p. 55). A meditação 

contemplativa da anônima narradora não concebe o mundo como ruptura, mas como 

continuidade. A vida não pode ser compreendida numa contemplação passiva.  

 

Compreendê-la é mais que vivê-la, é efetivamente impulsioná-la. Ela não 
ocorre ao longo de uma encosta, no eixo de um tempo objetivo que a 
receberia como um canal. É uma forma imposta à fila dos instantes do 
tempo, mas é sempre num instante que ela encontra sua realidade primeira 
(BACHELARD, 2007, p. 27). 

 

Há um momento, no entanto, que a narradora para e se inquieta admirada: “o que é 

isto que estou te escrevendo? Isso me deixa solitária” (LISPECTOR, 1998, p. 65). Concluindo 

em outro trecho: “não quero contar nem a mim mesma certas coisas. Seria trair o é-se” 

(Ibidem, p. 53). Ela deixa-se conduzir pela força criadora: “sigo-me sem saber ao que me 

levará” (Ibidem, p. 65), “será que não sei mais do que estou falando e que tudo me escapou 

sem eu sentir? Sei sim – mas com muito cuidado porque senão por um triz e não sei mais” 

(Ibidem, pp. 69-70).  

Com humildade, a narradora confessa: “escrevo-te tudo isto pois é um desafio que sou 

obrigada humildemente a aceitar” (Ibidem, p. 67). O ofício de criador não tem hora marcada, 

nem de dia nem de noite: “E eu trabalho quando durmo: porque é então que me movo no 

mistério” (Ibidem, p. 66). O mistério ainda não desvendado mesmo já nas páginas finais do 

livro; contudo, há a sugestão infinita do tempo que prossegue, o texto se alarga e cresce não 

só no que ficou para se dizer, no que não terá final, como também, no que foi impossível de 

perceber nas entrelinhas deste estilo subjacente. “Tudo acaba mas o que te escrevo continua. 
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O que é bom, muito bom. O melhor ainda não foi escrito. O melhor está nas entrelinhas” 

(Ibidem, p. 95).  

 

A entrelinha é a própria definição da escritura: o não dito do dito, o indizível 
que encontra sua mais alta expressão na linguagem verbal, em estado de 
literatura; mas aí permanece como o outro ou a outra da linha, do visível. 
Sem as entrelinhas não há nem escritor nem literatura em sentido forte, 
apenas repetição inócua do já-sabido (NASCIMENTO, 2012, p. 149). 

 

Embora a narrativa termine, a narradora assegura que o que ela escreve continua, 

tendo em vista que sua escritura abordou os instantes da vida, os quais obviamente 

continuarão. Sobre isso Bachelard (2007) explicita: 

 

O mundo é regulado por um compasso musical imposto pela cadência dos 
instantes. Se pudéssemos ouvir todos os instantes da realidade, 
compreenderíamos que não é a colcheia que é feita com fragmentos da 
mínima, mas é a mínima que repete a colcheia. É dessa impressão que nasce 
a impressão de continuidade. [...] a riqueza relativa em instantes nos prepara 
uma espécie de medida relativa do tempo (BACHELARD, 2007, p. 49). 

 

A vida com seus fragmentados instantes, lógicos ou não, continua... 

 

3.6 SINESTESIA E IMPRESSÕES SENSORIAIS 

 

 Ouvir cores, ver sons... essas são algumas sensações desencadeadas pelo efeito 

sinestésico do sujeito diante de algo, o qual possibilita reações adversas, a partir dos órgãos 

humanos sensoriais diante de uma infinidade de coisas e objetos, sejam sonoros, escritos, 

degustativos ou visuais. São reações ativadas por meio da recordação que aguçam a 

sensibilidade para determinado fato, objeto ou fenômeno. No campo das artes, a sinestesia 

constitui-se numa estética perceptiva que permite a transferência de um sentido para outro e 

começou a ser empregada no século XIX, pelo poeta e escritor Charles Baudelaire9. Enfatiza-

se que a sinestesia difere-se das impressões sensoriais na medida em que não transmite apenas 

uma informação e/ou uma sensação, mas sim o entrecruzamento de sensações que acontecem 

de forma concomitante. 

 Mario Praz, em sua obra Literatura e artes visuais (1982), explica que: 

 

                                                           
9 Um dos poemas mais conhecidos de Baudelaire, relacionado aos efeitos sinestésicos, é “Correspondências”. 
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a grandeza de uma obra de arte consiste na faculdade conferida à memória 
de estabelecer – a partir dos dados sensoriais oferecidos por uma 
determinada arte – certa margem de indeterminação para todo o restante 
(PRAZ, 1982, p. 59). 

 

 Nessa perspectiva, sustenta-se que tanto Água viva quanto os dezesseis quadros 

clariceanos analisados nesta pesquisa esboçam sinestesias. Nascimento (2012) reflete que 

Água viva assemelha-se a “um caleidoscópio multissensorial” (NASCIMENTO, 2012, p. 78), 

no qual o olhar tem a função de desencadear diversas sensações e pulsações. 

 Em todo o enredo de Água viva, os elementos do sistema sensorial da narradora 

encontram-se aptos e atentos: compara o livro a aromas: “O que estou fazendo ao te escrever? 

Estou tentando fotografar o perfume”; a sabores: “Como reproduzir em palavras o gosto? O 

gosto é uno e as palavras são muitas” (LISPECTOR, 1998, p. 46);  ao tato e à visão: “Vejo 

que nunca te disse como escuto música – apoio de leve a mão na vitrola e a mão vibra 

espraiando ondas pelo corpo todo [...] (Ibidem, p.11).  

 Porém, sua metáfora mais insistente talvez esteja relacionada ao som: “Sei o que estou 

fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isso? Improviso como no jazz 

improvisam música, jazz em fúria, improviso diante da plateia” (Ibidem, p. 23). 

 Assim como em Água viva, os quadros clariceanos igualmente demonstram 

sinestesias, tendo como ferramenta principal as cores e as formas. Sobre isso, Kandinsky 

(1996) explica: 

 

Do ponto de vista estritamente físico, o olho sente a cor. Experimenta suas 
propriedades, é fascinado por sua beleza. A alegria penetra a alma do 
espectador, que a saboreia como um gourmet, uma iguaria. O olho recebe 
uma excitação semelhante à ação que tem sobre o paladar uma comida 
picante. Mas também pode ser acalmado ou refrescado como um dedo 
quando toca uma pedra de gelo (KANDINSKY, 1996, p. 65). 

 

 Essas sensações são causadas pelas diferentes cores empregadas num exercício 

pictórico, sabendo-se da simbologia de cada uma e seus efeitos psicológicos. Embora a 

sensação causada pelas cores no espectador de dada obra pictórica seja passageira, como toda 

sensação, ela é considerada fundamental na análise do contexto em que se apresenta. A título 

de exemplo, adianta-se o espanto do espectro que compõe o quadro “Medo" (Fotografia 06) 

ao visualizar a verdade e a pureza representadas pelas manchas brancas que surgem nas partes 

superior e inferior. “A cor provoca, portanto, uma vibração psíquica” (KANDINSKY, 1996, p. 

66). O autor sustenta um estudo sobre tais efeitos físicos da cor, não somente sobre a visão, 
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mas também sobre os demais sentidos, demonstrando que o vermelho pode suscitar a dor e o 

amarelo-claro dá a impressão de azedume e de acidez. 

 De forma geral, as cores ainda podem desencadear, por meio do olhar, o gosto ligado 

ao paladar. É sempre pelo olhar que as cores promovem diversas impressões fazendo outros 

órgãos reagirem instantaneamente, como, por exemplo, as cores que recordam ecos ou a 

ressonância de sons musicais; evidentemente que essa ressonância também pode advir da 

disposição das formas no exercício pictórico, tal como a disposição dos elementos no quadro 

“Ao amanhecer” (Fotografia 12), sugere a ideia de movimento. 

 

[...] o olho está sempre em estreita relação não só com o paladar mas 
também com outros sentidos, o que, de resto, acha-se confirmado pela 
experiência. Há cores que parecem rugosas e ferem a vista. Outras, pelo 
contrário, dão a impressão de lisas, de aveludadas. Sente-se vontade de 
acariciá-las (KANDINSKY, 1996, p. 67). 

 

 Ressalta-se ainda possibilidade de perfumes que podem ser suscitados pelas diferentes 

cores e seus efeitos curativos sobre o corpo humano, pois  “a cor esconde uma força ainda mal 

conhecida mas real, evidente, e que age sobre todo o corpo humano” (KANDINSKY, 1996, p. 

68). 

 Assim, como as cores produzem sensações sensitivas, as formas, de certa maneira, 

também contribuem para tal. Essa visão é apontada por Kandinsky (1996), que entende que os 

objetos familiares causam uma ação superficial, ao passo que os objetos vistos pela primeira 

vez produzem uma impressão mais profunda. É válido reconhecer que a percepção das formas 

e seus símbolos é eminentemente pessoal, pois o sentido varia conforme cada indivíduo, de 

acordo com sua cultura e crenças (CHEVALIER, 1999). 

 Sobre a sinestesia oriunda das formas, Jaqueline Lischtenstein, em sua obra A pintura: 

o paralelo das artes (2004), expõe que as formas possuem efeitos e exercem até mesmo cura 

“na medida em que a imaginação, a quem os estímulos instintivos deram asas, nos induz a 

estados ilusórios que, de alguma forma, nos encorajam e estimulam mais do que os estados 

naturais conhecidos, ou supranaturais conscientes” (LISCHTENSTEIN, 2004, p. 69). 

E, na tarefa de leitura e interpretação clariceana, outros sentidos participam da leitura, 

além da audição e da visão ocupando-se das cores e formas, pois há um mundo sensitivo 

envolvente, capaz de permitir variadas interpretações pelo seu poder sugestivo. 

Chevalier (1999) lembra que os símbolos/formas são pluridimensionais, por isso, cada 

cor e cada forma traduzida por um símbolo transcendem de significados, na medida que 

assumem a função de ressonância, exigindo predisposição do leitor em reconhecer a carga 
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afetiva e dinâmica do que representa, e do que anula cada elemento que compõe e harmoniza 

a pintura. 

 

3.7 OS ALICERCES FICCIONAIS QUE SUSTENTAM ÁGUA VIVA 

 

Entre os diversos originais que compõem o acervo de Clarice Lispector disponível na 

Fundação Casa de Rui Barbosa, encontra-se um curioso e interessante estudo feito sobre a 

obra Água viva. Trata-se de 21 páginas datilografadas, intituladas Anotações sobre “Água 

Viva” sob autoria de Elias José. No original, não consta a data de produção nem a paginação, 

no entanto, acredita-se que tenha sido produzido logo após a primeira publicação de Água 

viva, em 1973, tendo em vista que o texto foi enviado a Clarice Lispector, pois consta 

manuscrito na primeira página o seguinte recado: “Clarice, é um trabalho que me mandaram. 

Abraços. Alice10” (JOSÉ, s/d, p. 01). 

O mineiro Elias José (1936-2008) foi professor de Literatura Brasileira e de Teoria da 

Literatura na Faculdade de Filosofia de Guaxupé e iniciou carreira de escritor na década de 

70, publicando contos e livros de ficção, os quais lhe renderam vários prêmios. 

Tendo em vista a profundidade das análises e reflexões de Elias José sobre a obra 

clariceana, cabe ressaltar que o mesmo apresenta-se como um importante referencial 

bibliográfico diante dos estudos sobre Água viva. Evidentemente, outros autores sustentarão a 

análise que segue. 

 

3.7.1 Enredo/Narrativa 

 

O texto é um piquenique para onde o autor leva apenas as palavras. 
(Umberto Eco) 

 

 O livro Água viva demonstra uma narrativa corrida, típica da produção clariceana, 

onde há impasses entre teóricos e críticos na definição do gênero. O que é evidente é que se 

trata de uma narrativa descritiva que envolve o processo de criação pictural bem como a 

descrição de outros quadros, que, propositalmente ou não, aproximam-se muito dos mesmos 

quadros pintados por Clarice Lispector. A proposta encontrada, no final da narrativa, é a 

mesma do início, tornando-a assim circular. 

                                                           
10 O nome está grafado no original de forma ilegível, supondo dupla compreensão: “Elias” ou “Alice”. 
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 Para Nunes (1989), Água viva apresenta um texto fronteiriço e inclassificável, embora 

traga consigo a equívoca determinação de “ficção”, termo este que indica ato ou efeito de 

fingir, criação da imaginação, invenção fabulosa, coisa imaginária, fantasia, dissimulação, 

mostra-se, também, como um artifício presente no limite entre literatura e experiência vivida. 

“Água viva não tem outra história senão a do fluxo de uma meditação erradia, apaixonada, ao 

sabor da variação de certos temas gerais” (NUNES, 1989, p. 157). 

 Que temas são esses, se uma enxurrada de questões se delineiam pelas páginas? 

Segundo Nunes (1989), trata-se de uma obra politemática, “sem enredo e sem personagens, 

entre a necessidade de dizer e a experiência de ser, no curso de improvisações que oscilam 

segundo motivos aparentemente desconexos” (NUNES, 1989, p. 157), tais como as paisagens 

hipotéticas, o tempo, a morte, o nascimento e Deus; temas estes que sugerem uma prática 

meditativa, mesclando descrições reflexivas e comentários, como num jogo de pensamento. 

 Em meio ao turbilhão de temas, o leitor depara-se, aparentemente, com a ausência de 

sentidos: 

 

Esta é a vida vista pela vida. Posso não ter sentido mas é a mesma falta de 
sentido que tem a veia que pulsa.  
Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante. Aprofundo 
as palavras como se pintasse, mais do que um objeto, a sua sombra. Não 
quero perguntar por quê, pode-se perguntar sempre por que e sempre 
continuar sem resposta: será que consigo me entregar ao expectante silêncio 
que se segue a uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum 
lugar ou em algum tempo existe a grande resposta para mim (LISPECTOR, 
1998, p. 14). 

 

 Talvez, o tema mais recorrente não seja o tempo da própria existência que se distancia 

do enredo de uma vida, mas sim uma narrativa paradoxal, em que o instante presente é o 

grande auge de exaltações, reunindo a alegria de viver e o medo de morrer. 

 O enredo/narrativa de Água viva apresenta um estilo não muito comum, e: 

 

para o leitor acostumado com casos emocionantes, muito drama, ação 
dinâmica, este livro não serve... E a autora não engana o leitor que estiver 
atrás de enredos: “História não te prometo aqui”... E ela dá a chave de sua 
técnica de ficcionista: “Minha história é viver” (JOSÉ, s/d, p. 02). 

 

 Mesmo que aparentemente Água viva não demonstre um enredo comum, da mesma 

forma não há uma exclusão da história, como lembra Sá (1979): “sua história é viver” (SÁ, 

1979, p. 268), e, isso a própria narradora explica: “Eu não tenho enredo de vida? Sou 

inopinadamente fragmentária. Sou aos poucos. Minha história é viver” (LISPECTOR, 1998, 
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p. 73). A história que se enreda são as histórias dos instantes da vida constituindo assim uma 

obra aberta. 

 Umberto Eco (1991) ensina que com o início do Simbolismo, a obra aberta 

consolidou-se como uma divisa da arte contemporânea; a partir de então, o leitor é convidado 

a concluir a obra de arte. Água viva exige um leitor paciente e investigativo; o texto, por sua 

vez, propicia essa abertura, pois ele não é fechado, exige-se como obra em movimento, 

possibilita novas leituras a cada retomada. 

 Mallarmé11, poeta francês, é o pioneiro na execução da obra aberta: “denominar um 

objeto é suprimir três quartos da fruição do poema, que é feita da felicidade de adivinhá-lo 

pouco a pouco: sugeri-lo... eis o sonho” (apud ECO, 1991, p. 40). Nesse sentido, a obra de 

arte moderna orienta para o convite, a sugestão, o inacabamento... convidando o leitor a 

conquistá-los junto com o autor. Tal é a proposta deste estudo ao abordar Água viva em 

diálogo com os quadros de Clarice Lispector, considerando que tanto a escritura quanto a 

pintura clariceanas conduzem o leitor/espectador para o próprio íntimo, ora da narradora, ora 

de si próprio, deparando-se com surpresas e descobertas. 

  O foco narrativo de Água viva é subjetivo, apresentado na primeira pessoa do singular, 

explicitando a vida interior e as impressões psicológicas sobre o mundo de fora da narradora 

que também é narradora, pintora e escritora.  

 

É uma história de amor, de muita procura de entendimento para o 
inexplicável, de querer achar o fundo das pessoas e coisas da natureza, de 
querer teorizar os processos da criação artística. Todas as sequências a 
narradora vai registrando numa sequência temporal cronológica, mas sempre 
em ação psicológica. Palavras vão puxando palavras, ideias trazem outras 
ideias, reflexões estimulam outras, perguntas provocam respostas e novas 
dúvidas. Nas mínimas coisas, e outras, sinteticamente, busca a essência 
(JOSÉ, s/d, pp. 02-03). 

 

 A narrativa não apresenta uma sequência lógica de fatos, pois segue os pensamentos 

fragmentados da narradora: “divido-me milhares de vezes em tantas vezes quanto os instantes 

que decorrem, fragmentária que sou” (LISPECTOR, 1998, p. 10). As coisas jorram e ela diz: 

                                                           
11 Mallarmé, ao final de sua vida, deixou inacabado o projeto de seu Livre, que deveria conter infinitas 
possibilidades de leitura contribuindo com a arte contemporânea. Rompeu a barreira das especificidades das 
artes: o texto para literatura, a imagem para a pintura, o som para a música. O Livre trabalharia o texto como 
forma gráfica, com tipos e tamanhos variáveis, sugerindo a leitura como apreensão de uma estrutura visual, 
aonde o branco da página seria também elemento significante. O Livre de Mallarmé levaria às últimas 
consequências a noção de obra aberta. Esta é a configuração de uma obra em movimento, que reuniria, na sua 
composição: liberdade, indeterminação, inacabamento, descontinuidade, imprevisibilidade, manejo, campo de 
relações. 
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“escrevo ao correr das palavras” (Ibidem, p. 35), como a água do rio percorre seu trajeto de 

instantes: “[...] como os instantes frescos, água do riacho que treme sempre por si mesma” 

(Ibidem, p. 11). Todo o desenvolvimento da obra segue uma ordem interna que incomoda 

mais que sacia, justamente porque não se trata de uma narrativa tradicional, com suas 

sequências bem marcadas e identificáveis e, tão inquietante, que a própria narradora levanta 

suspeitas quanto ao entendimento do texto: “sou obscura para mim mesma” (Ibidem, p. 24). 

Não há sentimentalismo e não se trata de uma narrativa linear, permanecendo mais nas 

impressões dos fatos que no desenvolvimento deles. Como a narradora anota todos os 

instantes, sugere inclusive a redação de um diário.  

Não há divisão em partes ou capítulos, nem demarcação de tempo cronológico. São 

apenas alguns espaços em branco que sugerem classificar as coisas que parecem vividas ou 

pensadas em espaços ou dias diferentes. “Num mesmo parágrafo ela pode misturar coisas 

antagônicas de maneira poética, arrojada e, parece, satisfatório para ela” (JOSÉ, s/d, p. 03). 

Água viva demonstra ser um monólogo narrativo. 

 

3.7.2 Narradora 

 

Água viva tem como personagem principal a narradora, que também é pintora: “Hoje 

acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se interpenetram em traços finos e negros 

[...]” (LISPECTOR, 1998, p. 11). Há três perspectivas possíveis de entendimento deste 

diálogo da narradora: pode ser com o leitor, com outro personagem que não é nominado, 

embora seja descrito como um homem que fora amado pela narradora e também com o 

narratário. Alguns trechos são pontuais na referência do ser amado, da mesma forma que 

outros sejam igualmente pontuais ao leitor. Contudo, nem todo texto de Água viva apresenta 

tal distinção de forma clara, sugerindo assim que esteja dirigindo-se a um ou a outro. Neste 

estudo, a ênfase dispensada será ao leitor, considerando os ensinamentos de Eco (1991), sem 

desconsiderar, evidentemente, a possibilidade do ser “amado”. É em torno desta personagem 

que o enredo/não enredo irá se manifestar... 

 Em Água viva, o leitor é constantemente convidado pela narradora a ser espectador da 

simultaneidade na substituição das tintas pelas palavras na gênese da escritura e da pintura: 

“Escrevo-te12 toda inteira [...]” (Ibidem, p. 10) e “Hoje acabei a tela de que te13 falei [...]” 

(Ibidem, p. 11). Tendo ao centro da obra a experiência da pintura, o texto “pretende envolver 

                                                           
12 Grifos meus. 
13 Grifos meus. 
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o interlocutor, que é interpelado para uma participação do mesmo teor que a vivenciada pelo 

sujeito da enunciação” (SOUSA, 2012, p. 359). O interlocutor participa da obra por meio da 

interpretação, desvendando as pistas oferecidas pela narradora auferindo seus próprios 

conhecimentos de mundo. 

 Inicialmente, a narradora tenta justificar o que está escrevendo: “Escrevo-te porque 

não me entendo” (LISPECTOR, 1998, p. 28), “escrevo por profundamente querer falar. 

Embora escrever só esteja me dando a grande medida do silêncio” (Ibidem, p. 13). 

 O leitor de Água viva é envolvido na narrativa com a mesma intensidade vivenciada 

pela narradora: “ouve-me14 então com teu15 corpo todo” (Ibidem, p. 14). Ela prevê, inclusive, 

a atuação do leitor sobre a obra: 

 

Quando vieres a me ler perguntarás por que não me restrinjo à pintura e às 
minhas exposições, já que escrevo tosco e sem ordem. É que agora sinto 
necessidade de palavras – e é de novo para mim o que escrevo porque minha 
verdadeira palavra foi até agora intocada. A palavra é minha quarta 
dimensão (LISPECTOR, 1998, p. 36). 

 

 Essa atuação do leitor sobre a obra pode ocorrer a partir de duas modalidades, na visão 

de Eco (2008). A primeira corresponde à busca infinita de sentidos imbricados na obra pelo 

autor e a segunda modalidade diz respeito às infinitas possibilidades de sentidos ignorados 

pelo autor. Assim, as interpretações podem ser infinitas, considerando-se a inter-relação da 

intenção do autor, intenção da obra e intenção do leitor (intentio auctoris, intentio operis, 

intentio lectoris) (ECO, 2008). 

 O diálogo com o leitor é tão intenso que, às vezes, a narradora/personagem pede 

licença para morrer. Para ela, morrer é deixar de viver; escrever é viver: “Penso que agora 

terei que pedir licença para morrer um pouco. Com licença – sim? Não demoro. Obrigada” 

(LISPECTOR, 1998, p. 59). E, quando o enredo de Água viva termina, é porque a narradora 

decide deliberadamente, por ato voluntário, morrer um pouco. 

 Essa personagem, justamente por ser uma artista, confere problemas filosóficos 

existenciais os quais serão levantados como elementos significativos do fluxo narrativo e este, 

por sua vez, é completamente desprovido de uma história linear.  

 A busca de expressão nas palavras e nas tintas justifica-se pela incumbência da 

narradora em tomar conta do mundo, já que escrever é ter a missão de tomar conta da vida: 

                                                           
14 Grifos meus. 
15 Grifos meus. 
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Repare que não menciono minhas expressões emotivas: lucidamente falo de 
algumas das milhares de coisas e pessoas das quais tomo conta. Também não 
se trata de emprego pois dinheiro não ganho por isto. Fico apenas sabendo 
como é o mundo (LISPECTOR, 1998, p. 61). 

 

 Elias José (s/d), levanta dúvidas se a narradora seria ou não personagem criada, pois a 

confusão se instaura a partir do momento em que o leitor verifica que a autora e sua maneira 

de criar, ser e pensar, parece ser a própria narradora. Talvez seja por isso ou, pelas vivências 

estéticas e preocupações filosóficas, que muitas vezes Água viva é interpretada como uma 

obra autobiográfica. 

 O mundo interior é intensamente acentuado na obra, imerso dentro do “eu” da pessoa 

da narradora e, “mesmo a crítica que procura afastar o autor da obra acabará vendo a figura 

mítica de Clarice Lispector incorporada à figura da pintora” (JOSÉ, s/d, p. 05).  

 A pintora, por sua vez, que também é escritora, não tem um nome próprio. Há o 

registro da presença de uma personagem masculina, para quem tudo é contado, no entanto, 

esta também não é nominada, não são apresentadas suas descrições físicas e não há nem 

mesmo um diálogo para mostrar sua presença verbal: “Ele povoa com sua presença muitas 

páginas deste mundo marcado por presenças passageiras e carregado pelo eu da narradora” 

(JOSÉ, s/d, p. 07). O mesmo autor entende esse personagem como o ser amado da narradora; 

contudo, na perspectiva dos estudos de Umberto Eco (1991), esse “diálogo” da narradora 

também pode referir-se ao leitor, sendo este o personagem que não fala e nem tem nome na 

obra. Assim, considera-se que o personagem masculino e desconhecido na obra, tanto pode 

ser o leitor quanto o ser amado pela narradora. 

 Há ainda recorrência de outras personagens em fatos observados, contudo, da mesma 

forma que surgem com a mesma incrível rapidez se dissolvem, não fazendo parte da narrativa 

por muito tempo, como se as pessoas todas fossem passageiras na vida daquela mulher 

solitária. Só o alguém, que representa o amado ou o leitor, permanece, embora de uma 

maneira indefinida e simbólica. Dessa forma, todo o texto é permeado por um ritual dedicado 

a “ele”: “Para te escrever eu antes me perfumo toda” (Ibidem, p. 52). 

Além disso, desenvolve e oferece um método para ele entrar profundamente que foi 

escrito: “Este texto que te dou não é para ser visto de perto” (Ibidem, p. 27). “O que te digo 

deve ser lido rapidamente como quando se olha” (Ibidem, p. 17). Deseja que ele receba suas 

palavras com todos os sentidos, mas, principalmente com a audição: “Transmito-te não uma 

história mas palavras que vivem do som” (Ibidem, p. 27). Ela enfatiza a seriedade do que 
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escreve: “o que te escrevo é sério” (Ibidem, p. 44). “Não estou brincando com palavras” 

(Ibidem, p. 21). 

A narradora de Água viva pede que ele não fique só com o lido, com as palavras ali 

materializadas, mas que prossiga até chegar nas entrelinhas: “Ouve-me, ouve o meu silêncio” 

(Ibidem, p. 30). Essa solicitação da narradora indica que sua escritura constitui uma obra 

aberta, pois desde suas entrelinhas possibilita várias interpretações. Nesse contexto, sabe-se 

que as análises propostas neste estudo não devem ser tomadas como únicas verdades, pois a 

escritura/pintura clariceana, sendo por excelência obras abertas, ao entrarem em movimento 

com o leitor/interlocutor, desencadeiam diferentes percepções. O autor produz uma obra 

acabada em si, mas quando entra em cena o interlocutor, este recompreende a obra por meio 

de efeitos comunicativos, pois cada sujeito possui uma história concreta, sensibilidade, 

cultura, tendências... o interlocutor assume descentralização e pluralidade, pois possui 

conhecimento enciclopédico. 

Nessa perspectiva, o conhecimento enciclopédico, proposto por Umberto Eco na obra 

Lector in fabula (1986), prevê que tanto os autores quanto os leitores utilizam-se de códigos e 

subcódigos da língua em que o texto foi gestado e das relações advindas das tradições 

culturais. O Autor e o Leitor-Modelo caracterizam estratégias narrativas utilizadas na 

produção e na recepção de textos e estão em constante atualização, por isso:  

 

prever o próprio Leitor-Modelo não significa somente ‘esperar’ que ele 
exista, mas significa também mover o texto de modo a construí-lo. O texto 
não apenas repousa numa competência, mas contribui para produzi-la (ECO, 
1986, p. 40).  

 

O conhecimento enciclopédico representa o patrimônio cultural do leitor, suas 

experiências, conhecimentos de convenções, maior ou menor domínio dos códigos de 

linguagem, referenciais religiosos, políticos, sociais, entre outros. 

 É determinante compreender que a obra só é aberta se estiver em movimento, ou seja, 

sendo lida, estando em contato com o público/leitor/interlocutor, sendo este o momento de 

possibilidade de uma multiplicidade de intervenções pessoais; mas não é um convite à 

intervenção indiscriminada: é o convite para um mundo que será sempre o desejado pelo 

autor. A obra em movimento contemporânea, assim como Água viva tenta levar essa abertura 

ao limite, intensificando a ocorrência de possibilidades imprevistas de leitura (e de disposição 

dadas às partes da obra); solicita, assim, cada vez mais, as intervenções do leitor. Trata-se de 

pensar o texto numa perspectiva polidimensional. A escritura da obra aberta tende a promover 
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“atos de liberdade consciente”, pô-lo como centro ativo de uma rede de relações inesgotáveis 

(ECO, 1991). 

É nas linhas e entrelinhas que a narradora escancara sua solidão presente, sua 

necessidade de repartir o que sentia com ele (amado), e ao mesmo tempo, a certeza que teria 

que assumir sozinha a sua dor. Era preciso ser só, sem precisar de alguém...  

Sempre fugindo do tempo cronológico, busca o passado psicológico: “Já entrei 

contigo em comunicação tão forte que deixei de existir sendo” (LISPECTOR, 1998, p. 54). 

Depois, o silêncio intraduzível, a ilusão das palavras de amor ditas por ele antes. Ela o acusa: 

“Não me amaste, disto só eu sei” (Ibidem, p. 82). Já ele, pouco sabe dela, pois não aceitou 

sequer os seus defeitos, enquanto ela amava os seus. E a confissão de conhecimento pleno 

surge, ela que não se conhece, diz: “Eu te conheço todo por te viver toda” (Ibidem, p. 52). 

Prossegue sua caminhada por rumos variados. Geme pedindo clemência, a qual vai do terreno 

humano-afetivo e atinge Deus: “Neste mesmo instante estou pedindo ao Deus que me ajude. 

Estou precisando. Precisando mais do que a força humana” (Ibidem, p. 55). 

Ela se faz presente em todas as páginas, desabafando dúvidas e afirmando certezas, 

alegrias e solidões, coragem e temores, falando da vontade de estar nos outros e cada vez mais 

sendo ela mesma. O livro inteiro é autodefinição. Eco (1991), explica que a obra artística é 

resultado de ideias, emoções, temas e argumentos do autor; nasce de uma rede complexa de 

influências. 

A narradora coisifica as pessoas, e, até mesmo, a si própria, fortemente, acabando por 

transformá-las nas mais interiorizadas criaturas: “Quiseram que eu fosse um objeto. Sou um 

objeto. Objeto sujo de sangue. Sou um objeto que cria outros objetos” (LISPECTOR, 1998, p. 

86). 

Ela fica tão farta com o desconfortável que é viver, com o impalpável que é a verdade 

do mundo, que se sente dividida entre ser máquina ou ser gente. Compreende que faltam 

lágrimas na máquina que é: “Há uma coisa dentro de mim que dói. Ah como dói e como grita 

pedindo socorro. Mas, faltam lágrimas na máquina que sou. Sou um objeto sem destino” 

(Ibidem, p 86). É uma mulher dividida com relação a tudo. Seu mundo é antitético nas 

mínimas coisas. Há momentos em que tudo é tão claro: “É-se. Sou-me. Tu te és” (Ibidem, p. 

29). “Sou tão simples” (Ibidem, p. 35). Em outros momentos, a dúvida toma conta do mundo 

interior: “E quando vou me explicar perco a única intimidade” (Ibidem, p. 25). 

A narradora busca se organizar e sabe que para isto é preciso promover uma 

desorganização interna e externa. E, é nesta desorganização que surgem os instantes de 

incrível pureza: “que música belíssima ouço no profundo de mim” (Ibidem, p. 47). Outras 
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vezes aparecem autopunições: “Só o errado me atrai, e amo o pecado, a flor do pecado” 

(Ibidem, p. 82). 

Seguindo Umberto Eco (1991), entende-se que a obra clariceana é aberta e, estando 

em movimento, suscita no leitor esta abertura interpretativa, por meio das pistas que 

constituem sua linguagem ambígua. A cada página, o leitor pode sentir o mundo fantástico 

que rodeia a narradora. Terrivelmente lúcida, alcança o plano mais alto da humanidade às 

suas variações mesquinhas... Caminha na “corda bamba até o limite de meu sonho” 

(LISPECTOR, 1998, p. 67) e reconhece o que povoa o seu interior: “sou assombrada pelos 

meus fantasmas, pelo que é mítico e fantástico – a vida é sobrenatural!” (Ibidem, p. 67). 

  Por toda a narrativa, verifica-se que o fantasma da morte é presença viva, pois a 

narradora entende que há sempre uma ordem inevitável: “Por enquanto há diálogo contigo. 

Depois será monólogo. Depois o silêncio” (Ibidem, p. 46), prenunciando, desta forma, o 

silêncio da morte. 

Nesta temática da morte, Clarice Lispector joga com elementos antitéticos. A mulher, 

ao mesmo tempo em que se mostra preparada para a morte: “Estou pronta para o silêncio 

grande da morte” (Ibidem, p. 46), quer se agarrar à vida “Aliás, não quero morrer [...] não vou 

morrer, ouviu Deus? Não tenho coragem, ouviu? Não me mate, ouviu? Porque é uma infâmia 

nascer para morrer não se sabe quando nem onde” (Ibidem, p. 94). 

Reflexões sobre a morte são tão constantes que certos trechos aproximam-se de cartas 

suicidas dela ao homem amado. Outras vezes, deseja intensamente viver e morrer é doloroso 

quando se tem forças: “Juro que só morrerei lucrando o último instante” (Ibidem, p. 46) 

“Queria tanto morrer de saúde como quem explode” (Ibidem, p. 46) “Quero morrer com vida” 

(Ibidem, p. 46).  

Somente depois dos pensamentos destruidores, é que ressurge a certeza da vida: “Mas 

sei que terei paz antes da morte e que experimentarei o dia delicado da vida” (Ibidem, p. 56). 

Paradoxalmente, na sequência, ela quebra o tabu dizendo que a morte tem que ser triste, pois 

descobre que “morrer deve ser uma muda explosão interna” (Ibidem, p. 83) e que a morte 

“tem que ser alegre, não sei ainda como, mas tem que ser” (Ibidem, pp. 93-94). 

Os paradoxos perpassam o livro desde o começo, como, por exemplo, quando a 

narradora descobre aos poucos a alegria e a esperança que podem surgir além e acima de tudo. 

Ela começa a narração assim: “É com uma alegria tão profunda. É uma tal aleluia. Aleluia, 

grito eu, aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de separação mas é grito 

de felicidade diabólica” (Ibidem, p. 09). Embora, esta alegria seja constituída por forças 

contraditórias ela sabe que “a felicidade dói”, e tem medo de si mesma, e “o que estraga a 
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felicidade é o medo” (Ibidem, p. 66). Em meio a esse caos nebuloso do medo, há momentos 

instantâneos de explosões: “Oh Deus, como estou sendo feliz” (Ibidem, p. 66). Os instantes 

alegres são encontrados sempre no amor: “de novo estou de amor alegre. O que é eu respiro 

depressa sorvendo o teu halo de amor alegre” (Ibidem, p. 74). É nesse estado soberano de 

amor e alegria que ela descobre o prazer da vida, de cada coisa e pessoas e presume que o 

amor não está personificado no homem amante apenas: “Amor impessoal, amor it, é alegria: 

mesmo o amor que não dá certo, mesmo o amor que termina” (Ibidem, p. 93). 

Essa alegria que sente ao amar o mundo, as pessoas, enfim, tudo, faz com que busque 

a companhia das coisas viventes ou não. Esquece dos seus dramas afetivos e diz alegre: “vivo 

a riqueza da terra” (Ibidem, p. 69). E, integra-se com a “ilogicidade da natureza”; Essa entrega 

não é superficial, é total.  

Formigas, abelhas, peixes de aquários, pássaros, tartarugas, cavalos e borboletas 

vivem dentro dela. Lírica e telúrica, de forma afetiva muda sazonalmente como as estações do 

ano.  

Além da natureza, os objetos, também, a envolvem em um estranho encanto: “Eu amo 

os objetos à medida que eles não me amam” (Ibidem, p. 85). E surgem espelhos, cadeiras e 

até o guarda-roupa recebe toque de magia: “guarda-roupa [...] é enorme, intruso, triste, 

bondoso” (Ibidem, p. 82).  

Porém, as referências especiais são para os bichos: “os bichos me fantasticam” 

(Ibidem, p. 48) e, com tamanha intensidade que as mais diversas espécies habitam a obra (cão, 

cavalos, lobos, tartarugas, entre outros) compondo uma fauna exuberantemente verbal e 

luxuriante, pois “todos os seres vivos, que não o homem, são um escândalo de 

maravilhamento” (Ibidem, p. 55). Elias José (s/d), explicita que é comum, em arte, o ser 

solitário humanizar os animais para fazer deles ouvintes, companheiros. Mas, a narradora 

explica que possui outro método: “Não humanizo bicho porque é ofensa – há de respeitar-lhe 

a natureza” (Ibidem, p. 49). Ela inverte o processo: “eu é que me animalizo” (Ibidem, p. 49). 

A imersão ao mundo animalizado é tão profunda que confessa sua frustração: “Não ter 

nascido bicho é uma minha secreta nostalgia” (Ibidem, p. 52).  

Com os vegetais, da mesma maneira, estabelece uma relação íntima fazendo brotar 

flores de papel entre as próprias palavras: “Agora vou falar da dolência das flores para sentir 

mais a ordem do que existe” (Ibidem, p. 56). Para falar das flores, convida o leitor ou o 

amado: “Preste atenção e é um favor: estou convidando você para mudar-se para reino novo” 

(Ibidem, p. 57), aonde só não há narcisos. Ela estabelece uma diferença floral e sexual: 
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“Pistilo é o órgão feminino da flor que geralmente ocupa o centro e contém o rudimento da 

semente. [...] Estame é o órgão masculino da flor” (Ibidem, p. 57).  

E, neste Éden reinventado, analisa e reflete sobre a maneira pessoal de ser de cada 

flor: da rosa, do cravo, do girassol, da violeta, da sempre-viva, da orquídea, da tulipa, da 

angélica, do jasmim, da estrelícia, da dama-da-noite, da vitória-régia, do crisântemo e outras 

mais. Tudo jorra no texto ao modo de pintura, como o verdadeiro ofício da narradora: “Quero 

pintar uma rosa” (Ibidem, p. 58).  

As primeiras espécies florais a serem parafraseadas e pintadas são a rosa e o cravo, 

representando o feminino e o masculino: “Rosa é a flor feminina que se dá toda e tanto que 

para ela só resta a alegria de se ter dado” (Ibidem, p. 58), “Já o cravo que tem uma 

agressividade que vem de certa irritação” (Ibidem, p. 58). Paralelamente, o girassol desperta-

lhe dúvida: “Será o girassol flor feminina ou masculina? Acho que masculina” (Ibidem, pp. 

58-59). Busca expressar a leveza da violeta: “Não grita nunca o seu perfume. Violeta diz 

levezas que não se podem dizer” (Ibidem, p. 59). No decorrer das (in)definições a narradora 

diverte-se ao brincar com o nome próprio e comum das flores: “A sempre-viva é sempre 

morta” (Ibidem, p. 59). Para a caracterização das espécies, a narradora recorre às sinestesias, 

sugerindo cheiros e sons: “Mas angélica é perigosa. Tem perfume de capela” (Ibidem, p. 59), 

“Dama-da-noite tem perfume de lua cheia” (Ibidem, p. 60). Por fim, conta a história de uma 

planta amazônica falante, tajá. 

Cada espécie de flor é descrita em sua essência mais que humana, no seu “it”. Esta 

imersão lírico-afetiva com toda a natureza sugere instantes de rara poesia e a narradora sabe 

que causará espanto, por isso, antecipadamente prepara a resposta: “Você há de me perguntar 

por que tomo conta do mundo. É que nasci incumbida” (Ibidem, p. 61). 

Ao remexer e investigar o mistério das coisas e dos animais, ela passa a dedicar-se ao 

mistério maior/divino. 

 

A preocupação metafísica sempre está presente na menor obra de Clarice 
Lispector. Nesta, ela assume uma força de procura desesperada, muitas vezes 
mais intensa inclusive... Sua técnica de levantar perguntas e dar respostas, 
fazendo aflorar uma inquietação pelo não explicável, só tem paralelo em 
nossa literatura com a obra do poeta Emílio Moura (JOSÉ, s/d, p. 11). 

 

Em diversos trechos, o leitor percebe que talvez ela queira lutar contra as 

interrogações: “Não quero perguntar por que, pode-se perguntar sempre por que e sempre 

continuar sem resposta: será que consigo me entregar ao expectante silêncio que se segue a 

uma pergunta sem resposta?” (LISPECTOR, 1998, p. 14). No entanto, ela não consegue viver 
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sem perguntar, desde criança questionava: “O mundo se fez sozinho? Mas se fez onde? Em 

que lugar? E se foi através da energia de Deus – como começou?” (Ibidem, p. 32). As 

perguntas também surgem nos pensamentos da mulher adulta: “Quem virá colher os frutos de 

minha vida? Se não tu e eu mesma? Por que é que as coisas um instante antes de acontecerem 

parecem já ter acontecido?” (Ibidem, p. 39). As perguntas16 são tão constantes que em dado 

momento ela até se define como “uma pergunta”. Sabe que “em algum lugar ou em algum 

tempo existe a grande resposta” (Ibidem, p. 14), entretanto, tem consciência de que não basta 

saber e esperar: “É por esta ausência de resposta que fico tão atrapalhada” (Ibidem, p. 32). 

A busca incessante da narradora é em sempre atingir o mistério maior. Ela mesma se 

reconhece como “uma iniciada sem seita” (Ibidem, p. 33), sabe que “há uma prece profunda” 

(Ibidem, p. 46) que vai nascer e ela não sabe quando. Quer chegar à explicação final, mas não 

sabe como e teme: “Ah tenho medo do Deus e do seu silêncio” (Ibidem, p. 30). Ao mesmo 

tempo ela parece fugir do assunto porque recea chegar ao nada: “não vou falar no Deus, Ele é 

segredo meu” (Ibidem, p. 53). Não se conforma em crer sem ver ou ouvir, por isso procura a 

voz Dele “‘Deus’ é de um tal enorme silêncio que me aterroriza” (Ibidem, p. 85). Depois quer 

que Ele venha a ela “O Deus tem que vir a mim já que não tenho ido a Ele” (Ibidem, p. 55) e, 

por fim, já em desespero, quase gritando, suplica: “venha antes que seja tarde demais” 

(Ibidem, p. 56). Nesta procura labiríntica, quer achar Deus em tudo. Contudo, esta ideia é 

passageira, porque ela quer saber mais e novamente interroga: “Deus é uma forma de ser? é a 

abstração que se materializa na natureza do que existe?” (Ibidem, p. 71). Talvez a pergunta 

que lhe desperte mais dor é querer saber se o que não vê pode existir: “Eu estou cega. Abro 

bem os olhos e apenas vejo. Mas o segredo – este não vejo nem sinto” (Ibidem, p. 85). Ela 

teme estar coisificando Deus, mas sabe que, se faz isto, é porque se desespera e acaba 

achando que “Deus é uma criação monstruosa. Eu tenho medo de Deus porque ele é total 

demais para o meu tamanho. E também tenho uma espécie de pudor em relação a Ele: há 

coisas minhas que nem Ele sabe” (Ibidem, p. 92).  

Lamenta-se pequenina diante da força oculta e, por breves instantes, sente-se, também, 

maldita, no entanto logo corrige o que pensou: “quando mais maldita, mais até Deus” 

(Ibidem, p. 41). Contudo, o medo a assola “porque Ele é total demais para o seu tamanho” 

(Ibidem, p. 92). E se surgem dúvidas quanto à existência divina, sabe que “mesmo para os 

descrentes há o instante de desespero que é divino: a ausência do Deus é um ato de religião” 

(Ibidem, p. 55). 

                                                           
16 Este aspecto demonstra diálogo com um dos quadros clariceanos "Eu te pergunto PORQUE?” (Fotografia 15), 
conforme consta no capítulo 4 deste estudo. 
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Demonstra intensa idolatria pelo mistério e por isso não quer partir sem ter conseguido 

entender o mistério que é Deus: “E preciso entender enquanto estou viva, ouviu? porque 

depois será tarde demais” (Ibidem, p. 94).  

 

O seu universo está cercado de especulações, de danações, seguindo a via-
crucis, com a vontade maior de dominar o mistério e conviver com ele. 
Desconheço outro autor brasileiro, mesmo os chamados religiosos, que tenha 
tamanha inquietação metafísica (JOSÉ, s/d, p. 12). 

 

A narrativa oferece, ainda, outras inquietações filosóficas sobre ser e agir; a liberdade 

individual é a que mais se destaca. Não a liberdade de ação política, mas a liberdade de mais 

essência: a liberdade do ser. A narradora de Água viva busca a cada instante se afirmar como 

um ser livre, afirmando: “sou heroicamente livre” (Ibidem, p. 16), “não conheço a proibição” 

(Ibidem, p. 40). Pretende alcançar uma liberdade total, inclusive, a de expressar-se: “quero ter 

a liberdade de dizer coisas sem nexo como profunda forma de te atingir” (Ibidem, p. 82). E, se 

por ventura ela consegue atingir a liberdade procurada, não sabe como enfrentá-la e teme: 

“estou tendo agora uma vertigem. Tenho um pouco de medo. A que me levará minha 

liberdade?” (Ibidem, p. 65). Em seu íntimo, entende que sua liberdade depende dos outros, 

pois está em união com tudo, daí não pode estar solta como pretende. Entretanto, pressente 

que se aproxima um tempo de libertação: “Sinto então que estou nas proximidades de fontes, 

lagoas e cachoeiras, todas de águas abundantes. E eu livre” (Ibidem, p. 30). Sente-se livre 

para as possibilidades de errar, cair e levantar, pois a prisão afetiva deu-lhe forças para 

valorizar o que é ser livre. Acredita que encontrará a liberdade em meio à solidão: “Construo 

algo isento de mim e de ti – eis a minha liberdade” (Ibidem, p. 17), “sou sozinha, eu e minha 

liberdade” (Ibidem, p. 23) e, que a liberdade almejada não tenha nenhum sentido pragmático, 

pois deseja uma libertação sensitiva e intelectual. Compreende que no mundo pouca liberdade 

de ação lhe é concedida e lamenta: “Sou livre apenas para executar os gestos fatais” (Ibidem, 

p. 41).  

Como a narradora é também artista, é livre para criar a própria liberdade e assim faz: 

“Deixo o cavalo livre correr fogoso de pura alegria nobre. Eu, que corro nervosa e só a 

realidade me delimita” (Ibidem, p. 71). Às vezes, a liberdade criada é tão grande que a deixa 

pasma: “Não sei aonde me levará esta minha liberdade. Não é arbitrária nem libertina. Mas 

estou solta” (Ibidem, p. 33). Sente a necessidade de gritar para mostrar a quem a quis 

prisioneira, que é livre: “Quero também te dizer que depois da liberdade do estado de graça 

também acontece a liberdade da imaginação” (Ibidem, p. 90). O instante da criação artística é 
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tão intenso que é capaz de dar asas, por isso que a artista insiste em proclamar sua liberdade. 

No entanto, chega um momento que tudo se esvai e sua voz quebrada anuncia: “Acabou-se 

agora a cena que minha liberdade criou” (Ibidem, p. 92). 

 

Toda a procura de ser, de explicar a vida e as coisas, toda a solidão 
acumulada, a busca desesperada de Deus, o agarrar-se ao tempo que escoa a 
liberdade esteticamente criada, tudo vai dando forças para ela se entender, 
crescer e suportar-se. Ela acaba descobrindo que tem um mundo só dela e 
ninguém pode compreendê-la (JOSÉ, s/d, pp. 13-14). 

 

A narradora sente que a lição final de sua trajetória dói, apesar da alegria na 

descoberta do caminho: “[...] acordei e me encontrei. Fui ao encontro de mim. Calma, alegre, 

plenitude sem fulminação. Simplesmente eu sou eu. E você é você. É vasto, vai durar” 

(Ibidem, p. 95). 

Detecta-se aí um clímax, não da história ou da vida, mas da descoberta da verdade 

afetiva/artística possível de durar e satisfazer. Talvez com uma pitada de egoísmo, ela 

descobre que acertar é desligar-se da procura de amor no outro, é autoamar-se: “Olha para 

mim e me ama. Não: tu olhas para ti e te amas. É o que está certo” (Ibidem, p. 95), 

valorizando seu “eu” interior e amando a si mesma. 

 

3.7.2.1 A narradora enquanto artista 

 

De antemão, a narradora define que o processo criativo da pintura e da literatura é o 

mesmo: “escrevo-te como exercício de esboços de pintar” (Ibidem, p. 18). “Mas agora estou 

tomada pelo gosto das palavras, e quase me liberto dos domínios das tintas: sinto uma 

voluptuosidade em ir criando o que te dizer” (Ibidem, p. 19).  

A realidade a ser retratada tanto pelas letras quanto pelas tintas não é lógica: “tudo é 

pesado de sonho quando pinto gruta ou te escrevo sobre ela” (Ibidem, p. 15), “não pinto 

ideias, pinto o mais inatingível” (Ibidem, p. 12). Para conseguir o ideal em profundidade 

onírica, ela usa-se toda: “É também com o corpo todo que pinto meus quadros e na tela fixo o 

incorpóreo, eu corpo a corpo comigo mesma” (Ibidem, p. 10). Entretanto, apenas o corpo não 

basta, é fundamental que a artista se anule no instante da criação: “Na hora de pintar ou 

escrever sou anônima. Meu profundo anonimato que ninguém tocou” (Ibidem, p. 34). Julga 

que é necessária uma completa doação: “Eu me entrego em palavras e me entrego quando 

pinto” (Ibidem, p. 49). Para ela, escrever é estranho: “é tão curioso ter substituído as tintas por 

essa coisa estranha que é a palavra” (Ibidem, p. 23).  
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O anulamento da narradora, enquanto pessoa na gênese artística, representa também a 

necessidade de solidão, do vazio interior, que é explicado por Bachelard (2007): 

 

[...] se a Arte, como a Razão, é solidão, eis que a Solidão é a própria Arte. 
Após o sofrimento, somos entregues ‘à altiva solidão de nosso coração [...] 
então, nossa alma, que rompeu suas correntes infames, torna a entrar em seu 
templo sepultado’. [...] A Arte é a escuta dessa voz interior (BACHELARD, 
2007, p. 96). 

 

Sejam tintas ou palavras, a finalidade última é chegar não somente às coisas, mas no 

esplendor delas. Até mesmo, o material que emprega nas criações pictóricas ou literárias é 

respeitado pela artista, embora considere curioso substituir o pincel “por essa coisa 

estranhamente familiar mas sempre remota, a palavra” (LISPECTOR, 1998, p. 72). Talvez 

seja um mundo ainda mais mágico, pois “a beleza extrema e íntima está nela” (Ibidem, p. 72) 

[na palavra].  

Segundo Elias José (s/d), a beleza de qualquer arte está na sugestão do desconhecido 

que ela pode trazer: “quando estranho uma pintura é aí que é pintura. E quando estranho a 

palavra aí é que ela alcança o sentido” (LISPECTOR, 1998, p. 83). Para esse estranho fazer 

sentido, a narradora pede compreensão: “Tente entender o que pinto e o que escrevo agora. 

Vou explicar: na pintura como na escritura procuro ver estritamente no momento em que vejo 

– e não ver através da memória de ter visto num instante passado” (Ibidem, p. 75). 

Possivelmente este seja um método para entender Água viva, para não o considerar hermético 

e julgarem de forma precipitada: “Estarei sendo hermética como na minha pintura? Porque 

parece que se tem de ser terrivelmente explícita. Sou explícita? Pouco se me dá” (Ibidem, p. 

55). Com isso, revela que tanto sua escritura quanto sua pintura não se referem a elementos 

concretos do mundo, mas a um fluxo de consciência que permite-lhe fotografar cada instante 

do pensamento, representados por fragmentos ilógicos entre si, mas que, num todo oferecem o 

deslumbramento e a intimidade psicológica e emocional humana: a simplicidade cotidiana de 

pensar em qualquer coisa a cada arfada de respiração... 

 

3.7.3 Tempo 

 

 Numa perspectiva estruturalista da literatura, o tempo em Água viva é cronológico, 

pois, a princípio, parece não durar mais que um dia. Porém, no decorrer da narrativa, percebe-

se outros dias, noites e madrugadas, uns próximos dos outros: “Estou vivendo agora dias de 

chuva” (LISPECTOR, 1998, p. 63). “Hoje de tarde nos encontraremos” (Ibidem, p. 73). “São 
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quase cinco horas da madrugada” (Ibidem, p. 73). “Hoje é noite de muita estrela no céu” 

(Ibidem, p. 85). 

 Elias José (s/d) entende que o clímax da obra surge na página final, onde:  

 

o principal aconteceu numa tarde em que a narradora adjetiva de ‘tarde de 
quem sou eu’ e culmina às três da madrugada, quando ela acorda e se 
encontra, pouco depois de um grande desespero horas antes (JOSÉ, s/d, p. 
14). 

 

Contrariamente a Elias José, Moser (2009) compreende que toda a fragmentação de 

instantes da narrativa é um clímax, amparando-se numa afirmação da narradora: “Meus dias 

são um só clímax: vivo à beira” (LISPECTOR, 1998, p. 12). Isso vem ao encontro do que 

afirma Bachelard (2007), “tudo quanto é simples, tudo quanto é forte em nós, tudo quanto é 

duradouro mesmo, é o dom de um instante” (BACHELARD, 2007, pp. 37-38). 

Embora existam diversas marcações temporais, afirma-se que o tempo em Água viva, 

seja bem mais intenso e frequente no próprio interior psicológico da personagem, a qual vive 

os instantes conforme seus próprios pensamentos. 

O tempo é o instante. É o instante presente que tem toda a carga temporal:  

 

O passado é tão vazio quanto o futuro. O futuro está tão morto quanto o 
passado. O instante não contém uma duração em seu seio, não impele uma 
força num sentido ou noutro. Ele não tem duas faces, é inteiro e único 
(BACHELARD, 2007, p. 52). 

 

 O instante apresenta ambivalências de longo alcance, com sentimentos contraditórios, 

que, vividos juntos imobilizam o tempo, pois são “vivenciados juntos ligados pelo interesse 

fascinante da vida” (BACHELARD, 2007, p. 105). Os sentimentos contraditórios removem o 

ser da duração comum, por isso não podem ser descritos em tempos sucessivos. São 

contrários vivos fundamentais à metafísica imediata. Vivem-se as contradições num único 

instante. 

Mesmo que a narradora insista no tempo presente – instante-já: “Agora é um instante. 

Você sente? eu sinto” (LISPECTOR, 1998, p. 46), os acontecimentos relatados em diversos 

trechos, rememoram fatos do passado: “Lembro-me de mim de pé com a mesma altivez do 

cavalo [...]” (Ibidem, p. 50). Sua preocupação, do início ao final, consiste no “aqui” e no 

“agora” existencialista, tanto que afirma: “Estou tentando captar a quarta dimensão do 

instante que de tão fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que 
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também não é mais” (Ibidem, p. 09). No tempo que marca “o agora”, Bachelard (2007) ensina 

que o mundo é sempre-presente e, de um modo radical, o instante também. 

 

Mesmo que ela não afirmasse que estava fotografando cada instante, que 
fixava os instantes de metamorfose, “os instantes que trazem em si a própria 
morte”, o leitor já perceberia o fluir galopante de cada segundo e a força de 
captação do essencial dele dentro dela (JOSÉ, s/d, p. 14). 

 

 A preocupação da narradora com o presente é tão intensa que em certa altura da 

narrativa desconfia que talvez seu tema poderia ser o tempo, mas rapidamente responde: “meu 

tema é a vida” (LISPECTOR, 1998, p. 10). Contudo, vida e tempo não se separam e ela sabe 

disso: “só me comprometo com a vida que nasça com o tempo e com ele cresça: só no tempo 

há espaço para mim” (Ibidem, p. 10). O presente não passa, pois só se sai de um instante para 

reencontrar outro. A consciência é consciência do instante e vice-versa. 

 Bachelard (2007) pontua que “[...] a lembrança do passado e a previsão do futuro se 

fundam em hábitos” (BACHELARD, 2007, p. 54). Para a narradora de Água viva, os hábitos 

são os instantes reconstruídos e apoiados unicamente na realidade temporal dada 

imediatamente ao pensamento, na realidade do instante.  

 Nesse contexto, Elias José (s/d, p. 15) afirma que “vida, tempo e espaço se fundem 

para ela e nele; se algo aconteceu, ela vai ‘ao fundo dos momentos’: se há planos, ela sabe que 

tem que partir de quando e onde pode tocar”: “A invenção do hoje é o meu único meio de 

instaurar o futuro” (LISPECTOR, 1998, p. 13). E, o tempo presente torna-se a obsessão da 

narradora: “desenrolo-me apenas no atual. Falo hoje – não ontem nem amanhã – mas hoje e 

neste próprio instante perecível” (Ibidem, p. 25). “Agora é um instante. Já é outro agora” 

(Ibidem, pp. 29-30). 

 O agora materializado no “instante-já” é o que interessa para a narradora; é tão 

valorizado que se esforça para “trazer agora o futuro para já” (Ibidem, p. 30). 

 

O tempo vibra nela de tal forma que há dúvida até se o instante não foi 
criado por ela. Ela reúne passado, presente e futuro, não no que há de 
marcável, mas no fluxo que cada instante deixa. Pede que lhe digam as horas 
dos relógios, não pelos números, pelo concreto, mas para saber se está 
vivendo naquele exato momento. Vida é tempo, tempo é vida e espaço dela 
(JOSÉ, s/d, p. 15). 

 

 Talvez esta preocupação temporal instantânea seja uma das maiores características 

estilísticas de Clarice Lispector, pois aparece em todas as suas obras. Este imediatismo 

temporal é explicado por Bachelard (2007):  



92 
 

 

O tempo só se observa pelos instantes; a duração [...] só é sentida pelos 
instantes. Ela é uma poeira de instantes, ou melhor, um grupo de pontos que 
um fenômeno de perspectiva solidariza de forma mais ou menos estreita 
(BACHELARD, 2007, p. 37). 

 

 O mesmo autor explicita que o instante é a menor estrutura de tempo possível. O 

tempo só tem uma realidade, a do instante. O tempo é uma realidade encerrada no instante e 

suspensa entre dois nadas, pode renascer, mas primeiro terá que morrer. Algumas coisas do 

passado podem reviver, mas o instante que passou jamais voltará a ser em sua 

individualidade: “Vou explicar: na pintura como na escritura procuro ver estritamente no 

momento em que vejo – e não ver através da memória de ter visto num instante passado. O 

instante é este” (LISPECTOR, 1998, p. 75). 

 Um dos mecanismos mais comuns empregados para enfatizar essa marcação são os 

dois pontos insinuando que a história começaria num tempo que já começava a nascer. O 

próprio final de Água viva revela esta conotação espacial, a qual continua infinitamente 

integrada com o estado poético da narradora: “O que te escrevo continua e estou enfeitiçada” 

(Ibidem, p. 95). 

 Outra importante marcação que sugere o tempo passado, mas não o passado 

longínquo, e sim um passo mais próximo, de instantes, é o início de parágrafos com quatro 

pontos seguidos [prolongamento]: “.... eu o vi de repente e era um homem tão 

extraordinariamente bonito e viril que eu senti uma alegria de criação” (Ibidem, p. 64), “.... 

Não. Não consegui morrer” (Ibidem, p. 65), sugerindo ao leitor a sensação de que o que está 

sendo narrado já estivesse acontecendo. 

 De acordo com Sá (1979, p. 268), em “Água viva há a ânsia de que o tempo da 

escritura identifique-se com o tempo da leitura”, ou seja, o imediatismo, o tempo presente. Na 

mesma perspectiva, Moser (2009) pondera que:  

 

A realidade mais delicada e mais difícil que Clarice capta não é o tempo 
perdido mas o tempo presente, o instante-já. Sua faculdade de parar o tempo, 
que em si mesmo não tem começo ou fim, é o aspecto mais misterioso do 
livro (MOSER, 2009, p. 465). 

 

 E, o instante-já surge justamente a partir da junção dos fragmentos da narrativa, onde 

cada um revela um novo momento, como diz Bachelard (2007), o instante é um pequeno 

fragmento do contínuo, transmitindo a experiência real de estar vivo, sentir, lembrar do que 

passou e sonhar com o que possivelmente acontecerá. Cada instante é uma preocupação para a 
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narradora que se ocupa em registrá-los num ritual frenético temendo a morte que se aproxima 

no tique taque do relógio, já que para ela parar de escrever é morrer.  

 

3.7.4 Espaço 

 

 O espaço na narrativa de Água viva é bem mais frequente e intenso no próprio interior 

psicológico da personagem: “só no tempo há espaço para mim” (LISPECTOR, 2008, p. 10), 

assim, marcações temporais passam a caracterizar o espaço: “minha palavra estala no espaço 

do dia” (Ibidem, p. 17). 

 A interiorização espacial funciona como um mecanismo que remexe com os 

sentimentos, dúvidas, certezas e anseios da narradora, como, por exemplo, o objeto espelho: 

“esse vazio cristalizado que tem dentro de si espaço para se ir para sempre em frente sem 

parar: pois espelho é o espaço mais fundo que existe” (Ibidem, p. 78). O espelho sem refletir 

absolutamente nada17 encontra-se num quarto vazio e torna-se um poço de segredos que só 

podem ser descobertos por um alguém muito delicado: “como prêmio, essa pessoa delicada 

terá então penetrado num dos segredos invioláveis das coisas” (Ibidem, p. 79). Bachelard 

(2007) pondera que a vida é uma imagem de espelhos em espelhos, reflexos de reflexos. A 

coragem é feita da lembrança de decisão. “Mas, por firmes que sejamos, jamais nos 

conservamos inteiros, porque nunca fomos conscientes de todo o nosso ser” (BACHELARD, 

2007, p. 73), da mesma forma como o espelho representa para a narradora um vazio, o nada. 

 Assim como faz do espelho um espaço, a narradora dispensa atenção especial ao 

guarda-roupa, o qual representa um espaço físico, palpável e também um espaço emocional: 

“Função do guarda-roupa: conservar no escuro os travestis. [...] Guarda-roupa é enorme, 

intruso, triste, bondoso” (LISPECTOR, 1998, p. 82).  

 O leitor que espera encontrar espaços físicos definidos e bem marcados que se prepare 

para investigar aonde estão e se existem de fato, pois a narradora não faz questão de delimitar 

lugares/espaços: “Só pegarei inutilmente uma sombra que não ocupa lugar no espaço” 

(Ibidem, p. 17). Em certos trechos, chega a metaforizar que o espaço que lhe interessa é o 

mesmo do pensamento/sentimento do instante já, tal como deseja que seja o espaço ocupado 

pela própria obra que está a escrever: “O que falo é puro presente e este livro é uma linha reta 

no espaço” (Ibidem, p. 18). 

                                                           
17 A personagem que não reflete no espelho, tal como abordado em Água viva, remete ao vampirismo, 
denunciando assim, de forma sutil, as experiências esotéricas de Clarice Lispector, intensamente especuladas por 
diversos autores. 
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 Há alguns espaços, evidentemente, embora secundários e sem maiores detalhamentos, 

tais como o Jardim Botânico do Rio de Janeiro que abriga diversas espécies de flores descritas 

pela narradora, mas, principalmente, a vitória-régia que é seu local de intensa abstração: “No 

jardim Botânico, então, fico exaurida. Tenho que tomar conta com o olhar de milhares de 

plantas e árvores e sobretudo da vitória-régia” (Ibidem, p. 60). Outros espaços são citados 

rapidamente, tais como a soleira da janela, a rua aonde mora, casas de vizinhos e casas 

desconhecidas. 

 De modo geral, é possível aferir que durante toda a narrativa prevaleça como espaço 

físico a casa da narradora, no entanto, isto não se encontra explícito em suas palavras. Esta 

conclusão surge dos comentários de que dorme, levanta para atender a porta, atende ao 

telefone, ouve o canto dos pássaros na varanda e a empregada cantarolando na área de 

serviço: “Ontem eu estava tomando café e ouvi a empregada na área de serviço a pendurar 

roupa na corda e a cantar uma melodia sem palavras” (Ibidem, p. 83). Entretanto, não há 

descrições minuciosas sobre nenhum desses espaços. 
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4 NO ENCONTRO, O DIÁLOGO 
 
 

 O funcionamento de um texto, mesmo o não verbal, está articulado ao tempo e ao 

lugar gerativo, ao papel desempenhado pelo destinatário na sua compreensão, atualização, 

interpretação, bem como ao modo com que o próprio texto prevê essa participação, enquanto 

obra aberta em movimento. “Cumpre reconhecer que a história da estética pode ser 

redirecionada para uma história das teorias da interpretação ou do efeito que a obra provoca 

no destinatário” (ECO, 2008, p. 03). Além disso, é importante ainda lembrar Eco (1991), que 

expressa a necessidade de retomar o autor, as condições históricas e estilísticas do momento 

gerativo da obra, possibilitando interpretações mais seguras e, afastando-se do campo da 

superinterpretação. Por isso, antes de iniciar as análises propriamente ditas entre obra e 

quadros clariceanos, cabe esclarecer alguns aspectos gerativos importantes. 

 Embora a produção literária de Clarice Lispector seja acentuadamente extensa em 

comparação aos seus trabalhos pictóricos, tendo em vista que ela pintou apenas vinte quadros, 

estes não são menos carregados de sentidos. Essa pesquisa detém-se nos seguintes quadros: 

“Volumes”, “Gruta”, “Explosão”, “Escuridão e luz: centro da vida”, “Sol da meia noite”, 

“Pássaro da liberdade”, “Luta sangrenta pela paz”, “Ao amanhecer”, “Cérebro adormecido”, 

“Medo”, “Caos/Metamorfose/Sem Sentido”, “Raiva e Reindifição”, “Eu te pergunto 

PORQUE?” e “Tentativa de ser alegre”. Há ainda dois quadros sem título e sem data.  

 Todos estes quadros encontram-se sob a guarda da Fundação Casa de Rui Barbosa, na 

cidade de Rio de Janeiro, sendo que eles foram analisados presencialmente pela autora deste 

estudo, a qual obteve autorização de uso das fotografias destes18. 

 O primeiro registro da produção pictórica de Clarice Lispector que sem tem é de 7 de 

março de 1975, quando gestou a tela “Gruta”, a qual possui a maior intensidade de diálogo 

com sua obra literária Água viva e é, talvez, o quadro que mais explicitamente está aí descrito. 

 Acredita-se que Água viva tenha suscitado o exercício pictórico, pois os paralelos 

entre as artes visuais e a literatura analisada no capítulo três deste estudo, mostram-se 

intensamente pertinentes. 

 Dentre quadros pintados nos anos de 1975 e 1976, observa-se que o período em que 

Clarice Lispector mais se dedicou a essa arte foi no ano de 1975, especialmente entre os 

                                                           
18 A autorização foi concedida pelo filho primogênito de Clarice Lispector, Paulo Gurgel Valente, legalizada por 
meio de Termo de Cessão, lavrado entre a pesquisadora e a Fundação Casa de Rui Barbosa em 03 de outubro de 
2012, na cidade do Rio de Janeiro. 
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meses de março a setembro, tendo maior ênfase o mês de maio, quando foram gestados cinco 

quadros. 

 Nas análises que seguem, foram respeitadas as cores empregadas nos quadros 

contemplados pessoalmente pela autora do presente estudo. No entanto, é possível que o leitor 

deste texto não encontre total correspondência sobre as descrições das cores e sua 

visualização nas imagens dos quadros explicitados a seguir. Isso ocorre tendo em vista que os 

mesmos foram fotografados e, elementos técnicos, como a intensidade da luz da câmara 

fotográfica ou a impressão, podem contribuir para a alteração de tonalidades. 

 Visualiza-se em Eco (1991) que obras abertas comportam múltiplas interpretações. 

Nesse sentido, adianta-se que, para a leitura dos quadros, buscou-se apresentar, em diferentes 

acepções simbológicas, todos os elementos que compõem cada pintura, considerando a 

possibilidade de leituras complementares ou análogas ao que se expõe. 

 

4.1 ENTRE PALAVRAS E PINCÉIS 

 

Os entendidos admiram-lhe a feitura como se admira um  
equilibrista na corda e saboreiam a pintura como se saboreia um patê. 

(KANDINSKY, 1996) 
 

 Quem imagina os quadros de Clarice Lispector como usualmente são as produções 

plásticas pode se surpreender ao vê-los pessoalmente, pois eles não são emoldurados, 

agregam materiais extremamente simples (tinta guache, vela derretida, pincel, caneta 

esferográfica, papel, entre outros). Além disso, todos os quadros foram produzidos em bases 

de madeira compensada, como já vinha anunciado em Água viva: “crio o material antes de 

pintá-lo, e a madeira torna-se tão imprescindível para minha pintura como o seria para um 

escultor. [...] Compacto, fechado como uma porta fechada” (LISPECTOR, 1998, p. 77). 

 Nos dezesseis quadros, percebe-se que Clarice Lispector não se preocupou com 

detalhes sobre a forma desses compensados, nem mesmo em lixar suas extremidades, 

sugerindo a ideia de que se apossou deles de forma aleatória, preocupando-se única e 

exclusivamente com o conteúdo que iria compor. 

 Embora não seja o objetivo deste estudo discutir os recursos empregados por Clarice 

Lispector em seus exercícios pictóricos, é relevante lembrar que Aleijadinho utilizava 

suportes de madeira com frequência para executar muitas de suas pinturas e esculturas. 

 Para a análise dos quadros clariceanos, enfatizou-se a investigação simbólica sobre um 

dos artifícios mais privilegiados no campo da pintura: a cor. Kandinsky (1996) explica que a 
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cor possui um efeito sensorial de curta duração, embora com acentuada ressonância. Por isso, 

buscou-se deter-se nas cores isoladamente em suas modalidades apreendendo seus contrastes 

e efeitos sobre a pintura num todo, considerando a excitação que pode ser provocada no 

espectador: 

 

Por mais elementares que sejam esses efeitos são variados. As cores claras 
atraem mais o olho e o retêm. As cores claras e quentes retêm-no ainda mais: 
assim como a chama atrai irresistivelmente o homem, também o vermelho 
atrai e irrita o olhar. O amarelo-limão vivo fere os olhos. A vista não 
consegue suportá-lo (KANDINSKY, 1996, p. 66). 

 

 Como Kandinsky (1996), igualmente Lischtenstein (2004), tratando de artes plásticas, 

dispensa atenção especial à cor: “[...] a pintura constitui-se de cores, mas não faz só isso [...] 

pois revela a sombra e discerne o olhar ora do que está irado, ora do que sente dor ou alegria” 

(LISCHTENSTEIN, 2004, p. 29). Dessa forma, entre outros elementos, a cor é um dos fatores 

que determina a eloquência das exposições, possibilitando, conforme Praz (1982) explica, 

com que a pintura fale e explique-se, mesmo sendo muda: “seus discursos não se esgotam, ela 

faz palestras públicas sem romper o silêncio, e mesmo não tendo movimento é ativa e eficaz 

em sua persuasão” (LISCHTENSTEIN, 2004, p. 52). 

 Paralelamente à cor, implica reconhecer os significados simbólicos das formas que se 

apresentam, pois “a forma e a cor harmonizam-se para criar o quadro” (KANDINSKY, 1996, 

p. 13).  As relações de valores encontradas são ora elementares, ora complexas, compondo 

uma harmonização no conjunto de cada quadro, justificando dessa forma a busca dos efeitos 

físicos, psicológicos e mitológicos das cores e formas empregadas nos quadros clariceanos. 

 Quanto às formas nas pinturas, Lischtenstein (2004) conta que foram os egípcios os 

primeiros a desenvolver a técnica do desenho, originando os exercícios pictóricos “os 

emblemas, as divisas, os enigmas, as cifras, os brasões, as impressões das medalhas e das 

moedas” (LISCHTENSTEIN, 2004, p. 55). 

 Adianta-se que o conteúdo dos quadros analisados, numa perspectiva de textos visuais, 

escapa à linguagem das massas, exigindo do espectador esforço, inclusive inconsciente, tal 

como expõe Lischtenstein (2004): “a pintura não é apenas uma imitação nua e crua da 

natureza, ela serve para explicar os conhecimentos mais elaborados” (LISCHTENSTEIN, 

2004, p. 55). Nesse sentido, cada exercício pictórico aqui analisado exprime, pelos meios que 

são próprios da arte, o que só ela [a arte] está qualificada para dizer. 
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A liberação dos elementos, seu agrupamento em subdivisões menores, o 
desmembramento e a reconstrução em um todo sob diversos aspectos ao 
mesmo tempo, a polifonia pictórica, a obtenção da estabilidade através de 
um equilíbrio de movimento, todas essas são complicadas questões formais, 
cruciais para se dominar o problema da forma, mas ainda não são arte em 
uma esfera mais elevada. Nesta esfera mais elevada, por detrás da 
pluralidade de sentidos, há um mistério derradeiro, e a luz do intelecto, 
lastimavelmente, se apaga (LISCHTENSTEIN, 2004, p. 69). 

 

 O que desponta das expressões conduz às páginas de Água viva, suscitando entre 

literatura e pintura uma essência de significados. Essa aproximação das artes é reconhecida 

por Kandinsky (2006): “nunca as artes estiveram mais próximas umas das outras do que 

nestes últimos tempos” (KANDINSKY, 2006, p. 57), o que justifica, fundamenta e estimula 

os estudos comparados.  

 Cabe retomar Lischtenstein (2005), a qual pontua que a literatura é muda e a pintura é 

cega, pois, na tarefa a que se propõe este estudo, a pintura muda e que não fala, submete-se 

aos artifícios da linguagem na medida em que são identificados os diálogos – ou não – entre 

obra literária e quadros. 
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4.1.1 “Gruta” 

 

Fotografia 1: “Gruta” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1145 
Foto: Vicente de Mello. 
 

 O quadro intitulado “Gruta” (Fotografia 1) foi a primeira produção pictórica de 

Clarice Lispector. Possui dimensões de 39,5 X 50,0 centímetros, no sentido horizontal e está 

assinado *Clarice*19 e datado de 7 de março de 1975. Há informações escritas ao lado do 

nome “Lispector” que a artista risca, permanecendo legível apenas “Clarice” entre asteriscos. 

A técnica utilizada compreendeu guache sobre compensado. No verso consta, com caneta 

esferográfica de tinta azul, a assinatura “Clarice Lispector” acompanhada dos números “73-

75”, indicando a data de gestação, apenas com a ausência de espaço ou hífen entre os números 

7 e 3 para diferenciar mês e ano. Observou-se ainda que na assinatura do verso deste quadro, 

os “is” de Clarice Lispector, não levam pontos e sim asteriscos. 

Quanto ao título do quadro, é interessante recorrer a Biedermann (1993), o qual 

explicita as grutas ou cavernas como portas misteriosas para um mundo subterrâneo: “elas [as 

grutas] são meu mergulho na terra” (LISPECTOR, 1998, p. 15). Repletas de formações 

                                                           
19 Os asteriscos constam tal como no quadro. 
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estalactíticas, são objetos de cultos, mitos e sagas, descritos igualmente pela narradora de 

Água viva: “grutas extravagantes e perigosas, talismã da Terra, onde se unem estalactites, 

fósseis e pedras, e onde os bichos que são doidos pela sua própria natureza maléfica procuram 

refúgio. As grutas são o meu inferno” (Ibidem, p. 15). Não eram habitações e sim lugares 

sagrados. “São os mais antigos santuários da humanidade, ornados de pinturas e grafitos, e 

muitas delas já na era glacial eram consideradas como pertencentes ao ‘outro mundo’” 

(BIEDERMANN, 1993, p. 80). Em muitas ocasiões, as grutas são entendidas como símbolo 

do colo de uma mãe parturiente, já que abrigam diversas espécies de seres vivos. Neste 

sentido, é válido lembrar que no cristianismo, o estábulo de Belém é representado por uma 

gruta rupestre. Filosoficamente, Platão desenvolveu o “mito da caverna” em que o homem 

prisioneiro numa caverna pode reconhecer apenas as sombras das ideias, pois sua visão é 

impedida por sua capacidade limitada. Para os maias e para as culturas da América Central, as 

grutas/cavernas estariam relacionadas à sexualidade feminina, à fertilidade e à chuva.  

Popularmente, as lendas contam que as grutas/cavernas serviam de moradia para 

gnomos, espíritos da montanha e de dragões que defendem tesouros. Para a Psicologia, o 

perigoso caminho das cavernas representa a procura de um sentido da vida nas profundezas 

herdadas do inconsciente materno, ou ainda como regressão, em busca de conhecimento sobre 

a própria personalidade.  

 

O retorno à caverna é uma realidade remota, a segurança em si. Entrar na 
caverna significa, em termos psicológicos, retornar ao útero materno, negar o 
nascimento, submergir nas sombras e no mundo noturno do indistinguível. É 
a renúncia à vida terrena a favor da vida superior de quem não nasceu... 
(BIEDERMANN, 1993, p. 81).  

 

O mesmo autor relata que não há tempo em grutas/cavernas (ontem, hoje ou amanhã), 

pois dia e noite não se distinguem dentro delas. 

As cores predominantes do quadro “Gruta” são escuras, prevalecendo o preto e o 

marrom. De acordo com Biedermann (1993), o preto é uma cor que constantemente assume o 

valor simbólico do absoluto. Para a psicologia, o preto revela total ausência de consciência, o 

mergulho no obscuro, no luto, na escuridão... para a narradora de Água viva, significa o 

vasculhar do próprio psicológico. “Às divindades ctônicas (do mundo inferior) eram ofertados 

animais pretos como carvão e, analogamente, na era moderna se oferece ao diabo ou aos 

demônios um galo ou um bode preto” (BIEDERMANN, 1993, p. 311). Normalmente, o 

exército selvagem é representado pela cor preta, tendo em vista que o próprio diabo é 

frequentemente pintado/descrito mais de preto do que de vermelho. Os rituais satânicos que 
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censuram Deus são chamados de “missas negras”. De forma geral, o preto é a cor antagônica 

do branco. A gruta e sua cor predominante, preto, resvalam por sentidos problematizados pela 

narradora de Água viva, permeando a busca interior e perpassando rituais: 

 

Como se arrancasse das profundezas da terra as nodosas raízes de árvore 
descomunal, é assim que te escrevo, e essas raízes como se fossem 
poderosos tentáculos como volumosos corpos nus de fortes mulheres 
envolvidas em serpentes e em carnais desejos de realização, e tudo isso é 
uma prece de missa negra [...] (LISPECTOR, 1998, p. 20). 

 

Já o marrom, na visão de Biedermann (1993), não é uma cor primária e não 

desempenha um papel importante na simbologia das cores. Ainda assim, é a cor da terra 

argilosa, remetendo à gruta pintada por Clarice Lispector e à gruta descrita pela narradora de 

Água viva. Na esfera psicológica, o marrom apresenta um efeito quente, calmo, maternal, 

próximo das coisas simples, embora seja considerado, também, a mistura de vermelho e preto, 

símbolo do amor subterrâneo, traje infernal e fogo escuro, com significado negativo. No 

cristianismo o marrom é a cor do solo, do outono e da tristeza. É o símbolo da humildade e da 

pobreza. Em relação à gruta, tanto o preto quanto o marrom remetem ao subterrâneo, 

relacionado inferno, bem como agregando simbologias referentes a magias ou rituais. Neste 

viés, Kandinsky (1996) afirma que “a pintura moderna tem sua sabedoria e sua loucura. Tem 

seus clássicos e seus barrocos” (KANDINSKY, 1996, p. 09). 

Além do preto e do marrom, confere-se que apenas um pouco de branco parece ter 

invadido o quadro “Gruta”, escorrendo da parte superior e, justamente por ser pouco, chama 

mais atenção. Biedermann (1993), entende o branco como a não-cor ou como a completa 

unificação de todas as cores do espectro solar, sendo o símbolo da inocência privada de 

influências e serena, exclusiva do paraíso original, ou como meta final do homem purificado. 

As vítimas sacrificiais brancas eram destinadas aos deuses celestiais, ao passo que animais de 

cor preta eram ofertados ao mundo inferior. E, talvez não aleatoriamente, é que o branco 

ocupa a parte superior do quadro, sugestionando o céu?... 

Há, ainda, manchas multicoloridas envolvendo várias tonalidades de amarelo, 

vermelho, verde e azul no quadro pintado por Clarice Lispector. Biedermann (1993) ressalta 

que o azul, entre as cores, é visto na maioria das vezes como o símbolo para tudo o que é 

espiritual. Contrapõe-se ao vermelho e tem um efeito frio, possibilitando ânimo dos homens à 

meditação. É a cor do céu, a menos material das cores, o meio da verdade, a transparência do 

vazio que está por vir: no ar, na água, no cristal e no diamante. O azul também é o símbolo da 

verdade e da eternidade de Deus, permanecendo como sinal da imortalidade humana. Na 
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simbologia popular da Europa Central, o azul representa a cor da fidelidade, ainda que seja, 

ao mesmo tempo, a cor do mistério, do engano e da incerteza.  

O verde, por sua vez, popularmente significa o florir da esperança e dos sonhos, sendo 

entendido positivamente. Em contraposição, há o aspecto negativo na cor verde, a qual num 

sonho sugere a invasão de forças naturais negativas (BIEDERMANN, 1993). Já o vermelho, 

na visão do mesmo autor, é a preferida das pessoas e acompanha a humanidade desde a era 

glacial. De modo geral, o vermelho é entendido como uma cor agressiva, vital, rica em 

energia, aparentada ao fogo, ao amor e à luta pela vida. Tradicionalmente, teria um efeito 

perturbador e opressivo. 

A simbologia das cores aplicadas no quadro “Gruta” permite afirmar que elas 

compõem, entre si, significados próprios do ambiente cavernoso, bem como concatenam com 

as descrições feitas pela narradora de Água viva. Assim como o mundo subterrâneo das grutas 

com suas cores possui seus mistérios e carrega consigo diversas significações, muitas podem 

ser mitológicas, fantásticas e, até mesmo, sobrenaturais, na maioria das vezes relacionadas a 

aspectos negativos e demoníacos, a gruta do quadro clariceano também revela que pode ser 

um lar, pois abriga as diferentes espécies, até mesmo seculares. As cores empregadas no 

quadro demonstram-se carregadas de significações, sendo que o preto, o vermelho e o branco, 

assim como as grutas, são comuns desde os primórdios da humanidade. A simbologia do azul, 

verde e vermelho confere o mundo, por vezes, onírico, da narradora, sua imersão em si 

mesma, onde os significantes determinados e sistematizados ao longo do tempo exalam 

significados múltiplos, ainda que análogos, mas que concatenam no fluxo de consciência. 

Nesse mesmo fio condutor psicológico, a imagem da gruta está explicitamente descrita 

na obra Água viva, com suas cores, formações e animais; representa o mundo interior da 

narradora: 

 

E se muitas vezes pinto grutas é que elas são o meu mergulho na terra, 
escuras mas nimbadas de claridade, e eu, sangue da natureza – grutas 
extravagantes e perigosas, talismã da Terra, onde se unem estalactites, 
fósseis e pedras, e onde os bichos que são doidos pela sua própria natureza 
maléfica procuram refúgio. As grutas são o meu inferno. Gruta sempre 
sonhadora com suas névoas, lembrança ou saudade? espantosa, espantosa, 
esotérica, esverdeada pelo limo do tempo. Dentro da caverna obscura 
tremeluzem pendurados os ratos com asas em forma de cruz dos morcegos. 
Vejo aranhas penugentas e negras. Ratos e ratazanas correm espantados pelo 
chão e pelas paredes. Entre as pedras o escorpião. Caranguejos, iguais a eles 
mesmos desde a pré-história, através de mortes e nascimentos, pareceriam 
bestas ameaçadoras se fossem do tamanho de um homem. Baratas velhas se 
arrastam na penumbra. E tudo isso sou eu. Tudo é pesado de sonho quando 
pinto uma gruta ou te escrevo sobre ela – de fora dela vem o tropel de 
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dezenas de cavalos soltos a patearem com cascos secos as trevas, e do atrito 
dos cascos o júbilo se liberta em centelhas: eis-me, eu e a gruta, no tempo 
que nos apodrecerá. 
Quero pôr em palavras mas sem descrição a existência da gruta que faz 
algum tempo pintei – e não sei como. Só repetindo o seu doce horror, 
caverna de terror e das maravilhas, lugar de almas aflitas, inverno e inferno, 
substrato imprevisível do mal que está dentro de uma terra que não é fértil. 
Chamo a gruta pelo seu nome e ela passa a viver com seu miasma 
(LISPECTOR, 1998, pp. 15-16). 

 

 A leitura desse trecho possibilita a visão imagética do quadro “Gruta” (Fotografia 1) 

de Clarice Lispector. Sugere-se, na perspectiva dos estudos comparados, que há diálogo com 

o quadro citado, pois “enquanto a escrita pode dizer, pode contar, a pintura pode mostrar” 

(SOUSA, 2012, p. 357). Além disso, Kandinsky (1996) reitera que  

 

uma arte deve aprender de outra arte o emprego de seus meios, inclusive os 
mais particulares, e aplicar depois, segundo seus próprios princípios, os 
meios que são dela e somente dela (KANDINSKY, 1996, p. 58).  

 

 Evidentemente, que cada meio possui suas especificidades, neste caso, a literatura 

corresponde ao emprego especial das palavras (literariedade) e a pintura às cores e formas 

utilizadas. 

 É possível identificar facilmente a gruta descrita em Água viva no quadro clariceano, 

mesmo que seus traços circulares sejam disformes, uns sobrepostos aos outros. No canto 

inferior esquerdo as cores mais quentes estão em gradação – vermelho, laranja e amarelo – 

comunicáveis entre si: sugerem a visualização das estalactites ou, também podem ser 

entendidas como fogo ou chamas. 

Na parte mediana direita do quadro podem ser observadas duas aves monstruosas; 

uma delas com o corpo cromático em círculos pelas cores quentes, se posiciona como que 

chocando seu ovo; a outra, pelas cores escuras e formato das asas que estão abertas, lembra 

um morcego.  

 Os dois “ss” amarelos ao centro do quadro, e os dois vermelhos à direita sugerem 

cobras/serpentes, sendo que tal animal é, simbolicamente, considerado de maneira 

acentuadamente contraditória. Retrata o mundo infernal e o reino dos mortos em diversas 

culturas arcaicas, provavelmente em função de seu hábito em viver escondida em lugares e 

em buracos na terra ou por causa de sua capacidade de rejuvenescer pela troca de pele. “Seu 

significado simbólico está relacionado às ideias de morte e vida em todas as culturas” 

(BIEDERMANN, 1993, p. 344).  
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Nos textos bíblicos, ora a cobra representa a encarnação do inimigo, ora o modelo do 

Salvador crucificado. Biedermann (1993) encontrou no Physiologus, texto tardo-antigo e 

paleocristão, uma relação curiosa, relacionando o rejuvenescimento por meio da descamação, 

em que o homem também deve desfazer-se da velhice e aspirar à vida eterna; em seguida, a 

cobra, antes de beber na fonte, deixa seu veneno na sua caverna, a fim de manter a água pura, 

sendo que analogamente, o homem que vai à procura do refrigério eterno deve antes deixar 

para trás o veneno de seus pecados. 

As implicações simbológicas são densas sobre a cobra, a qual morde a própria cauda, 

símbolo em sua forma circular, do eterno retorno ou da eternidade. O papel negativo da 

serpente ocorre em função de sua picada mortífera. Os aspectos positivos das serpentes são 

concebidos por míticos mais antigos, associados à terra e ao mundo inferior, representando a 

bênção das almas dos antepassados, sendo valorizadas por crenças sobre a possibilidade de 

cura e rejuvenescimento. No âmbito psicológico, a serpente remonta à pré-história da Terra e 

aos primórdios da história da humanidade (BIEDERMANN, 1993). 

Constata-se que a cobra/serpente figurada no quadro possui características similares de 

outros animais que buscam como habitat as grutas. Na parte inferior direita da pintura, 

pequenas figuras em tons escuros podem indicar a presença de ratos ou ratazanas. Cabe 

observar que nem o quadro e nem o texto foram compostos de forma aleatórias ou 

incongruentes, pois reúnem elementos lógicos entre si, tanto as cores quanto os animais ali 

expressados, representam de fato combinações reais de uma gruta, enquanto espaço pré-

histórico. 

Há muitos olhos das mais diversas espécies de animais, com vários formatos e 

tamanhos, observando o telespectador do quadro e as extremidades. É importante lembrar que 

o olho é o principal órgão dos sentidos do homem. Na simbologia está associado sempre à luz 

e à capacidade espiritual de ver. Na concepção antiga, o olho não era apenas receptor, mas 

emissor de raios de força e símbolo da capacidade de expressão espiritual. “Seres malignos ou 

aqueles com grandes poderes mágicos possuiriam olhos, cujo olhar petrifica ou torna 

indefeso” (BIEDERMANN, 1993, p. 266). 

O olho possui vários significados simbólicos: seu branco indica a pureza do éter; sua 

claridade, o seu brilho; a pupila, as estrelas no espaço etéreo. A aquosidade demonstra o 

humor que umedece para que não seja prejudicada pela camada de fogo. Assim como o 

branco do olho, o conhecimento parece claro ao homem. Na perspectiva maçônica, o olho 

lembra a sabedoria e a vigilância do Criador. Para a psicologia, o olho é o órgão da luz e da 
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consciência, pois permite ao homem perceber o mundo, concedendo a realidade 

(BIEDERMANN, 1993). Estariam os tantos olhos de “Gruta” observando a própria realidade? 

Entre as diversas animalidades sugeridas pelos traços disformes, pode-se identificar 

facilmente, na parte superior esquerda do quadro, a cabeça de um cavalo, sugerindo sua 

entrada na gruta, assim como a narradora de Água viva refere-se aos cavalos pateando do lado 

de fora da gruta, antes de entrarem.  

 

 [...] e o cavalo é já a outra língua, a própria escrita. O animal irrompe das 
nervuras e com ele, nas dobras dessas nervuras, pretende fazer-se emergir o 
que não pode ser dito. O que é figurado (o cavalo) é a própria assunção do 
figural e, ao mesmo tempo, a impossibilidade do figurativo (SOUSA, 2012, 
p. 375). 

 

 Ressalta-se, ainda, que a figura do cavalo assume certa centralidade no universo 

literário clariceano e, curiosamente, um fato envolvendo este animal chegou a abalar um dos 

dias de produção de Clarice Lispector. O fato é descrito pela amiga Maria Bonomi, em 

entrevista a Julio Lerner: 

 

- Eu estava hospedada na casa de minha mãe, no Rio, quando recebo um 
telefonema de Clarice me contando que havia uma mula na cozinha de sua 
casa! “O que é que foi, Clarice? No 7° andar? Eu não entendi... Você disse 
que tem uma mula dentro do seu apartamento? Eu estou ouvindo bem?” E 
ela, com a voz meio aflita... Aliás, ela não falava mula, ela gritava: “Um 
jegue, Maria. Tem um jeguiiii aqui em casa!!!”. O pobre do animal tinha 
caído no terraço do fundo quando um movimento fez desabar terra encosta 
abaixo... Foi uma coisa maluca, no 7° andar de repente lhe aparece um jegue 
dentro de sua própria casa... Claro... essas coisas só poderiam acontecer 
mesmo com Clarice... O animal teve de descer amarrado em cordas seguras 
pelos bombeiros... (BONOMI apud LERNER, 2007, p. 94). 

 

 Relatos biográficos à parte, embora sejam entendidos como coincidência, longe de 

mistificar a vida de Clarice Lispector, o cavalo é um animal recorrente em diversos textos 

clariceanos, inclusive em Água viva: “Deixo o cavalo livre correr fogoso” (LISPECTOR, 

1998, p. 19) e ainda: “Eu me sentia assim: a mulher e o cavalo” (Ibidem, p. 50). Além disso, 

constatou-se na Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro que, entre os originais de 

Clarice Lispector, consta um estudo sobre cavalos que a autora não chegou a publicar; 

detectou-se que este texto é intensamente profundo e merece estudos. 

 Retornando à análise do quadro “Gruta” e, ainda, detendo-se na figura do cavalo, 

pode-se compreender a cabeça deste interpenetrando as estalactites da gruta. Para Biedermann 

(1993), o cavalo é a “personificação simbólica de força e vitalidade em um nível mais elevado 
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do que o boi” (BIEDERMANN, 1993, p. 78). Os cavalos e bois eram as figuras mais 

importantes pintados nas cavernas na era glacial; Logo, o cavalo é mais um elemento lógico 

relacionado à caverna/gruta, composta por Clarice Lispector. Alguns milênios depois da era 

glacial ocorreu a domesticação dos cavalos na Europa Oriental ou na Ásia Central. 

Inicialmente, o cavalo era temido por representar ser um animal terrível e, por isso, foi 

muito associado ao reino dos mortos e sacrificado aos defuntos, em virtude de sua velocidade 

e capacidade de saltar. A simbologia atribuída ao cavalo é, muitas vezes, discrepante, pois ora 

é o cavalo branco do Cristo que triunfa, ora é a cavalgadura dos cavaleiros do Apocalipse 

(BIEDERMANN, 1993). 

Da mesma forma, o cavalo configura a vitória. Em contos de fadas aparece como ser 

adivinho e mágico, personificado e dá bons conselhos. “O crânio de cavalo colocado no 

frontão das casas tinha a função de afastar o infortúnio” (BIEDERMANN, 1993, p. 79). A 

psicologia concebe o cavalo como um ser nobre e inteligente, mas quando é perturbado torna-

se temeroso. 

A descrição da narradora de Água viva concebe o cavalo justamente como esse 

símbolo forte, triunfante, veloz, e que não é habitante da gruta: “de fora dela [gruta] vem o 

tropel de dezenas de cavalos soltos a patearem com cascos secos as trevas, e do atrito dos 

cascos o júbilo se liberta em centelhas” (LISPECTOR, 1998, p. 16). Sobre esta perspectiva, o 

discurso de Água viva está em consonância com o quadro “Gruta”, revelando gestos precisos, 

ornados com referências exatas entre os elementos. 

  Constatou-se que em alguns espaços não é utilizado tinta, aproveitando o fundo 

natural do compensado. De modo geral, o quadro compõe uma imagem surrealista, com 

elementos disformes que permitem a oscilação de impressões. 
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4.1.2 “Escuridão e luz: centro da vida” 

 

Fotografia 2: “Escuridão e luz: centro da vida” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1147 
Foto: Vicente de Mello. 

 

A intenção deste estudo é analisar os quadros clariceanos conforme foram gestados, 

contudo, reconhece-se que a ordem aqui exposta pode não corresponder com o que ocorreu de 

fato, tendo em vista a ausência e imprecisão de datas. No mês de abril de 1975, Clarice 

Lispector pintou dois quadros: “Raiva e reindifição” datado de 28 de abril de 1975 e, 

“Escuridão e luz: centro da vida” com data mais vaga, apenas abril de 1975. Assim, optou-se 

por se apresentar inicialmente “Escuridão e luz: centro da vida”. 

No quadro acompanha a assinatura “Clarice” e é utilizada como técnica a tinta guache 

sobre o compensado. Suas dimensões são de 34,5 X 50,0 centímetros e no verso da obra há a 

assinatura “Clarice Lispector abril 1975”, com caneta esferográfica de tinta azul e o desenho 

incompleto de uma árvore. 

O fundo é predominantemente preto indicando a escuridão. Na perspectiva de um 

sistema dualístico, a escuridão é o símbolo complementar oposto à luz, representando a 

princípio o caos original, ainda não rompido pelo raio de luz do Criador. Biedermann (1993) 

explica que, primeiramente, a escuridão simboliza a distância de Deus e da luz do mundo 
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escuro do além e dos inimigos da claridade e da iluminação. Para o cristianismo, o diabo é 

definido como o príncipe das trevas. No Apocalipse, a escuridão anuncia a proximidade do 

fim do mundo. 

A escuridão igualmente pode ser a expressão do inefável e invisível, que o místico não 

pode distinguir da luz ofuscante. Na ótica mística, há uma confluência dos opostos na raiz 

originária do ser, onde a escuridão ilumina a noite. Da mesma forma, a simbologia da luz na 

maçonaria revela que a oposição originária entre luz e treva preenche todo o ser humano. A 

seita esotérica, buscando solucionar tal contradição, afirma que luz e treva são uma coisa só. 

“Vida é ao mesmo tempo morte, treva é ao mesmo tempo luz!” (BIEDERMANN, 1993, p. 

139).  

O título do quadro concatena com o conteúdo pictórico, anunciando as cores e formas 

empregadas. A composição dos elementos do quadro evidenciam também na lateral esquerda 

a cor vermelha, seriam chamas? Lembrando que esta cor representa a cor quente do sangue e 

da vida, sendo entendida como uma cor agressiva, vital, rica em energia, aparentada ao fogo, 

ao amor e à luta pela vida. 

No centro do quadro, aparece uma figura de forma irregular em amarelo, com 

tonalidades alaranjadas abrigando ao centro um sinal em forma de asterisco preto, sugerindo 

que antes de nascer o asterisco preto, nasce a luz, mas encontra escuridão no mundo. 

Biedermann (1993) conta que na simbologia da antiga China, o amarelo era a cor da terra e 

representava a região do centro. A cor do ouro frequentemente está associada ao amarelo, 

motivo pelos quais constantemente os deuses eram explicitados na cor amarelo-ouro. 

Três velas brancas e acesas surgem flutuantes na parte direita do quadro, 

estabelecendo diálogo com Água viva: “Isto que estou te escrevendo é um contralto. É negro-

espiritual. Tem coro e velas acesas” (LISPECTOR, 1998, p. 65). As velas do quadro podem 

configurar a presença do outro para iluminar a vida. O verde, na base das velas, mostra a 

esperança junto com a luz. 

A luz é o símbolo universal da divindade, do elemento espiritual que, depois do caos 

originário da escuridão, mostrou às trevas os seus limites. Segundo Biedermann (1993), “luz e 

trevas são o sistema dualístico mais importante de forças polares, onde a luz vem simbolizada 

também pelo mais potente difusor de luz, o sol” (BIEDERMANN, 1993, p. 227).  

A escuridão nem sempre tem um princípio hostil, mas também complementar como no 

yin e yang. Nas culturas patriarcais, a lua é tida como masculina e a escuridão feminina. Para 

a religião da antiga Pérsia, a luz designaria o divino e a escuridão os demônios. “A ideia 
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iluminadora da ascensão à luz através das trevas é objeto da maior parte das doutrinas 

iniciáticas” (BIEDERMANN, 1993, p. 227). 

Com a luz os passos do homem são seguros. As velas também são meios de luz e há 

muitas crenças sobre o ato de acender velas. No âmbito do cristianismo, vela acesa protege de 

tempestades, de doenças, ilumina o caminho dos mortos, entre outros. No budismo, a luz está 

atrelada ao conhecimento da verdade e a superação do mundo material. Para o hinduísmo, a 

luz é metáfora para a sabedoria e alcance espiritual da parte divina da personalidade. Para o 

esoterismo judaico (Cabala), a luz se difunde e irrompe do mistério do oculto éter original. 

Na perspectiva de que a as velas e as cores do quadro combinam elementos simbólicos 

que remetem à gestação vital, é possível estabelecer um diálogo com Água viva onde a 

narradora conta estar no útero da mãe que é escuro e descreve a chegada da luz com seu 

nascimento:  

 

A impressão é que estou por nascer e não consigo. 
Sou um coração batendo no mundo. 
Você que me lê que me ajude a nascer. 
Espere: está ficando escuro. Mais. 
Mais escuro. 
O instante é de um escuro total. 
Continua. 
Espere: começo a vislumbrar uma coisa. Uma forma luminescente. Barriga 
leitosa com umbigo? Espere – pois sairei dessa escuridão onde tenho medo, 
escuridão e êxtase. Sou o coração da treva” (LISPECTOR, 1998, p. 36). 

 

Adiante, a narradora relembra que sua vida nasceu da escuridão: “E que emerge à tona 

do tempo, lívida eu também, eu nascendo das escuridões, impessoal, eu que sou it” (Ibidem, 

p. 73). Embora outras leituras não estejam descartadas, o que se propõe aqui é que as pistas 

deixadas pela narradora de Água viva suscitam entender que quadro e escritura clariceana 

apontam para a mesma direção: a vida, no quadro representada pela figura amarela disforme, 

sendo gestada no útero materno, o qual é escuro e em seu centro abriga o feto, o qual em dado 

tempo nasce, conhecendo a luz e fazendo jus ao título do quadro: “escuridão e luz: centro da 

vida”. 
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4.1.3 “Raiva e Reindifição” 

 

Fotografia 3: “Raiva e Reindifição” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1158 
Foto: Vicente de Mello. 

 

O quadro “Raiva e Reindifição” tem a assinatura “Clarice” no canto direito inferior, 

seguindo com a data de 28 de abril de 1975. Em sua composição, a técnica empregada 

compreendeu tinta guache sobre compensado. Possui dimensões de 30,0 X 40,0 centímetros. 

Visualiza-se um jogo de cores entre preto e vermelho e, a cor resultante das duas 

cores. Retoma-se que, geralmente o vermelho assume certa agressividade, sendo perturbador 

e opressivo, semelhante ao fogo e ao amor, mas também representa a luta pela vida. A arte 

cristã tradicional demonstra o vermelho como a cor do sangue sacrifical de Cristo e dos 

mártires, do amor fervoroso e da chama pentecostal do Espírito Santo. Posteriormente, o 

vermelho torna-se a cor do inferno, do diabo e dos animais suspeitos. 

Num sentido positivo, o vermelho é interpretado como expressão do amor vitorioso, 

associado às flores, principalmente à rosa; igualmente é relacionado à vida e à ira. Na ótica da 

alquimia, o vermelho junto com o branco, compõe um sistema dualístico e simboliza o 

princípio original do enxofre, o flamejante.  
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Esta polaridade pode ter se originado da antiga doutrina segundo a qual uma 
nova vida surgiria da união entre o sangue (menstrual) e o branco esperma, 
de modo que essas duas cores acabaram por se associar ao simbolismo da 
criação (BIEDERMANN, 1993, p. 387). 

 

Averiguou-se anteriormente, na análise do quadro “Gruta” que, de forma geral, o preto 

configura o absoluto e relaciona-se em contraposição ao branco. Representa a ausência de 

consciência, o obscuro, o luto e a escuridão. Constantemente está relacionado ao diabo ou aos 

demônios ou, ainda, a rituais satânicos e à morte. 

É na combinação destas duas cores, preto e vermelho, que o quadro “Raiva e 

Reindifição” evidencia em seu centro uma figura disforme em vermelho que sugestiona ser a 

cabeça de um animal/bicho, onde o preto parece querer invadir o vermelho bicho! 

Chama a atenção, na composição dos elementos do quadro, a forma das pinceladas, as 

quais sugerem traços febris, funcionando como um depósito/escape na pintura, da raiva 

sentida naquele momento, denotando inclusive violência nos traços. 

Sobre as formas da arte pictórica, Kandinsky (1996) entende que “a arte já não precisa 

imitar um mundo que sequer possui realidade filosófica [...] O pintor [...] deve voltar-se para a 

única fonte de beleza que lhe resta, ele próprio” (KANDINSKY, 1996, p. 10). 

Neste sentido e, diante da análise da simbologia do preto (escuro/agressivo) e do 

vermelho (sangue menstrual que origina o feto), na tela ambos parecem lutar para prover uma 

vida, a qual supostamente estaria representada pela figura animalesca no centro de uma 

mancha tomando o aspecto de um útero: “Por dentro é a obscuridade. Um eu que pulsa já se 

forma” (LISPECTOR, 1998, p. 37). Tendo em vista a narrativa de Água viva que demonstra a 

dor do nascimento, o parto em si, a passagem do escuro (de dentro do ventre da mãe) para a 

luz do mundo, tal como analisado no quadro “Escuridão e luz: centro da vida”; infere-se que 

“Raiva e Reindifição”, além de diálogo com Água viva, apresente aproximações com o quadro 

anterior.  

No entanto, a questão da gestação, além de estar associada ao escuro (preto) e ao 

sangue (vermelho) e, considerando-se o título do quadro com suas pinceladas febris, é 

possível estabelecer analogias com a própria gestação de Clarice Lispector. Sabe-se que o 

campo onde se relaciona a arte com aspectos pessoais da vida do artista é extremamente 

perigoso, contudo, os fatos se apresentam numa lógica coerente, já que Clarice foi concebida 

sob a crença de que curaria sua mãe de uma moléstia, o que não ocorreu e a frustrou por toda 

a vida: “nasci assim: tirando do útero de minha mãe a vida que sempre foi eterna” 

(LISPECTOR, 1998, p. 34). Esta frustração pode estar representada no quadro “Raiva e 
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Reindifição”, o qual em seu título anuncia os traços febris de uma gestação acreditada que 

poderia salvar a vida materna, mas que infelizmente não salvou. A outra palavra que 

acompanha o título, “reindifição”, já foi interpretada por diversos estudiosos de várias formas, 

sendo que muitas vezes nem mesmo foi considerada, aferindo-se outras palavras em 

substituição a esta por motivos de que o título estaria ilegível; porém, assegura-se que esta 

afirmação não procede pois, ao analisar este quadro na Fundação Casa de Rui Barbosa, 

constatou-se que o título está totalmente legível e não há dúvidas quanto a sua grafia: “Raiva 

e reindifição”. Portanto, é totalmente irrelevante os apontamentos que entendem o título deste 

quadro como “Restos de ficção” ou “Raiva e restos de ficção”. 

Enfim, resolvida a confusão babélica em torno da grafia do título do quadro, resta a 

dúvida que possivelmente jamais será sanada, que recai sobre a palavra “reindifição”, a qual 

não consta no dicionário da língua portuguesa, e, nesta obscuridade em desvendar o 

significado da criação artística, a narradora de Água viva explica que “da falta de sentido 

nascerá um sentido como de mim nasce inexplicavelmente vida alta e leve” (LISPECTOR, 

1998, p. 25), e, adiante complementa: “a escuridão é o meu caldo de cultura. A escuridão 

feérica. Vou te falando e me arriscando à desconexão: sou subterraneamente inatingível pelo 

meu conhecimento” (Ibidem,  p. 28).  

Acredita-se que Clarice Lispector tenha feito a junção do prefixo de uma palavra com 

o sufixo de outra, criando uma expressão própria e única, tal como é comum na literatura de 

Guimarães Rosa. Sobre a ilogicidade da expressão humana, a narradora de Água viva expõe: 

“Ocorreu-me de repente que não é preciso ter ordem para viver. Não há padrão a seguir [...]” 

(Ibidem, p. 37).  

Mesmo assim, duas expressões podem ser aproximar, sendo “reivindicação” e 

“reintificação”. Reivindicação vem do verbo reivindicar, o qual corresponde ao ato ou efeito 

de reclamar um direito, recuperar algo. Reintificação, do verbo retificar, diz respeito a alinhar, 

dispor de maneira harmônica, corrigir, endireitar, arrumar o que está desarrumado. 

Possivelmente a raiva em empregar traços violentos sirva como um mecanismo de aliviar e 

quem sabe, de forma ficcional conceber uma nova gestação, na qual o feto não estaria 

predestinado a tamanha frustração de não salvar a mãe. 
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4.1.4 “Volumes” 

 

Fotografia 4: “Volumes” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1143 
Foto: Vicente de Mello. 

 

“Volumes” é assinado por “Clarice” no canto inferior esquerdo e datado de 9 de maio 

de 1975. A técnica de composição é colagem e tinta guache sobre tela, sendo a única obra 

pictórica de Clarice Lispector que não tem como suporte o compensado e sim do tecido. Suas 

dimensões correspondem a 41,0 x 27,0 centímetros e não há moldura. A obra, no sentido 

vertical, apresenta perda de tinta em algumas partes, exigindo cuidado no manuseio. 
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O fundo da tela é predominantemente preto com pinceladas irregulares, demonstrando 

tons com nuances de alaranjado, bordô e verde.  

Em primeiro plano, tem-se uma figura retangular sugerindo uma porta negra. Há a 

colagem de uma figura triangular com vértice arredondado (papel branco) com bordas 

azuladas sobreposta de forma que invade a porta e a circunferência negra e o alaranjado. Na 

parte superior do alaranjado há um circulo preto. 

Quanto à simbologia das cores, Jean Chevalier, na obra Dicionário de símbolos: 

mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números (1999), expressa que a cor 

alaranjada compreende o meio caminho entre o amarelo e o vermelho, sendo a mais actínica 

das cores. Simboliza o ponto de equilíbrio entre o espírito e a libido. “Mas se esse equilíbrio 

tende a se romper, num sentido ou noutro, o alaranjado torna-se então a revelação do amor 

divino ou o emblema da luxúria” (CHEVALIER, 1999, p. 27). O alaranjado é igualmente a 

cor simbólica da infidelidade e da luxúria. 

O verde, por sua vez, entendido por Biedermann (1993), significa o florir da esperança 

e dos sonhos. Verificou-se, anteriormente, que para a simbologia cristã, o verde é uma cor 

mediadora e intermediária entre o céu azul e o inferno vermelho; é calmante, refrescante e 

humano. Cor da contemplação e da esperança na ressurreição. Na linguagem popular, o verde 

pode significar imaturo. 

A cor branca, observada na ótica de Biedermann (1993), é a não-cor ou a completa 

unificação de todas as cores do espectro solar, sendo o símbolo da inocência privada de 

influências e serena, exclusiva do paraíso original, ou como meta final do homem purificado. 

Os hábitos brancos constituem o traje sacerdotal indicando a pureza e a verdade, tendo em 

vista que as almas dos eleitos depois do Juízo Universal são representadas pelo branco. As 

vítimas sacrificiais brancas eram destinadas aos deuses celestiais, ao passo que animais de cor 

preta eram ofertados ao mundo inferior. A pomba branca remete ao Espírito Santo. Contudo, a 

simbologia demonstra que o branco também possui características negativas, oriundas da 

palidez da morte. Nos sonhos a presença do cavalo branco prenuncia a morte. Na simbologia 

tradicional chinesa o branco é a cor da velhice, do outono, do Ocidente e do infortúnio, mas 

também da virgindade e da pureza. De modo geral, na China, o branco é a cor que representa 

o luto. 

Em oposição ao branco, o preto demonstra o absoluto, a total ausência de consciência, 

o mergulho no obscuro, no luto, na escuridão... Biedermann (1993) afirma que o preto é 

também do luto e da penitência ao mesmo tempo em que significa a promessa da futura 

ressurreição, no curso da qual ele se transforma em cinza para finalmente se tornar branco. 
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O azul, no entendimento de Biedermann (1993) simboliza o espiritual, apresentando 

frieza e possibilitando meditação. Representa a cor do céu, a menos material das cores, o meio 

da verdade, a transparência do vazio que está por vir. É a cor do firmamento. O azul exprime 

a verdade e a eternidade de Deus, permanecendo como sinal da imortalidade humana. 

Praz (1982), enfatiza a necessidade de entender a simbologia das formas empregadas 

na pintura e justifica: “Assim como as palavras assumem diversos significados [...] assim 

também os assumem as figuras simbólicas” (PRAZ, 1982, p. 02).  

Em relação à simbologia das figuras da tela “Volumes”, em primeiro plano tem-se o 

triângulo com as vértices arredondadas apontando para cima, por isso, na visão de 

Biedermann (1993), denota o fogo, a chama que sobe. Ocultisticamente, o signo do triângulo 

também pode ser relacionado a um trevo de três folhas, símbolo de virilidade. No sistema 

pitagórico da letra delta, de forma triangular, representa o nascimento cósmico, de forma 

semelhante ao hinduísmo, onde é signo da divindade feminina doadora da vida, Durga. O 

triângulo demonstra ainda a trindade, na perspectiva cristã, como signo do Pai, do Filho e do 

Espírito Santo. Assim, o triângulo significava o “olho de Deus”, muito utilizado 

principalmente no Barroco. Na simbologia maçônica, é considerado a imagem da divindade. 

É, ainda, o símbolo do Grão-Mestre e distintivo do decano. Na antiga China, o triângulo 

designava o feminino. Para os antigos mexicanos um símbolo triangular semelhante a um 

grande A é o signo do conceito de “ano”. A arte ocidental utilizou-se de formas triangulares 

com frequência na arquitetura e na pintura. 

A porta, por sua vez, é o símbolo do ingresso, do secreto e do misterioso que há por 

trás dela. Em muitas culturas, atravessar uma porta significa um rito de passagem de um 

estágio da vida para o próximo, da mesma forma que tais portas são defendidas por figuras de 

guardiães.  

Em uma casa, a porta é a parte mais significativa. Ela se abre e se fecha, bate-se, 

tranca-se. Quando é atravessada para entrar ou sair, tem-se acesso a condições diferentes de 

existência, a um outro estado de consciência, e por isso ela conduz a outras pessoas, a uma 

outra atmosfera (BIEDERMANN, 1993). 

Há, ainda, na parte superior do alaranjado da tela “Volumes” um círculo preto. 

Seguindo Biedermann (1993), o círculo é um dos mais importantes símbolos geométricos e 

representa o Sol e a Lua, é considerado uma das formas mais perfeitas: não há início nem fim, 

nem direção ou orientação. Configura o céu e tudo que é espiritual. Na iconografia cristã, a 

auréola é representada na maioria das vezes por um círculo. 
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Os elementos dispostos no fundo preto da tela “Volumes” não possuem acentuada 

correspondência lógica entre si, com exceção do círculo e do triângulo enquanto figuras 

geométricas. O formato da pintura alaranjada pode ser vista como uma aquarela e, igualmente 

pode ser entendida como o equilíbrio, a luxúria e a infidelidade alcançados ao passar pela 

porta, a qual também oferece esperança e realização dos sonhos expressos pela cor verde. 

Porém, antes do ingresso por esta porta há o triângulo branco com contorno azul a enfrentar, o 

qual remete à fidelidade, ao espiritual e à inocência, como no paraíso original. Entende-se que 

o ingresso pela porta culmina na alteração de condutas, de crenças e de desejos, não sendo 

uma simples passagem por uma abertura, mas a condução para outra condição de vida, a 

vislumbrar novas coisas, implicando transformação e, por isso relacionando-se a aspectos 

religiosos, talvez não intensamente explícitos em Água viva: 

 

Foi assim que vi o portal de igreja que pintei. Você discutiu o excesso de 
simetria. Deixa eu te explicar: a simetria foi a coisa mais conseguida que fiz. 
Perdi o medo da simetria, depois da desordem da inspiração. É preciso 
experiência ou coragem para revalorizar a simetria, quando facilmente se 
pode imitar o falso assimétrico, uma das originalidades mais comuns. Minha 
simetria nos portais da igreja é concentrada, conseguida, mas não dogmática. 
É perpassada pela esperança de que duas assimetrias encontrar-seão na 
simetria. Esta como solução terceira: a síntese. Daí talvez o ar despojado dos 
portais, a delicadeza de coisa vivida e depois revivida, e não um certo arrojo 
inconsequente dos que não sabem. Não, não é propriamente uma 
tranquilidade o que está ali. Há uma dura luta pela coisa que apesar de 
corrida se mantém de pé. E nas cores mais densas há uma lividez daquilo 
que mesmo torto está de pé. Minhas cruzes são entortadas por séculos de 
mortificação. Os portais já são um prenúncio de altares? O silêncio dos 
portais. O esverdeamento deles toma um tom do que estivesse entre vida e 
morte, uma intensidade de crepúsculo (LISPECTOR, 1998, p. 76). 

 

Entende-se que o portal a que se refere a narradora de Água viva não são os portais 

artísticos glamorosos, trata-se de um simples portal em seu sentido físico/estrutural, mas que é 

condensado de promessas de transformações; a passagem por ele marca uma vida que fora 

vivida e a mesma vida sendo revivida. Ela anuncia que este processo não é tranquilo, implica 

luta e dedicação. Este aspecto é explicitado por Kandinsky (1996), o qual entende que para o 

artista a imitação das coisas, como, por exemplo, da porta/portal analisado, não pode ser um 

fim em si mesmo, revelando sempre algo a mais. 

O dialogismo entre o quadro “Volumes” e Água viva sustenta-se em discretas pistas 

deixadas pela narradora, a qual admite o “excesso de simetria”, o que casualmente ocorre 

apenas na tela “Volumes”, dentre os vinte exercícios pictóricos clariceanos, com seus 

elementos proporcionais e regulares. Além disso, sugestões de cores e, justamente esta ideia 
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de passagem de modo de viver, fortalecem a suposição de aproximação da tela e do texto 

citados. 

 

4.1.5 “Cérebro adormecido” 

 

Fotografia 5: “Cérebro adormecido” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1155 
Foto: Vicente de Mello. 

 

No quadro “Cérebro adormecido” consta a assinatura “Clarice”, com asterisco sobre a 

letra “i”, bem como a data “13 maio 1975”. A técnica empregada não diverge dos demais 

quadros: tinta guache sobre compensado com dimensões de 30,0 X 40,0 centímetros. O 

compensando apresenta uma rachadura, a qual não se sabe se já fazia parte do material na 

composição do quadro ou se, formou-se ao longo dos seus 38 anos de existência. 

Clarice Lispector aproveitou o desenho natural da madeira seguindo seus principais 

contornos com pincel preto, propondo as ramificações e os inúmeros vasos sanguíneos que 

compõem o cérebro humano.  

O cérebro retratado no quadro exprime diversos elementos, entre eles o triângulo e o 

círculo. O triângulo apresenta-se como um dos símbolos geométricos mais simples; baseia-se 

na possibilidade de se fechar com linhas retas uma superfície e formar uma abertura. 



118 
 

Biedermann (1993), relata que nem todo triângulo precisa ter necessariamente um valor 

simbólico explícito. 

A forma triangular remonta ao período paleolítico, tendo em vista que incisões 

triangulares em ossos são ainda mais antigas. Nesse sentido, podem ser feitas inúmeras 

interpretações. O triângulo com a vértice apontada para baixo representa a vergonha feminina. 

Nas culturas mais recentes, este tipo de triângulo simboliza a água, direção da gota que cai e, 

os triângulos com a vértice para cima, como é a forma que se apresenta no quadro “Cérebro 

adormecido”, simbolizam o fogo, a chama que sobe.  

O círculo é o mais importante e difundido símbolo geométrico e é reproduzido 

também segundo a imagem do Sol e da Lua. Para os filósofos platônicos e neoplatônicos, o 

círculo é a forma mais perfeita. Deus é parafraseado como um círculo com centro onipresente, 

indicando a perfeição e a intangibilidade em conceitos humanos. 

No círculo, não há início nem fim, nem direção ou orientação. É também o símbolo do 

céu e de tudo aquilo que é espiritual, bem como da roda e, para os egípcios representa a 

eternidade; para o mundo clássico é uma serpente mordendo a própria cauda. 

Na astronomia tradicional, um círculo com o centro assinalado, como consta num dos 

círculos no quadro “Cérebro adormecido”, é o símbolo do sol, ao passo que na alquimia é o 

símbolo de seu metal análogo, o ouro. Já nas doutrinas mágicas, o círculo possui a função de 

defender dos maus espíritos e é traçado nas cerimônias de exorcismo, não podendo ser 

ultrapassado. 

A simbologia do circulo permite afirmar que sua presença múltipla, acentua a carga 

significante do espiritual no cérebro. Convém destacar que o cérebro está localizado na 

cabeça, o ápice do corpo, ocupando um lugar de supremacia; é responsável pelos movimentos 

e ações de todas as extremidades do corpo; é nele, cérebro, onde ficam armazenadas as 

lembranças, saboreia-se o presente e projeta-se o futuro; é o mecanismo que possibilita os 

pensamentos, as fantasias e imaginações: “Minha pequena cabeça tão limitada estala ao 

pensar em alguma coisa que não começa e não termina [...]” (LISPECTOR, 1998, p. 26), seria 

o circulo? De outra forma, a narradora de Água viva explica que  

 

é o pensamento do homem e o modo como esse pensar-sentir pode chegar a 
um grau extremo de incomunicabilidade – que, sem sofisma ou paradoxo, é 
ao mesmo tempo, para esse homem, o ponto de comunicabilidade maior 
(Ibidem, p. 90). 
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Seguindo as fissuras da madeira, os traços finos e próximos na vertical distanciam-se 

na medida em que chegam a um suposto “nó” ou, o centro do cérebro, praticamente se 

fazendo num círculo, o qual abriga em seu centro um traço, também na vertical, mais grosso e 

na cor vermelha, tendo em cada lateral uma ramificação, como se fosse uma árvore com seus 

galhos, despidos de folhas. 

Outros traços/manchas nas cores preta, principalmente, verde e branco em menor 

intensidade estão distribuídos por todo o quadro, alguns contornados com cores diferentes e 

outros não. A pintora utilizou-se das próprias irregularidades da madeira e demonstra o fundo 

natural do compensado. As pinceladas são em preto, vermelho e verde em círculos; vermelho, 

vermelho e preto, verde, mancha circular branca circulada pelo preto aproveitando uma 

irregularidade no suporte. 

Embora os elementos (traços/manchas) estejam dispostos de forma aleatória no 

quadro, combinam entre si uma (des)harmonia que pode ser acentuadamente relacionada à 

Água viva, pois a narradora percorre constantemente os caminhos dos próprios pensamentos, 

deixando-os aflorá-los, constituindo uma narrativa de instantes; pensamentos estes 

desenvolvidos no cérebro. 

Os componentes organizados no quadro talvez sejam as incertezas da personagem: 

“Oh, como tudo é incerto” (LISPECTOR, 1998, p. 64), as inquietações e desesperanças: “Sou 

inquieta e áspera e desesperançada” (Ibidem, p. 55), mas às vezes ela tem esperanças, mesmo 

que momentâneas: “Vou crescendo com o dia que ao crescer me mata certa vaga esperança e 

me obriga a olhar cara a cara o duro sol” (Ibidem, p. 14), e sabe que terá paz: “Mas sei que 

terei paz antes da morte e que experimentarei um dia o delicado da vida” (Ibidem, p. 56). 

Todavia, o cérebro é o abrigo do pensamento e, este para a narradora é o seu condutor: “O que 

me guia apenas é um senso de descoberta. Atrás do atrás do pensamento” (Idem, p. 65). É 

atrás destes pensamentos que se abrigam os segredos da narradora, os quais não são possíveis 

de serem expressos: “Atrás do pensamento atinjo um estado. Recuso-me a dividi-lo em 

palavras – e o que não posso e não quero exprimir fica sendo o mais secreto dos meus 

segredos” (Ibidem, p. 71). 

Diante do exposto, é possível afirmar diálogo entre o quadro “Cérebro adormecido” 

com a obra literária Água viva, tendo como fio condutor o pensamento, próprio do cérebro, 

por meio do qual a narradora permeia toda a narrativa. O quadro revela justamente esse 

entretenimento interior, com suas especificidades nos elementos assistemáticos, tal como são 

os pensamentos.  
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4.1.6 “Medo” 

 

Fotografia 6: “Medo” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1156 
Foto: Vicente de Mello. 

 

O quadro “Medo” possui a assinatura no canto direito inferior “Clarice” e data “16 

maio 1975”. Observa-se que esta pintura foi composta três dias após a gestação de “Cérebro 

adormecido”. Como nas demais criações pictóricas clariceanas, a técnica utilizada 

compreende a tinta guache sobre o compensado. Apresenta dimensões de 30,0 X 40,0 

centímetros. 

Exibe um fundo totalmente preto e possui irregularidades nas pinceladas o que sugere 

a ideia de ondulações. A presença de uma imagem fantasmagórica em amarelo-ouro e 

alaranjado, como um espectro que flutua em meio a um ambiente escuro e sombrio, 

demonstrado pelo fundo preto. Constam ainda duas manchas brancas, também, irregulares 

que irrompem na escuridão e rodeiam a imagem amarela. Em meio a esta, aparecem manchas 

pretas e vermelhas que se assemelham a olhos e boca abertos de um ser estranho e disforme. 

A presença das manchas brancas, que podem representar a verdade, dão a impressão de serem 

a causa que assusta o ser, respondendo à angústia com a certeza... No todo do quadro é mais 

evidente a mancha amarela, remetendo a um fantasma ou ao próprio medo... 
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 Situação semelhante é descrita pela narradora de Água viva, sendo que esta se coloca 

como o próprio medo que se assusta: 

 

Parece-me que pela primeira vez estou sabendo das coisas. A impressão é 
que só não vou mais até as coisas para não me ultrapassar. Tenho certo medo 
de mim, não sou de confiança, e desconfio do meu falso poder 
(LISPECTOR, 1998, p. 33). 

 

 Estas “coisas” podem ser explicitadas pelas duas pequenas manchas brancas, 

sugerindo a verdade... Há ainda, outra evidência dialógica com o quadro “Medo” na obra 

Água viva, onde se encontram referências sobre a gestação deste: “Hoje usei o ocre vermelho, 

ocre amarelo, o preto, e um pouco de branco” (LISPECTOR, 1998, p. 75). Na sequência, a 

narradora refere-se ao sentimento de medo, embora sem citá-lo, concatenando com a 

simbologia do branco: “Por que é que o horrível terrível me chama? que quero com o horror 

meu? Porque meu demônio é assassino e não teme o castigo: mas o crime é mais importante 

que o castigo” (Ibidem, p. 75). Em Água viva a narradora transita no ir e vir entre pintura e 

escritura, num movimento de desconstrução e da busca pela expressão da condição humana, 

navegando entre o dito e o indizível, o proibido e o permitido, o entendível e o não-

entendível... 

É neste mesmo limiar paradoxal que a pintora expressa seu estado de espírito patente 

nas pinceladas do quadro “Medo”. O fundo negro prevalece obscurecendo as coisas, 

tornando-as indizíveis, ocultando as verdades e dificultando o caminho a seguir... o ser 

fantasmagórico concatena com este cenário amedrontador/sinistro/macabro, pois emerge 

combinando tons de amarelo e alaranjado. Nesta linha, Biedermann (1993) considera o 

amarelo “uma cor alegre, vivaz e delicada, mas que resvala facilmente no desagradável, 

porque a menor mistura o torna sem valor, sem graça e sujo” (BIEDERMANN, 1993, p. 25). 

Além disso, para o simbolismo popular, o amarelo vivo está relacionado à inveja e ao ciúme. 

Porém, o amarelo é entendido com mais frequência como a cor do sol, “é a cor do instinto que 

se irrita muito facilmente, do pressentimento e da suspeita, mas reavivada pela intrusão de 

uma energia solar peculiar” (BIEDERMANN, 1993, p. 25). O amarelo é também a cor do 

medo e da covardia. É na combinação de cores entre amarelo e alaranjado que o espectro do 

quadro “Medo” demonstra certa irritação, desespero, ou, fazendo jus ao próprio título: 

“medo”, diante das manchas brancas, as quais simbolizam a pureza, a verdade, a inocência, a 

purificação; embora pequenas diante da imensidão negra, elas assustam, sucumbem com o 

oculto e desequilibram o espectro flutuante. Verifica-se que, num primeiro momento, os 
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elementos em si do quadro pareçam não fazer sentido, entretanto, num aspecto mais 

aprofundado interessam as ideias e não um simples retrato da realidade, tal como descreve a 

narradora de Água viva: “Estou consciente de que tudo o que sei não posso dizer, só sei 

pintando ou pronunciando sílabas cegas de sentido” (LISPECTOR, 1998, p. 11) e ainda: 

“posso não ter sentido mas é a mesma falta de sentido que tem a veia que pulsa” (Ibidem, p. 

14). 

Observam-se características do expressionismo a partir dos elementos tortos, como 

reproduzindo o medo sentido pelo espectro por meio de ondas sonoras, o que se confirma 

justamente com as pinceladas em ondulado do fundo preto, abalando assim toda a paisagem 

disforme. 

Vale ressaltar que o quadro clariceano “Medo” lembra o quadro “Grito”, pintado por 

Edvard Munch em 1893, o qual também tem como objeto central uma figura andrógina 

demonstrando profunda angústia e desespero. O “Grito” é considerado uma das obras mais 

importantes do movimento expressionista. 

 
4.1.7 “Luta sangrenta pela paz” 

 

Fotografia 7: “Luta sangrenta pela paz” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1152 
Foto: Vicente de Mello. 
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No quadro “Luta sangrenta pela paz” consta a assinatura “Clarice” no canto inferior 

direito, bem como segue a data “20 maio 1975”. A técnica empregada abrange guache sobre 

um compensado com dimensões de 30,0 X 40,0 centímetros. Há uma falha no compensado. A 

repetição dos tons coloridos proporcionam dinamismo nas cores. 

O quadro (Fotografia 7), pintado em 1975, tanto pelo título que leva como pela sua 

composição estrutural e cromática, pode conduzir o interlocutor a associá-lo, 

metaforicamente20, à luta inconsciente de Clarice Lispector em relação aos blocos capitalista 

(EUA) e comunista (União Soviética) que estavam em Guerra Fria na época. 

O branco configura a paz que quer se impor entre os blocos. As potências estão 

representadas pelos dois círculos na parte superior. O fundo é azul, tendo o vermelho 

intercalado e o branco sobreposto; em menor intensidade aparece o verde. 

 Água viva dialoga, de forma sutil, com tal embate: “[...] há muita coisa a dizer que não 

sei como dizer. Faltam as palavras. Mas recuso-me a inventar novas: as que existem já devem 

dizer o que se consegue dizer e o que é proibido [...]” (LISPECTOR, 1998, p. 27). Ou seja, 

tantos os recursos linguísticos como os plásticos, resvalam numa batalha e fazem significar a 

autocrítica e o propósito da narradora. Retomando Umberto Eco (2008): “é mister que o leitor 

suspeite de que cada linha oculta um segredo, de que as palavras não dizem e sim apontam 

para o não-dito que mascaram” (ECO, 2008, p. 32). Seguindo esta concepção, o sentido 

evocado pelo título do quadro conduz ao sangue derramado na guerra: “Tenho medo então de 

mim que sei pintar o horror, eu, bicho de cavernas ecoantes que sou, e sufoco porque sou 

palavra e também o seu eco” (LISPECTOR, 1998, p. 16). Mas há também o eco de paz 

expresso pela cor branca no quadro e, a narradora de Água viva entende a cor branca como “a 

paz do Deus” (Ibidem, p. 57). 

 O sentido de luta no quadro está implícito nas manchas vermelhas sobrepostas às 

brancas na busca pela paz. Na parte lateral direita, uma figura pode ser entendida como um 

formato humano, a partir do círculo como a cabeça, seguindo abaixo com o tronco, como da 

mesma forma, na lateral esquerda, observa-se silhueta semelhante, cada uma representando as 

forças opostas na guerra. 

 Na esteira de Butor apud Sousa (2012), reitera que  

 

há sempre um texto intercalado na pintura: não apenas as palavras podem ser 
escritas no quadro, mas este aparece-nos sempre numa atmosfera de texto. 

                                                           
20 É a metáfora que produz e conduz à imagem. OLIVEIRA, Valdevino Soares de. Poesia e pintura: um diálogo 
em três dimensões. São Paulo: Editora da UNESP, 1999. 
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[...] A linguagem é qualquer coisa que se interpenetra por todo lado 
(BUTOR apud SOUSA, 2012, p. 373).  

 

 Água viva demonstra exemplos do jogo das palavras e frases no espaço branco das 

páginas, gerando o efeito imagético que remete aos quadros de Clarice Lispector, os quais 

avultam o procedimento ecfrástico21. 

 O trajeto da pintura para a escrita funciona por meio de ekphrasis, oriunda dos gregos, 

que se desenvolve no Renascimento, assinalando a representação da linguagem verbal para o 

pictórico. No caso da escritura de Água viva, o ecfrástico destaca-se nos fragmentos que são 

suscetíveis de serem transferidos para outro fragmento, no caso, os quadros, envolvendo uma 

representação da experiência, onde tudo pode parecer estranho, embora reconhecível. 

 Nos quadros clariceanos, tanto a pintura quanto seus títulos representam sem palavras, 

pois “[...] atrás do pensamento não há palavras: é-se. Minha pintura não tem palavras: fica 

atrás do pensamento” (LISPECTOR, 1998, p. 27). Além de refletir sobre as condições 

psicológicas do ser humano, por meio do fluxo de consciência, é possível afirmar que Água 

viva também é teoria, pois esta acepção da narradora é objeto de investigação no campo dos 

estudos comparados, conforme ensina Lischtenstein (2005): a diferença entre pintura e 

literatura é que a pintura esboça um pensamento que muitas vezes é impossível para a 

literatura apresentar. 

 Assim, ficam dependentes do pensamento as leituras dos textos clariceanos não 

verbais, como o quadro “Luta sangrenta pela paz”. Nessa perspectiva, Kandinsky (1996) 

explicita que:  

 

O próprio artista vive uma existência completa, relativamente requintada, e a 
obra, nascida de seu cérebro, provocará, no espectador capaz de 
experimentá-las, emoções mais delicadas, que nossa linguagem é incapaz de 
exprimir (KANDINSKY, 1996, p. 28). 

 

 Ora, pois não se trata de uma simples imitação da natureza e por isso os exercícios 

pictóricos de Clarice Lispector chamam o espectador para além da zona superficial, pois cada 

quadro condensa misteriosamente uma vida com seus sofrimentos, dúvidas, lutas, 

entusiasmos... 

 O quadro “Luta sangrenta pela paz” dialoga com Água viva justamente num entremeio 

em que a batalha possa estar associada aos blocos capitalista (EUA) e comunista (União 

                                                           
21 Conforme Santaella (2011): “o dispositivo literário da ekphrasis é o paradigma de um metassigno estético. É 
um signo da arte verbal cujo referente é um signo de uma obra de arte visual” (SANTAELLA, 2011, p. 13).  
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Soviética) que estavam em Guerra Fria na época, como também na luta da própria 

personagem em busca pela expressão dos sentimentos, o que tentava ora como escritora, ora 

como pintora. 

 

4.1.8 “Tentativa de ser alegre” 

 

Fotografia 8: “Tentativa de ser alegre” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1154 
Foto: Vicente de Mello. 
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Fotografia 9: “Perdida na vaguidão” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1154 
Foto: Vicente de Mello. 

 

O quadro “Tentativa de ser alegre” (Fotografia 8), é assinado “Clarice” no canto 

inferior direito com uma data imprecisa: “maio 75”, sendo que estas informações parecem 

terem sido as primeiras a serem postas no compensado sem nenhuma tinta de fundo, antes de 

iniciar a pintura. A técnica utilizada é de cola, pincel atômico e tinta guache sobre 

compensado com dimensões de 30,5 X 40,0 centímetros. No verso, há outra obra intitulada 

“Perdida na vaguidão” (Fotografia 9), com a assinatura “Clarice”, datada de “14 maio 1975”. 

Percebe-se uma rachadura no compensado. 

Como em outros quadros clariceanos, o fundo de “Tentativa de ser alegre” é da cor 

preta; uma figura disforme em tonalidade de rosa (cor da pele branca/salmão) com arabescos 

feitos com cola e contornado com pincel vermelho configuram o centro e praticamente todo o 

espaço. Em alguns locais há um derramamento de cola.  

Na escuridão do quadro, alguns estudiosos de Clarice Lispector, acreditam que seu 

cachorro, Ulisses, é a figura que aparece na cor salmão, com traços de cola plástica 

transparente, tomando conta de quase toda a extensão do quadro. 

Conforme estudos em Obra aberta, de Umberto Eco (1991), toda obra artística é 

sujeita às diversas interpretações, dentro dos limites de sua produção. Por isso, em meio ao 
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fundo preto, expressando o negativo e a frieza, encontra-se um ser, que não se sabe direito o 

que é, mas que talvez não seja fundamental tal identificação, apenas sua presença basta para 

captar que a vida sucumbe às trevas escuras possibilitando alegria: “Eu estou – apesar de tudo 

oh apesar de tudo – estou sendo alegre neste instante-já [...] Estou sendo alegre neste mesmo 

instante porque me recuso a ser vencida: então eu amo” (LISPECTOR, 1998, p. 93).  

E, essa tentativa de ser alegre persiste em meio ao caos que, na visão da narradora de 

Água viva é a morte e, no quadro é o preto: “E a minha própria morte e a dos que amamos tem 

que ser alegre, não sei ainda como, mas tem que ser. Viver é isto: a alegria do it” (Ibidem, pp. 

93, 94).  

A cola transparente que produz um quase contorno na figura central do quadro 

“Tentativa de ser alegre” também prossegue como um fio condutor, representando, talvez, o 

caminho árduo a ser percorrido na tentativa de encontrar a alegria:  

 

Mas eu denuncio. Denuncio nossa fraqueza, denuncio o horror alucinante de 
morrer – e respondo a toda essa infâmia com – exatamente isto que vai agora 
ficar escrito – e respondo a toda essa infâmia com alegria. Puríssima e 
levíssima alegria. A minha única salvação é a alegria (LISPECTOR, 1998, p. 
93). 

 

A alegria só é possível ao ser vivo, justificando, dessa forma, o formato de um animal 

como figura central do quadro não exigindo que seja distinta, basta que seja alegre no próprio 

silêncio de viver. 

É possível afirmar que a obra incompleta que consta no verso do quadro “Tentativa de 

ser alegre”, intitulada “Perdida na vaguidão” seja um complemento, na perspectiva de 

entender os traços de cola enquanto um labirinto, tendo como troféu chegar ao seu final e 

encontrar a alegria. Mas, diante da complexidade em identificar a saída de um labirinto o que 

resta é ficar perdida: “Que o Deus me ajude: estou perdida” (Ibidem, p. 42), como a narradora 

de Água viva constantemente sentia-se... no labirinto da vida ou dos próprios pensamentos, 

mas num entusiasmo reforçado, comedido, temperado de certeza... 
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4.1.9 “Pássaro da liberdade” 

 

Fotografia 10: “Pássaro da liberdade” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85 - 1149 
Foto: Vicente de Mello. 

 

“Pássaro da liberdade” vem assinado “Clarice” e datado de 5 de junho de 1975 no 

canto inferior direito. A técnica empregada compreende tinta guache sobre compensado com 

dimensões de 30,0 X 40,0 centímetros. 

Todo o fundo é branco com pinceladas irregulares. No centro há um traçado em azul 

celeste que lembra um pássaro com asas pulsantes e enormes, dando a ideia de voo. 

Segundo Biedermann (1993),  

 

os pássaros simbolizam a força que inspira os homens a descobrirem 
discursos sábios e que permite a eles poderem prever muita coisa antes que 
se realize esplendidamente. Como os pássaros são elevados por suas plumas 
e se mantêm no ar, assim a alma no corpo é elevada através do pensamento e 
se propaga por tudo (BIEDERMANN, 1993, p. 285). 

 

O significado dos pássaros é eminentemente positivo na simbologia e na mitologia.  É 

exceção o mito antigo dos pássaros do lago Estinfale, representados como personificação dos 

demônios das febres dos pântanos. A alma humana, privada do corpo, é frequentemente 
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simbolizada pela figura de um pássaro. Na antiga Roma, o voo dos pássaros influenciava 

sobremaneira nas adivinhações por parte dos sacerdotes (BIEDERMANN, 1993). 

As asas, elemento talvez mais destacado no quadro “Pássaro da liberdade”, não 

distinguem apenas os anjos no âmbito cristão, mas também gênios e seres demoníacos, fadas 

e silfos das culturas do mundo antigo. “Essa adoção parcial do aspecto de um pássaro exprime 

a pertinência à região do céu, o elevar-se acima do mundo humano através da leveza das 

plumas” (BIEDERMANN, 1993, p. 39). 

Simbologicamente, as asas nem sempre fazem parte de uma figura capaz de voar, no 

sentido físico, mas têm a função de revalorizar a corporeidade através do signo de ser capaz 

de se elevar acima do peso desta vida. Os animais simbólicos são providos de asas quando 

devem exprimir leveza e proximidade do céu. As asas designam a vontade de atingir as 

alturas através de atos dignos de louvor. 

O céu, no quadro “Pássaro da liberdade”, configurado pela cor branca, indica verdade 

e pureza, enquanto o traço que sugere o pássaro, está pincelado em azul que é o símbolo para 

tudo o que é espiritual, possibilitando ânimo dos homens à meditação, o meio da verdade e da 

eternidade. 

Observa-se que o título é harmônico em relação ao conteúdo da pintura, pois se trata 

do “pássaro”, no singular, tal como no quadro há apenas um pássaro, simbolizando assim a 

verdade e a eternidade numa liberdade plena. 

Liberdade esta que não é total para a narradora de Água viva: “No meu mundo pouca 

liberdade de ação me é concebida” (LISPECTOR, 1998, p. 41). Mesmo assim, não lhe 

permite aprisionar o animal que, em seu ponto de vista, representa a própria liberdade: 

 

Segurar passarinho na concha meio fechada da mão é terrível, é como se 
tivesse os instantes trêmulos na mão. O passarinho espavorido esbate 
desordenadamente milhares de asas e de repente se tem na mão semicerrada 
as asas finas debatendo-se e de repente se torna intolerável e abre-se 
depressa a mão para libertar a presa leve. Ou se entrega-o depressa ao dono 
para que ele lhe dê a maior liberdade relativa da gaiola. Pássaros - eu os 
quero nas árvores ou voando longe de minhas mãos. Talvez certo dia venha 
a ficar íntima deles e a gozar-lhes a levíssima presença de instante. "Gozar-
lhes a levíssima presença" dá-me a sensação de ter escrito frase completa por 
dizer exatamente o que é: a levitação dos pássaros (Ibidem, p. 49). 

 

 Para a narradora, sua liberdade é plena em suas criações artísticas, seja ao escrever ou 

ao pintar, no entanto, ela não sabe o desfecho disso: “A que me levará minha liberdade? O 

que é isto que estou te escrevendo?” (Ibidem, p. 65). Logo, ela descobre a resposta: “Mas vou 

e rezo e minha liberdade é regida pela Ordem - já estou sem medo. O que me guia é apenas 
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um senso de descoberta. Atrás do atrás do pensamento” (Ibidem, p. 65), ou seja, o mais 

importante é que a liberdade conduza para a arte em si, para o que está “atrás do pensamento”, 

sabendo que essa liberdade nem sempre será de êxitos: “liberdade de errar, cair e levantar-

me” (Ibidem, p. 68). Além disso, a liberdade a que se refere a narradora não se trata de saber 

onde está e para onde deseja ir; para ela, a liberdade só é conhecida de quem está perdido: 

“Quem não é perdido não conhece a liberdade [...]” (Ibidem, p. 72). 

 A narradora de Água viva afirma que sua liberdade vai além do convencionado 

socialmente, pois “quero ter a liberdade de dizer coisas sem nexo [...]” (Ibidem, p. 82) ou ter a 

liberdade “como o infinito que tem cor de ar” (Ibidem, p. 83). Esta liberdade almejada faz 

parte de seus escritos e das formas que pinta: 

 

Quando se vê, o ato de ver não tem forma - o que se vê às vezes tem forma, 
às vezes não. O ato de ver é inefável. E às vezes o que é visto também é 
inefável. E é assim certa espécie de pensar-sentir que chamarei de 
"liberdade", só para lhe dar um nome. Liberdade mesmo - enquanto ato de 
percepção - não tem forma. E como o verdadeiro pensamento se pensa a si 
mesmo, essa espécie de pensamento atinge seu objetivo no próprio ato de 
pensar (Ibidem, p. 89). 

 

 O que se vê num primeiro momento no quadro é o traço de um pássaro, contudo, ali 

está a liberdade, sem forma específica... na visão de Kandinsky (1996), é a abstração pura 

numa arte em desordem que atinge seu absoluto de pureza. 
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4.1.10 “Caos/Metamorfose/Sem sentido” 

 

Fotografia 11: “Caos/Metamorfose/Sem Sentido” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1157 
Foto: Vicente de Mello. 

 

“Caos/Metamorfose/Sem Sentido” foi pintado por Clarice Lispector em 19 de junho 

de 1975, tendo sua assinatura no canto inferior direito. A técnica empregada consistiu em vela 

derretida, cola, canetas de ponta porosa e tinta guache sobre compensado, com dimensões de 

30,5 X 40,0 centímetros. É possível apontar que o título inicial seria apenas “Sem sentido”, 

pois observa-se que foi acrescentado acima deste, em cor diferente, “metamorfose” e ainda, 

mais acima, “caos”.  

 Antes de iniciar a leitura analítica do quadro “Caos/Metamorfose/Sem Sentido”, cabe 

um questionamento: Como procurar um sentido numa obra em que o próprio título anuncia 

ser sem sentido? É neste limiar do sem/sentido, que a ousadia prevalece cedendo à 

curiosidade em procurar sentidos. 

Observam-se diversas figuras completamente disformes, invadindo o plano do quadro 

nas cores: vermelho, preto, rosa (cor da pele branca/salmão) e o espaço natural da madeira. 
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Há ainda várias borboletas e, na perspectiva da pintura, identificam-se elementos como: 

casulo, árvores e uma pequena raiz. 

A figura da borboleta é a que mais aparece na pintura, por isso é fundamental analisar 

sua presença, pois é um animal elevadamente simbólico em muitas civilizações, “interpretado 

como a capacidade de mudar e a beleza, mas também como a transitoriedade da felicidade” 

(BIEDERMANN, 1993, p. 57). A transformação da lagarta em borboleta motivou sempre o 

homem a refletir sobre sua própria transformação espiritual, sobre a ascensão da prisão 

terrena à liberdade da luz eterna, o que justifica as frequentes representações de borboletas em 

túmulos antigos. Seu nome vem do grego “psiché” e, ao lado do pássaro, é considerado um 

animal espiritual. Porém, sua rapidez a assimila às figuras dos elfos, dos gênios, e dos 

pequenos amores (pequenas divindades eróticas). “Criaturas como os elfos, assim como 

figuras oníricas e fantásticas, frequentemente são representadas com asas de borboletas, 

inclusive o deus do sono “hypnos” (Sono)” (BIEDERMANN, 1993, p. 58). 

Na iconografia do paraíso, constantemente, a alma que Deus deu ao corpo de Adão é 

representada com asas similares às das borboletas. Para os japoneses, a borboleta simboliza a 

jovem e duas borboletas que dançam juntas são signo de um casamento feliz. Na China, é o 

símbolo do jovem apaixonado que suga as flores (femininas) e frutos, mas também a amada 

morta por sair do túmulo em forma de borboleta. No México, a borboleta simboliza o fogo 

flamejante e está associada ao sol. 

Outra figura que aparece claramente no quadro “Caos/Metamorfose/Sem Sentido” é a 

árvore. Biedermann (1993) explica que a árvore “enraizada na terra, mas com seus ramos 

apontando para o céu, ela é, como o próprio homem, uma imagem da essência dos dois 

mundos e da criatura medianeira entre o acima e o abaixo” (BIEDERMANN, 1993, p. 38). 

Nas culturas antigas, acreditava-se que as árvores e bosques inteiros eram moradas de seres 

sobrenaturais (deuses, espíritos elementares). 

Para os budistas, no paraíso bíblico, a árvore assume uma simbologia de iluminação, 

do “grande despertar”. Diversas espécies de árvores foram veneradas como símbolo cósmico 

pelas civilizações ao longo do tempo. Para a iconografia cristã, a árvore representa a vida 

desejada por Deus; seu ciclo de vida anual alude ao ciclo de vida, morte e ressurreição, ao 

passo que a árvore infrutífera ou morta indica o pecador. Da madeira da árvore foi feita a cruz 

de Cristo e, comparou-se a árvore com ramos e folhas à árvore genealógica da raiz de Jessé. 

A veneração pelas árvores conserva uma religião natural, considerando que não são 

apenas fonte de madeira, mas sim animadas e habitadas por ninfas, com as quais o homem 

tinha uma relação sentimental. É comum as imagens de santos próximos de troncos de árvores 
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e também a famosa árvore de Natal, difundida em praticamente todo o mundo, evocando o 

renascimento. 

Esta ideia de renascimento associa-se ao que parte do título do quadro analisado 

anuncia: a “metamorfose” da lagarta em borboleta. E, esta transformação não se dá em 

qualquer lugar comum, mas sim num ambiente de caos, na confusão e desordem dos 

elementos do quadro. Neste ambiente babélico há uma pequena árvore, local próprio e lógico 

para a permanência da lagarta durante sua metamorfose. Afinal, há sentido em meio a este 

caos: a metamorfose, o renascimento, a capacidade de mudar, a beleza, o espiritual e, 

principalmente, a liberdade; confere-se, no entanto, que a parte do título, “sem sentido” está 

associada à narradora de Água viva, a qual demonstra não simpatizar muito com as 

borboletas: “Um mundo fantástico me rodeia e me é. Ouço o canto doido de um passarinho e 

esmago borboletas entre os dedos” (LISPECTOR, 1998, p. 67). Além de matá-las sem pudor, 

confessa que se apavora “com borboletas como se estas fossem sobrenaturais. E a parte divina 

das borboletas é mesmo de dar terror” (Ibidem, p. 92). 

Não obstante a narradora reconheça o aspecto espiritual das borboletas, não esconde 

seu repúdio pelo leve animal. Ressalta-se que os estudos comparativos não dizem respeito 

apenas à aproximação de analogias entre as artes, mas também em observar o diferente, os 

opostos. 
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4.1.11 “Ao amanhecer” 

 

Fotografia 12: “Ao amanhecer” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1153 
Foto: Vicente de Mello. 

 

O quadro ao “Ao amanhecer” leva a assinatura no canto inferior direito “Clarice” e foi 

gestado em setembro de 1975. Os materiais utilizados são a tinta guache sobre o compensado. 

Possui dimensões de 30,0 X 40,0 centímetros. Identificaram-se falhas no compensado. 

A pintura revela a aurora chegando. Há muitas nuvens, as quais sugerem ao apreciador 

ideia de movimento. O fundo branco pode representar neblina. Visualiza-se irradiação das 

cores do sol no firmamento, na parte superior esquerda do quadro, conquanto com traços e 

cores tímidas, demonstrando justamente o despontar do dia. 

O tracejado dos elementos (sol e nuvens) não aparece delineado, aproximando-se mais 

uma vez da pintura expressionista, tal como no quadro “Medo” (Fotografia 6). 

No Ocidente, as nuvens simbolizam um véu, que constituem, nas imagens do céu, o 

trono de Deus. No Islã, elas são o símbolo da imprescrutabilidade de Alá.  
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Nas regiões naturais as nuvens são vistas como portadoras da chuva e como 
tal associadas à fertilidade, e que precisam, por exemplo, ser atingidas por 
raios (cunhas do trovão), para libertar a água armazenada nelas 
(BIEDERMANN, 1993, p. 264).  

 

Na antiga China, as nuvens tinham atenção especial e eram consideradas símbolos da 

fortuna e da paz; acreditava-se que se originavam da união dos princípios primordiais yin e 

yang. 

As nuvens do quadro “Ao amanhecer” são representadas predominantemente pela cor 

branca. Chevalier (1999) expõe que a cor branca significa ora a ausência, ora a soma das 

cores. “Assim, coloca-se às vezes no início e, outras vezes, no término da vida diurna e do 

mundo manifesto, o que lhe confere um valor ideal, assintótico” (CHEVALIER, 1999, p. 

141). A acepção desse autor sobre a cor branca corresponde com a pintura clariceana, uma 

vez que seu título explicita que o que se passa na imagem é “Ao amanhecer”. Este momento 

do nascimento do dia também é apreciado pela narradora de Água viva, a qual relata a aurora 

de tal forma que conduz o leitor imediatamente ao quadro “Ao amanhecer”: 

 

Agora está amanhecendo e a aurora é de neblina branca nas areias da praia. 
Tudo é meu, então. Mal toco em alimentos, não quero me despertar para 
além do despertar do dia. Vou crescendo com o dia que ao crescer me mata 
certa vaga esperança e me obriga a olhar cara a cara o duro sol. A ventania 
sopra e desarruma os meus papéis. Ouço esse vento de gritos, estertor de 
pássaro aberto em oblíquo vôo. E eu aqui me obrigo à severidade de uma 
linguagem tensa, obrigo-me à nudez de um esqueleto branco que está livre 
de humores (LISPECTOR, 1998, p. 14). 

 

Tanto “Ao amanhecer” quanto o texto clariceano remetem a elementos comuns: a 

neblina branca, o dia chegando lentamente, o sol nascendo, a ventania ocasionada pelas 

nuvens e a cor branca enfatizada tanto nas palavras quanto nas pinceladas. Lischtenstein 

(2005) explica que “a pintura só é interessante pela cor e pela forma; sua semelhança com a 

poesia só se dá na medida em que esta última desperta no leitor ideias pictóricas” 

(LISCHTENSTEIN, 2005, p. 107), tal como sugestiona Água viva. 

Além disso, identifica-se certa semelhança de “Ao amanhecer” com “Sol da meia 

noite” (Fotografia 14), analisado adiante. Esses dois quadros dialogam entre si e revelam os 

estados temporais do dia (noite/dia), o que articula-se em toda a narrativa de Água viva, onde 

percebe-se uma intensa preocupação da narradora em situar o leitor sobre o atual momento: 

agora está amanhecendo, agora é meia noite... 
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4.1.12 “Explosão” 

 

Fotografia 13: “Explosão” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1146 
Foto: Vicente de Mello. 

 

O quadro “Explosão” possui dimensões de 37,5 X 50,0 centímetros com a assinatura 

“Clarice” no canto inferior direito. A única referência de data é o ano: 1975. A técnica 

utilizada é de tinta guache e tinta a óleo sobre o compensado. 

Três manchas vermelhas em tamanhos diferentes tomam a extensão horizontal da 

pintura. Dá-se a impressão que estas três manchas foram derramadas (técnica surrealista) com 

tinta a óleo vermelha e, dessas, surgem estilhaços, faíscas em tonalidades variadas na tinta 

guache. Na parte central, configura-se a explosão maior e, as menores que a rodeiam sugerem 

explosões simultâneas (Fotografia 13). 

Os estilhaços de uma explosão têm como fundo a cor natural do compensado, 

apresentando apenas uma pequena base preta na forma horizontal da parte inferior do quadro. 

 Portanto, trata-se de uma pintura marcada por conflitos, revoltas e pela ânsia em 

registrar uma “Explosão”, outra produção pictórica que igualmente pode ser remetida às 

leituras de Água viva. Contudo, este quadro não é citado na literatura de Clarice, ao menos 

evidentemente.  
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 Possivelmente este exercício pictórico concentre exatamente toda a narrativa de Água 

viva, fragmentada, estilhaçada, embora fortemente estruturada. “Propõe-se algo que tenha a 

ver com a apresentação daqueles pedaços de vida arrancados e expostos” (SOUSA, 2012, p. 

369). Esta análise encontra fundamento no relato de Olga Borelli sobre a conduta de Clarice 

Lispector em dias de produção. Olga comenta que Clarice se desligava, silenciava-se, muitas 

vezes hospedava-se em hotéis para ficar só, o olhar era distante e perdido: 

 

Com o tempo comecei a entender que esses sinais eram manifestações de 
alguma coisa muito grande que estava acontecendo dentro dela... Eram sinais 
fortes de que alguma nova estava sendo gerada em sua cabeça e no seu 
coração... Alguns dias depois vinha a erupção, muito forte, jorrando de um 
modo que até a própria Clarice acabava ficando surpresa e mal tinha tempo 
para anotar tudo... No dia seguinte ela pegava as folhas que ela ou eu já 
tínhamos datilografado e me perguntava: “Olga, fui eu mesma quem 
escreveu isto aqui?” (BORELLI apud LERNER, 2007, p. 51). 

 

 O êxtase em transferir as palavras ao papel, ordenando-lhes em frases na gestação 

impulsiva da escritura, caracteriza também uma explosão na própria narradora, a qual 

transforma tal explosão em textos e quadros: “Eu na minha solidão quase vou explodir. 

Morrer deve ser uma muda explosão interna” (LISPECTOR, 1998, p. 83). 

 No tocante ao pictural exposto no quadro “Explosão”, contempla-se a possibilidade de 

articular perfeitamente o título com seu conteúdo, confirmando uma explosão de cores, tendo 

em vista os tons vibrantes do amarelo ao fundo, do verde bastante presente e do vermelho 

vibrante.  

 Tal explosão pode conduzir à explosão humana com seu sangue anunciando a morte, 

restando apenas estilhaços, fragmentos retratados: “Será a grande pintura de uma humanidade 

inteira” (Ibidem, p. 50). Esta prerrogativa solidifica-se nas intensas repetições da narradora 

sobre a necessidade de viver o instante-já.  

 

O relato pretende dar conta dessa difícil relação com o tempo: aquilo que se 
vivencia no ‘instante-já’ e que no imediatamente a seguir ‘instante-já’ passa 
logo a ser outra coisa e é, por isso, tão difícil de captar (SOUSA, 2012, p. 
361).  

 

 Logo, “morrer” não designa morte física, mas a morte do ser naquele instante-já, o 

qual é enfatizado pela narradora: “Tenho um pouco de medo: medo ainda de me entregar pois 

o próximo instante é o desconhecido” (LISPECTOR, 1998, p. 13). É um instante que ainda 

vai nascer, quando o atual morrer, sobrando apenas fragmentos de lembranças. 
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 É dessa maneira que a narradora segue a narrativa e, já quase no final, parece retornar 

ao quadro “Explosão”, de forma sutil expõe que é apenas um objeto silencioso mas que vibra, 

estilhaça instantes, é a vida sendo vivida, instante após instante: 

 

Espero que você viva "X" para experimentar a espécie de sono criador que 
se espreguiça através das veias. "X" não é bom nem ruim. Sempre 
independente. Mas só acontece para o que tem corpo. Embora imaterial, 
precisa do corpo nosso e do corpo da coisa. Há objetos que são esse mistério 
total do "X". Como o que vibra mudo. Os instantes são estilhaços de "X" 
espocando sem parar. O excesso de mim chega a doer e quando estou 
excessiva tenho que dar de mim como o leite que se não fluir rebenta o seio. 
Livro-me da pressão e volto ao tamanho natural. A elasticidade exata. 
Elasticidade de uma pantera macia (Ibidem, p. 80). 

 

 Então, a narradora coloca-se no mesmo patamar do corpo/objeto no instante da 

explosão, que é muda e sonora ao mesmo tempo, que flui, incha e posteriormente volta ao seu 

estado normal. 

 

4.1.13 “Sol da meia noite” 

 

Fotografia 14: “Sol da meia noite” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1975) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1148 
Foto: Vicente de Mello. 
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Sabe-se apenas que “Sol da meia noite” foi pintado no ano de 1975. Leva a assinatura 

“Clarice” em seu canto inferior direito. A técnica empregada compreende tinta guache sobre 

compensado nas dimensões de 34,5 X 50,0 centímetros. Observou-se uma rachadura no 

compensado. 

O quadro apresenta um ambiente fantasmagórico composto por um sol com a cor 

vermelha concentrada e reprimida, não emite raios obviamente, pois é o sol da meia noite, tal 

como anuncia o título. 

Em todo o quadro, com exceção do sol, há um fundo negro com nuances de branco, 

compondo um cenário lúgubre, como se fosse habitado por fantasmas, havendo possibilidade 

de tudo acontecer. O branco surge na forma vertical e se mistura com o preto. A pintura, num 

todo, remete ao orientalismo. 

Biedermann (1993, p. 260), comenta que “nem sempre a noite é concebida como a 

ausência de sol, mas também é relacionada simbolicamente com a escuridão cheia de 

segredos e com o seio da mãe protetora.” Segundo a mitologia grega, há uma interpretação 

dupla da noite: é a grande deusa Nyx, com veste preta entremeada de estrelas que, durante o 

dia habita uma caverna no Ocidente distante, de onde sai no final da tarde com um carro 

puxado por cavalos negros e atravessa o céu. A noite é, ainda, apresentada com asas negras. 

Chevalier (1999) acrescenta que a noite engendra as angústias, a ternura e o engano. 

“As noites eram frequentemente prolongadas segundo a vontade dos deuses, que paravam o 

Sol e a Lua, a fim de realizarem melhor as suas proezas” (CHEVALIER, 1999, p. 639). 

Na concepção céltica do tempo, a noite representa o início do dia, onde exatamente a 

meia noite termina um dia e na hora seguinte inicia o outro. Nesta ideia de nascer/gestar, 

Chevalier (1999) explica que a noite simboliza as germinações e as conspirações, as quais 

desabrocham em pleno dia como manifestação de vida. Indica ainda o voltar ao 

indeterminado e ao inconsciente, onde se misturam pesadelos e monstros.  

 

Na teologia mística, a noite simboliza o desaparecimento de todo 
conhecimento distinto, analítico, exprimível; mais ainda, a privação de toda 
evidência e de todo suporte psicológico (Ibidem, p. 640). 

 

O sol, outro elemento de destaque no quadro “Sol da meia noite”, igualmente é 

acentuadamente simbólico. Astro do dia, é naturalmente o mais importante dos fenômenos 

celestes. São muitas as religiões que associam a ideia de divindade que habita o céu sob a 

figura do sol. Para os cristãos, sempre surge no Oriente e simboliza a imortalidade e a 

ressurreição. Fixa a duração do dia e é o destruidor da escuridão (BIEDERMANN, 1993). 
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No plano gráfico, é representado pelo círculo circundado de raios. Na alquimia, o sol 

corresponde ao ouro resplandecente enquanto a astrologia o associa ao leão. O sol é indicado 

por um vocábulo masculino, com exceção na língua alemã e com a deusa solar japonesa.  

 

Em regiões com uma secura ameaçadora, o sol pode assumir aspectos 
ambivalentes, e até mesmo negativos, ou deve ser fortalecido pelo sangue de 
sacrifícios humanos para sua viagem pelo céu, a fim de, dessa maneira, 
adquirir nova energia vital (antigo México) (BIEDERMANN, 1993, p. 351). 

 

No Peru arcaico, o sol foi mais venerado sendo considerado o antepassado divino da 

estirpe inca. Na América do Sul, associou-se com mais intensidade o sol ao ouro. 

Astrologicamente, o mundo antigo pensava que o sol era um dos planetas em função de sua 

aparente órbita em torno da Terra. 

O sol é considerado uma luz fundamental com qualidades como virilidade, calor, 

domínio. Sua posição num signo zodiacal estabelece em qual signo a pessoa nasceu. Sua cor é 

alaranjada, associado a pedras preciosas como o diamante, o rubi, o topázio, o crisólito e o 

jacinto. 

Biedermann (1993) explica que o sol é responsável pelos reis, pela autoridade paterna, 

pela posição do homem no mundo, pela glória, pelo sucesso e pelo coração, pela força de 

vontade e pela vitalidade. 

Para a maçonaria, o sol e a lua são as duas luzes físicas do mundo e, todos os justos 

devem buscar a verdadeira luz, tanto de dia quanto de noite, e nunca permanecer tempo 

demais na escuridão dos vícios e das imperfeições. 

A figura do sol retratada na noite, tal como no quadro “Sol da meia noite”, representa 

a antítese do sol do meio dia, simbolizando a “vida triunfante, como absoluto maléfico e 

devorador da morte” (CHEVALIER, 1999, p. 840). 

Observa-se que o sol pintado por Clarice Lispector não emite raios, impera no alto 

com sua cor pré-histórica vermelha, a qual, embora seja agressiva por remeter ao fogo, 

representa também a luta pela vida, vida esta composta pelas silhuetas em cor branca no 

quadro “Sol da meia noite”. 

Tal imagem é vivida e descrita pela narradora de Água viva: “Agora de madrugada 

estou pálida e arfante e tenho a boca seca diante do que alcanço” (LISPECTOR, 1998, p. 40), 

a cor pálida remete ao branco num tempo bem marcado pela narradora: “de madrugada”, 

narradora esta que está arfante e tem a boca seca, como numa luta. Em seguida ela descreve a 

noite com suas obscuridades e temores mortíferos:  
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A natureza em cântico coral e eu morrendo. O que canta a natureza? a 
própria palavra final que não é nunca mais eu. Os séculos cairão sobre mim. 
Mas por enquanto uma truculência de corpo e alma que se manifesta no rico 
escaldar de palavras pesadas que se atropelam umas nas outras - e algo 
selvagem, primário e enervado se ergue dos meus pântanos, a planta maldita 
que está próxima de se entregar ao Deus. Quanto mais maldita, mais até o 
Deus. Eu me aprofundei em mim e encontrei que eu quero vida sangrenta, e 
o sentido oculto tem uma intensidade que tem luz. É a luz secreta de uma 
sabedoria da fatalidade: a pedra fundamental da terra. É mais um presságio 
de vida que vida mesmo. Eu a exorcizo excluindo os profanos (Ibidem, p. 
41). 

 

Revela o que faz de forma oculta com a astronomia: “Minha anarquia obedece 

subterraneamente a uma lei onde lido oculta com astronomia, matemática e mecânica” 

(Ibidem, p. 41), justificando assim o sol vermelho à meia noite? Sua narrativa parece 

responder a esta pergunta quando descreve a noite com o sol sem raios:  

 

Mas existe malignidade na selva. Bebo um gole de sangue que me plenifica 
toda. Ouço címbalos e trombetas e tamborins que enchem o ar de barulhos e 
marulhos abafando então o silêncio do disco do sol e seu prodígio (Ibidem, 
p. 41).  

 

E ela se apega ao sol: “O sol é a tensão mágica do silêncio” (Ibidem, p. 41), no 

entanto, volta a descrever seu comportamento nos mistérios da noite: 

 

Na minha viagem aos mistérios ouço a planta carnívora que lamenta tempos 
imemoriais: e tenho pesadelos obscenos sob ventos doentios. Estou 
encantada, seduzida, arrebatada por vozes furtivas. As inscrições 
cuneiformes quase ininteligíveis falam de como conceber e dão fórmulas 
sobre como se alimentar da força das trevas. Falam das fêmeas nuas e 
rastejantes. E o eclipse do sol causa terror secreto que no entanto anuncia um 
esplendor de coração (Ibidem, p. 41). 

 

Finalmente, o eclipse do sol, mesmo causando medo pelos instantes fantasmagóricos, 

não perdurará, talvez seja este o exato momento ou, “instante-já” materializado no quadro 

“Sol da meia noite”. 
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4.1.14 “Eu te pergunto PORQUE?” 

 

Fotografia 15: “Eu te pergunto PORQUE?” 

 
Autoria: Clarice Lispector (1976) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1144 
Foto: Vicente de Mello. 

 

O quadro intitulado “Eu te pergunto PORQUE22?” foi produzido em 13 de maio de 

1976. No canto inferior direito consta a assinatura com caneta ou lápis: “Clarice”. Foi 

utilizada tinta guache sobre um compensado nas dimensões de 32,0 X 34,0 centímetros, onde 

constam resquícios de escritos ilegíveis em branco. 

A impressão que se tem é de duas figuras humanas se agredindo e, a pessoa verde 

ganha da pessoa vermelha (Fotografia 15). A imagem possibilita a sugestão de uma invasão 

abrupta das tonalidades de vermelho sobre o verde.  

As técnicas das pinceladas empregadas assemelham-se ao Surrealismo, fazendo a tinta 

tomar caminho escorrendo, aos moldes do pintor/poeta português Mário Cesariny, com suas 

escorrências. 

 Analisar o quadro clariceano “Eu te pergunto PORQUE?” em relação à obra Água 

viva, à luz dos estudos comparativos, talvez mereça uma pesquisa à parte, mais aprofundada 

detendo-se nas ocorrências constantes das perguntas e respostas da expressão “porque”. No 
                                                           
22 A palavra PORQUE está grafada em maiúsculas, tal como no quadro. 
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entanto, cumprindo a proposta do presente estudo, cabe apresentar as principais considerações 

de forma breve. 

 A imagem, um tanto agressiva, que se apresenta no quadro está concatenada com seu 

título questionador “porque?” exigindo uma resposta “porque...”. Tal exigência é feroz, pois 

há violência/luta entre as duas figuras. 

 Da mesma forma, a narradora de Água viva trava uma luta em milhares de instantes, 

buscando atrás do pensamento as respostas para suas perguntas, no entanto, esta procura é em 

vão: “estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão fugidio não é mais 

porque agora tornou-se um novo instante-já que também não é mais” (LISPECTOR, 1998, p. 

09). 

 Além dela, seu interlocutor, que pode ser tanto o sujeito amado quanto o leitor, 

também quer respostas: 

 

[...] e tu, que tens o hábito de querer saber por quê - e porque não me 
interessa [...] é por causa do mesmo segredo que me faz escrever agora como 
se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado e tépido, mas às vezes frígido como 
os instantes frescos, água do riacho que treme sempre por si mesma. O que 
pintei nessa tela é passível de ser fraseado em palavras? (Ibidem, p. 11). 

  

 Possivelmente não possa ser parafraseado em palavras o que a narradora pintou, pois 

sabe que se afastou da lógica, está no campo da arte: “Estou lidando com a matéria-prima. 

Estou atrás do que fica atrás do pensamento” (Ibidem, p. 13). Coloca-se numa posição em que 

também não faz perguntas: “No âmago onde estou, no âmago do É, não faço perguntas. 

Porque quando é – é” (Ibidem, p. 28). É o instante-já que nem ela entende, que está no 

silêncio aguardando para ser compreendido: “E não adiantaria explicar porque a explicação 

exige uma outra explicação que exigiria uma outra explicação e que se abriria de novo para o 

mistério” (Ibidem, p. 31). A narradora sabe que vive num mundo desconhecido e a verdade 

existe: “Porque então tenho aos meus pés todo um mundo desconhecido que existe pleno e 

cheio de rica saliva. A verdade está em alguma parte: mas inútil pensar. Não a descobrirei e 

no entanto vivo dela” (Ibidem, p. 31).  

 Afinal, são tantas as perguntas e poucas as respostas, as quais são vagas, imprecisas e 

misteriosas: “E eis que te faço perguntas e muitas estas serão. Porque sou uma pergunta” 

(Ibidem, p. 39), ela avisa que o que brota de si é fictício: “Eu me aprofundei mas não acredito 

em mim porque meu pensamento é inventado” (Ibidem, p. 44). E, receosa de não estar sendo 

tão fictícia, volta a perguntar: “Porque parece que se tem de ser terrivelmente explícita. Sou 

explícita?” (Ibidem, p. 55), finalmente admite:  
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Eis que de repente vejo que não sei nada. [...] Parece-me que o mais 
provável é que não entendo porque o que vejo agora é difícil: estou entrando 
sorrateiramente em contato com uma realidade nova para mim e que ainda 
não tem pensamentos correspondentes, e muito menos ainda uma palavra 
que a signifique. É mais uma sensação atrás do pensamento (Ibidem, p. 68). 

 

 Enfim, entre perguntas e respostas vazias, instaura-se uma luta para expressar o que 

está atrás do pensamento, luta esta figurada no quadro “Eu te pergunto PORQUE?” 

justificando que “a arte está em busca de uma resposta” (KANDINSKY, 1996, p. 37). 

 A pertinência de diálogo entre o quadro “Eu te pergunto PORQUE?” e a obra Água 

viva é prevista no campo das artes, conforme expõe Praz (1982): 

 

Pode-se sustentar que há uma parecença geral entre todas as obras de arte de 
uma época, que imitações posteriores confirmam denunciando elementos 
heterogêneos; que há uma unidade latente ou manifesta nas produções do 
mesmo artista, qualquer que seja o campo onde experimenta a mão (PRAZ, 
1982, pp. 54-55). 

 

 Nesse cenário, em relação aos objetos clariceanos, uma simples análise gramatical no 

título do quadro “Eu te pergunto PORQUE?” demonstra, de antemão, sua intrínseca 

associação com Água viva. No tradicional estudo do emprego dos “porquês”, observa-se que a 

grafia desta palavra feita no título do quadro por Clarice Lispector – Porque – junto e sem 

acento circunflexo, é utilizado em respostas ou explicações ou, ainda em substituição à 

expressão “por causa que”, introduzindo uma explicação, uma causa ou uma consequência. 

Gramaticalmente, o porquê empregado no título do quadro “Eu te pergunto PORQUE?”, 

deveria ser escrito separado e com acento – por quê – já que se trata de uma interrogação. 

Sabendo-se que a arte não está atrelada às obrigações institucionalizadas por convenções 

sociais e, conforme Oliveira (1999) a arte desestabiliza as coisas, adianta-se que a intenção 

não é apontar um suposto erro de grafia no título deste quadro. Cabe sim, refletir na 

possibilidade, intencional ou não, de Clarice Lispector em dispensar toda a carga semântica de 

Água viva e do conteúdo do próprio quadro na grafia que empregou, pois revela 

explicitamente uma pergunta e, ao mesmo tempo, por meio da mesma palavra – porque – 

oferece a resposta. 
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4.1.15 Quadros sem título/sem data 

 

Fotografia 16: Sem título I 

 
Autoria: Clarice Lispector (sem data) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1151 
Foto: Vicente de Mello. 
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Fotografia 17: Sem título II 

 
Autoria: Clarice Lispector (sem data) 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa (2012) – CL 85-1150 
Foto: Vicente de Mello. 

 

 No acervo pictórico de Clarice Lispector, há dois quadros que não possuem título, data 

e nem assinatura. Além dessas semelhanças, evidenciam analogias quanto aos símbolos 

empregados, tais como: o símbolo de yin e yang e traços que remetem a ideogramas chineses. 

A técnica utilizada em ambos é de tinta guache sobre compensado com dimensões de 30,0 X 

40,0 centímetros. 

No verso de um destes quadros (Fotografia 16), consta uma dedicatória: “A Olga, 

desejo que essa mandala traga riqueza interior e riqueza material”, segue com a assinatura 

“Clarice” e “Rio 28 de maio de 1975”, com caneta esferográfica de tinta azul, e um círculo 

feito com as cores vermelha e preta.  

Em sânscrito, mandala significa círculo e designa, num sentido mais amplo, auxílio 

para meditação e concentração. É construída a partir de círculos e de formas derivadas, 

estando presente no âmbito indo-budista e no Tibete lamaico. “Tais estruturas são na maioria 

das vezes desenhadas ou pintadas, mas também forjadas arquitetonicamente e se evidenciam 

nos projetos dos templos” (BIEDERMANN, 1993, p. 237). 

São modelos espirituais da ordenação do mundo (cosmogramas), combinados de 

maneiras diversas com elementos da orientação quaternária. Contém um centro, estimula a 
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contemplação e a concentração para os conteúdos espirituais e conhecimentos da natureza 

intuitiva. Em seu centro podem aparecer diversos símbolos, o que não ocorre na mandala 

desenhada por Clarice Lispector, embora conste explícita, em sua dedicatória, o sentimento 

pela amiga e secretária. Lischtenstein (2004), ao discorrer sobre os símbolos nas artes 

plásticas afirma que os mesmos “confortam o espírito, fazendo-o ver que não existem para ele 

apenas as possibilidades terrenas, a despeito do quanto elas possam vir a aumentar” 

(LISCHTENSTEIN, 2004, p. 69). Em relação ao quadro clariceano, além do carinho pela 

amiga, expresso pela mandala, percebe-se que este recurso soma-se aos argumentos de 

diversos estudiosos sobre o misticismo de Clarice Lispector. 

Sobre quadro da figura 16, verificou-se que há uma falha no compensado e acentuadas 

fissuras na parte inferior; o suporte parece não ter recebido beneficiamento. No centro consta 

a figura de yang e yin em branco e vermelho sobreposta ao fundo preto. A mesma figura 

consta, ainda, no centro do segundo quadro sem título (Fotografia 17), no entanto com cores 

diferentes: yin e yang estão representados pelas cores preto e vermelho, onde este predomina, 

num fundo roseado. Abaixo do símbolo de yin e yang aparecem traços de um ideograma 

chinês.  

Biedermann (1993) explica que yin-yang é uma antiga representação chinesa do 

sistema cósmico dualístico. O yin simboliza o feminino, o Norte, o frio, a sombra, a terra, a 

passividade, a umidade, ao passo que o yang indica a masculinidade, o céu, o Sul, a luz, a 

atividade, a secura, da mesma maneira como o imperador. Os conceitos ocidentais 

demonstram a predominância do homem, tendo em vista os elementos negativos do yin. 

“Teoricamente os dois elementos deveriam ser considerados de igual valor” 

(BIEDERMANN, 1993, p. 397). 

É representada simbolicamente e figurativamente no círculo, a imagem do uno 

originário, do qual nasceu a polaridade yin-yang. A divisão em dois polos é realizada através 

de uma bipartição em forma de S da superfície do círculo, em que se considera a parte escura 

como o yin, enquanto a parte clara é atribuída ao yang. “A partir dessa polaridade advém a 

criação dos cinco elementos, e de seu efeito conjunto deriva a multiplicidade do mundo” 

(BIEDERMANN, 1993, p. 397). 

Expressando a dependência recíproca, é importante que haja um centro escuro na parte 

yang do círculo bipartido e, um centro claro na parte yin. Não se trata de um conflito entre luz 

e escuridão, com o objetivo de supremacia de um dos dois princípios, mas sim da expressão 

de uma integração complementar de um através do outro. Os números ímpares são atribuídos 

ao yang e os pares ao yin. 
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Exaustivamente buscou-se identificar o significado dos ideogramas que constam nos 

quadros sem título, no entanto, não se descobriu nada com exatidão. Há alguma aproximação, 

evidentemente com alguns ideogramas, mas trazê-los para esta análise seria um risco, devido 

à imprecisão. É possível que Clarice Lispector tenha procedido da mesma forma que fez com 

o título do quadro “Raiva e Reindifição”, onde a palavra “reindifição” possa ter sido a junção 

de sufixos ou prefixos de outras palavras. Diante de situações incógnitas como esta, Oliveira 

(1999) explica que a arte desestabiliza as coisas, desobriga-se dos padrões convencionais para 

exprimir-se. 

Nos dois quadros sem título, a figura que remete ao símbolo yin e yang, possui a parte 

esquerda pintada de vermelho, cor que desencadeia uma vibração semelhante à da chama, 

assemelha-se ao sangue e pode produzir até mesmo uma impressão de dor. 

De modo geral, e, buscando-se afastar-se um pouco da ânsia em desvendar os 

ideogramas, o que talvez nunca acontecerá e, deixando de lado a preocupação de um olhar 

atento e preocupado sobre esses quadros em busca de profundos significados, é na 

simplicidade que o dialogismo entre ambos e com Água viva se fundamenta. Ora, se yin e 

yang, de modo geral, referem-se ao feminino e ao masculino, ao homem e à mulher, são 

justamente estes seres que estão representados em cada quadro, onde o símbolo de yin e yang 

serve de suporte para a cabeça, ao passo que o ideograma (não se sabe se de fato é um 

ideograma) compõe a parte corporal dos seres. 

Sobre este cenário, ao seguir a simbologia do yin e yang verifica-se que, na fotografia 

dezesseis, trata-se da silhueta feminina e, na fotografia dezessete, da representação masculina. 

Esta assertiva baseia-se no fato de que o yin estaria articulado ao escuro, como o fundo preto 

do quadro (Fotografia 16) e o yang estaria ligado à luz, tal como o fundo claro e róseo do 

outro quadro (Fotografia 17). 

Ao mesmo tempo em que cada ser, homem e mulher, foi pintado cada um num 

quadro, ambos se fazem presentes simultaneamente em cada pintura, por meio do símbolo 

com as polaridades yin e yang. O pictural clariceano referente a esse símbolo difere do 

símbolo usualmente conhecido, pois teoricamente a divisão do círculo deveria ser exata, o que 

não ocorre nos quadros, pois a parte em vermelho toma a maior parte do espaço, além disso, 

as cores também não correspondem, instaurando assim uma representação desviada de Clarice 

Lispector, fazendo então emergir novos significados diante de tais formas. 

Tanto a figura do homem quanto da mulher são constantes em Água viva: “Mas o 

homem de pé sobre o único pé - dorme reto. E o ser feminino estendido na praia não pensa” 
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(LISPECTOR, 1998, p. 91). Inquieta verificar como o homem é descrito pela narradora como 

se sempre estivesse acima da mulher, subestimando-a:  

 

Um homem fino de um pé só tem um grande olho transparente no meio da 
testa. Um ente feminino se aproxima engatinhando, diz com voz que parece 
vir de outro espaço, voz que soa não como a primeira voz mas em eco de 
uma voz primeira que não se ouviu (Ibidem, p. 91).  

 

Em outros trechos a mulher abandona a posição inferior e adentra em magias, 

demonstrando seu poder: “e essas raízes como se fossem poderosos tentáculos como 

volumosos corpos nus de fortes mulheres envolvidas em serpentes e em carnais desejos de 

realização, e tudo isso é uma prece de missa negra [...]” (Ibidem, p. 20). 

Percebe-se, tanto nos quadros sem título como em Água viva, que o homem e a mulher 

são de fato elementos distintos entre si, cada qual com suas especificidades, ao mesmo tempo 

em que se complementam e são necessários um ao outro garantindo a existência humana. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS – AINDA QUE INCONCLUSIVAS 

 
 

Tudo acaba mas o que te escrevo continua. O que é bom, muito bom. O melhor ainda não foi escrito. 
O melhor está nas entrelinhas. 

(Clarice Lispector) 
 

As obras abertas, em movimento pelo leitor, caracterizam-se pelo convite a (re) fazer a 

obra com o autor... ler Água viva e observar dezesseis, dos vinte quadros clariceanos implica 

na aceitação desse convite, mesmo que de forma superficial e inconsciente, pois toda obra de 

arte é aberta porque não comporta apenas uma interpretação. A análise dos quadros em 

diálogo com Água viva demonstra a relação entre a atividade de interpretar e imaginar, ou 

seja, é o leitor movimentando as obras. 

Nesta posição de leitor, buscou-se parafrasear a pintura/palavra da narradora de Água 

viva, assim como o texto/quadro de Clarice Lispector, pois as pinturas estão de algum modo 

ligadas à produção literária, sem a menor obrigação com qualquer estética artística, revelando 

pinturas soltas, fragmentadas, com cores que não se misturam, suportes incomuns e títulos 

que traduzem impulsos e inquietações. 

Tintas e máquina de escrever foram instrumentos importantes e virtuosos para Clarice 

Lispector. A pintura integra-se na literatura, em especial na obra Água viva; no entanto, este 

exercício de comparação é possível e evidente em outras escrituras clariceanas, 

correspondendo à polissemia característica da problemática que gira em torno da linguagem, a 

qual se encontra profundamente vinculada às preocupações filosóficas frequentemente vividas 

pelas personagens. 

Tendo como aporte teórico os estudos comparados, esta pesquisa compreendeu 

estabelecer comunicação entre Água viva e dezesseis, dos vinte quadros de Clarice Lispector. 

O exercício de recepção das obras literária e pictóricas fundamentou-se nos ensinamentos de 

Umberto Eco sobre leitura e interpretação, na perspectiva da obra aberta, por isso tratou sobre 

a vida da escritora, a fortuna crítica de Água viva e deteve-se especialmente na investigação 

do percurso de produção do livro, o que revelou pistas relevantes na atividade comparativa do 

livro com os quadros. Ao examinar os datiloscritos que antecederam Água viva, constatou-se 

que Clarice Lispector substituiu as palavras/expressões relativas à “escritura” por “pintura”. 

Em seguida, após a cessão dos direitos autorais concedida, buscou-se analisar 

minuciosamente todos os elementos que compõem o livro e os quadros; recorreu-se aos 

significados simbólicos de cores e formas empregadas, na tentativa de afastar-se da 
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superinterpretação. Constata-se que a criação dos dezesseis quadros influenciou a produção 

literária de Clarice, funcionando como espelhos cujo reflexo permite descortinar sua 

concepção de escritura. 

O deslize do dito nas linhas para o não dito nas entrelinhas de Água viva conduz o 

leitor ao instante-já, ao choque em reconhecer entre os diversos elementos e fatores humanos 

a essência que ultrapassa a concretude e atinge o êxtase do sentir, de atribuir novos 

significados ao sistematicamente elaborado pela humanidade. E, nesse entremeio de realidade 

e sentido psicológico separado do mundo onírico por tênue linha, do ir e vir entre pintura e 

escritura, surge um sentido análogo, ofertando significados sinestésicos, num movimento de 

desconstrução na busca pela expressão da condição humana. Este é o resultado da leitura das 

obras artísticas, num exercício de apropriação, imaginação e produção de significados.  

Alguns segundos são suficientes para enumerar uma série de objetos que não possuem 

nenhuma lógica entre si. Simples. Simples e óbvio. Essa fragmentação aparentemente ilógica 

e, muitas vezes, desconcertante, é a lógica, pois descreve o funcionamento dos pensamentos 

do ser humano. A engrenagem de instantes psicológicos (e por que não surreais?), carregados 

de elementos, produzem as mais diversas sensações determinando o agir do ser. Lógico ou 

ilógico... dispensa-se análise ou opção por um ou outro, pois a sensação do instante não 

encontra nas palavras, nem nas tintas, uma forma de concretização... permanecendo nas 

entrelinhas, mais especificamente “atrás do pensamento”... a única forma para realmente 

entender seria sentir, “entrar em contato”... talvez esta seja toda a essência (lógica?) de Água 

viva e quadros clariceanos, dispensando a preocupação em articular suas especificidades com 

fatos mundanos, pois todas as reflexões conduzem para um único espaço, que, na verdade, 

concretamente, não ocupa nenhum espaço: o interior do ser: seu pensamento... no qual 

configura-se um percurso cada vez mais nítido no sentido da revelação de extraordinária 

coerência filosófica e existencial. Água viva, exprime, assim, a busca do auto conhecimento 

pelo ser humano. 

Livro e quadros lançam-se para a individualização do ser, promovendo uma viagem 

existencial, que só termina quando o cérebro cessa suas atividades, justificando assim o não-

fim de Água viva, o que também contribui para dificultar a atividade do leitor em determinar o 

que seria fictício e o que seria real, permanecendo a certeza do anúncio de teorias acadêmicas 

que ainda viriam a desabrochar. 

No trânsito entre o dito e o indizível, o proibido e o permitido, o entendível e o não-

entendível, os fragmentos de Água viva são suscetíveis de serem transferidos a fragmentos 

dos quadros, materializando uma representação, onde tudo pode parecer estranho, embora 
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reconhecível. O esforço da artista concentrou-se em sentidos contraditórios, onde os 

manifestos paradoxo e antítese seguem numa via obstinada pela procura da expressão, seja 

nas letras ou nos pincéis. 

Essa representação latente nas pinturas clariceanas apresenta o que está atrás do 

pensando, expressa o que as palavras não dão conta de explicar, ou seja, os quadros falam sem 

palavras, refletem as condições psicológicas do ser humano. Os textos não verbais de Clarice 

Lispector entregam-se à dependência dos pensamentos sobre a condição existencial do ser 

humano... a tarefa é tentar chegar o mais próximo possível do que a palavra não pode dizer. 

Tendo como fio condutor o fluxo de consciência, Água viva reflete constantemente os 

quadros clariceanos, na maioria das vezes, por meio da aproximação, de analogias, mas 

também agregando o diferente, os opostos, como, por exemplo, a borboleta repudiada pela 

narradora no livro e, por isso esmagada, ao passo que no quadro se multiplica atribuindo 

diversos significados a partir do seu conteúdo simbólico. Os estudos comparativos não 

permanecem apenas no campo dialógico, mas contemplam também o diferente entre as artes. 

Como Água viva é uma obra politemática, embora fragmentária, desencadeia 

comunicação ambivalente com os dezesseis quadros e as analogias detectadas apontam para 

unidades latentes entre as próprias pinturas clariceanas como, por exemplo, “Raiva e 

Reindifição” com as duas pinturas sem título e, “Ao amanhecer” com o quadro “Sol da meia 

noite”. 

Observa-se que, embora Clarice Lispector negue a condição autobiográfica em suas 

obras, em Água viva pode-se estabelecer uma associação curiosa entre a autora e a narradora: 

assim como Clarice Lispector é escritora e pintora, da mesma forma a narradora aventura-se 

entre palavras e tintas. 

Outras leituras podem ser estabelecidas na perspectiva dos estudos comparados, tendo 

como objeto de estudo Água viva, destacando-se a relação com algumas telas de Monet e a 

musicalidade inerente ao texto, surgindo aí um leque de possibilidades de atividades 

comparativas. 

Nem todos os aspectos foram abordados devido à amplitude do tema, mas estas 

reflexões demonstraram a necessidade de intensificar cada vez mais os estudos na área de 

literatura comparada e, inclusive, na literatura de Clarice Lispector, área bastante fértil que 

guarda muitos segredos. 

Tais reflexões lançam-se no contínuo do inacabado, como bem define a narradora: 

“Mas bem sei o que quero aqui: quero o inconcluso” (LISPECTOR, 1998, p. 27). Enfim... 
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Tudo o que se pode afirmar com convicção, ao final destas inconclusivas considerações é que, 

diante de uma obra artística não há uma conclusão fechada, e sim proposições flutuantes... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



154 
 

REFERÊNCIAS 
 
 
BACHELARD, Gaston. A intuição do instante. Trad. Antonio de Padua Danesi. Campinas, 
SP: Verus Editora, 2007. 
 
 
BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In.: Magia e 
técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Tradução Sergio Paulo 
Rouanet. 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
 
 
BIEDERMANN, Hans. Dicionário ilustrado de símbolos. Trad.: Glória Paschoal de 
Camargo. São Paulo: Companhia Melhoramentos, 1993. 
 
 
BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. (org.) Relações interliterárias: Brasil/América 
Latina/Europa. In.: Literatura comparada: teoria e prática. Porto Alegre: Sangra-Luzzato, 
1996. 
 
 
CANDIDO, Antonio. Literatura e cultura de 1900 a 1945. In.: Literatura e sociedade. 5. Ed. 
São Paulo: Editora Nacional, 1976. 
 
 
________________. No raiar de Clarice Lispector. In:. Vários escritos. São Paulo: Duas 
Cidades, 1977. 
 
 
CARVALHAL, Tânia Franco. O lugar da literatura comparada na América Latina. 
(preliminares de uma reflexão). In.: Boletim bibliográfico. Biblioteca Mário de Andrade, 
1986. 
 
 
CHEVALIER, Jean. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, 
figuras, cores, números. 13 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1999. 
 
 
COUTINHO, Eduardo F. Sem centro nem periferia: é possível um novo olhar no discurso 
teórico-crítico latinoamericano? Anais do 2° Congresso Abralic. Belo Horizonte, 1995. 
 
 
DERRIDÁ, Jacques. Torres de Babel. Trad. Junia Barreto. Belo horizonte: Editora UFMG, 
2002. 
 
 
DEVIDES, Dílson Cesar. 30 anos de rock: Raul Seixas e a cultura brasileira: (de 1970 à 
contemporaneidade). 1 ed. Rio de Janeiro: Corifeu, 2007. 
 
 



155 
 

DINES, Alberto. Carta a Clarice Lispector, II – 53 (20/07/73). Acervo: Cartas endereçadas 
a Clarice Lispector, EL 37 CP, CL/cp 037. Fundação Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro. 
 
 
ECO, Umberto. Obra Aberta. 8 ed. São Paulo: Perspectiva, 1991. 
 
 
____________ Os limites da interpretação. São Paulo: Perspectiva, 2008. 
 
 
____________ Interpretação e superinterpretação. 2 ed. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
 
 
____________ Lector in fabula. São Paulo: Perspectiva, 1986. 
 
 
FACHIN, Odília. Fundamentos de Metodologia. 5.ed.[rev] - São Paulo: Saraiva, 2006. 
 
 
GOTLIB, Nádia Batella. Clarice: uma vida que se conta. São Paulo: Editora Ática, 1995. 
 
 
___________________; Equipe IMS. A descoberta do mundo. In.: Cadernos de Literatura 
Brasileira: Clarice Lispector. Edição especial, números 17 e 18. Rio de Janeiro: Instituto 
Moreira Salles: dezembro de 2004. 
 
 
GUIMARÃES, Eduardo (Org.) História e sentido na linguagem, incluindo texto de Michel 
Bréal. 2 ed. Campinas: Editora RG, 2008. 
 
 
ISER, Wolfgang. O Ato da leitura: uma teoria do efeito estético. Vol. 01. São Paulo: Ed. 34, 
1996. 
 
 
JOSÉ, Elias. Anotações sobre “Água Viva”. CL 22 pit/CFRB/RJ. Fundação Casa de Rui 
Barbosa. Rio de Janeiro, s/d.  
 
 
KANDINSKY, Wassily. Do espiritual na arte e na pintura em particular. Trad. Álvaro 
Cabral. 2 ed. São Paulo: Martins Fontes, 1996. 
 
 
LAKATOS, Eva Maria; MARCONI, Marina de Andrade. Metodologia Científica. 5.ed - São 
Paulo: Atlas, 2007. 
 
 
LERNER, Julio. Clarice Lispector: essa desconhecida. São Paulo: Via Lettera, 2007. 
 
 



156 
 

LEVIN, Harry. Comparando a literatura. Trad. Monique Balbuena. In.: COUTINHO, 
Eduardo F.; CARVALHAL, Tânia F. (Orgs.). Literatura Comparada: textos fundadores. Rio 
de Janeiro: Rocco, 1994. 
 
 
LISBOA, Noeli. Nos liames entre o ser e o sujeito: a escritura de Clarice Lispector. In: 
MITTMANN, Solange, GREGOLETTO, Evandra, CAZARIN, Ercília (orgs.) Práticas 
Discursivas e Identitárias: Sujeito e Língua. Porto Alegre: Nova Prova, 2008. 
 
 
LISCHTENSTEIN, Jaqueline. (Org.) A pintura: o paralelo das artes. Vol. 7. São Paulo: Ed. 
34, 2004. 
 
 
_____________________________. A pintura: o paralelo das artes. Vol. 7. São Paulo: Ed. 
34, 2005. 
 
 
LISPECTOR, Clarice. Água viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
 
 
___________________. Água viva. CL pi 02. FCRB/AMLB. Fundação Casa de Rui 
Barbosa: Rio de Janeiro, s/d. 
 
 
MOSER, Benjamin. Clarice,. Trad.: José Geraldo Couto. São Paulo: Cosac Naify, 2009. 
 
 
NASCIMENTO, Evandro. Clarice Lispector: uma literatura pensante. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2012. 
 
 
NITRINI, Sandra. Literatura comparada. São Paulo: Edusp, 2000. 
 
 
NUNES, Benedito. O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo: 
Ática, 1989. 
 
 
OLIVEIRA, Valdevino Soares de. Poesia e pintura: um diálogo em três dimensões. São 
Paulo: Editora da UNESP, 1999. 
 
 
PERRONE-Moisés, Leyla. Crítica e intertextualidade. In.: Texto, crítica, escritura. São 
Paulo: Ática, 1972. 
 
 
PESSANHA, José Américo Mola. Carta a Clarice Lispector, II – 53 (SP, 05/03/1972). 
Acervo: Cartas endereçadas a Clarice Lispector, CL/cp 097. Fundação Casa de Rui Barbosa, 
Rio de Janeiro, 1972. 



157 
 

PRAZ, Mario. Literatura e artes visuais. Trad. José Paulo Paes. São Paulo: Cultrix: Ed. da 
Universidade de São Paulo, 1982. 
 
 
ROSENFELD, Anatol. Reflexões sobre o romance brasileiro. In.: Texto/contexto: ensaios. 2 
ed. São Paulo, Perspectiva: Brasília, INL, 1973. 
 
 
SÁ, Olga de. A escritura de Clarice Lispector. Petrópolis: Vozes, 1979. 
 
 
SANTAELLA, Lucia. A poesia e as outras artes. Rev. Casa, Cadernos de Semiótica 
Aplicada. Vol. 2, n. 2, dezembro de 2011. 
 
 
SOUSA, Carlos Mendes de. Clarice Lispector: figuras da escrita. São Paulo: Instituto 
Moreira Salles, 2012. 
 
 
WELLEK, René. A crise da literatura comparada. Trad. Maria Lúcia Rocha-Coutinho. In.: 
COUTINHO, Eduardo F.; CARVALHAL, Tânia F. (Orgs.). Literatura Comparada: textos 
fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



158 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO – TERMO DE CESSÃO 
 
 



159 
 

 
 
 



160 
 

 


