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RESUMO 

 

Esta dissertação tem por objetivo analisar Sul (2016) e Os anões (2010), de Veronica 

Stigger, a partir do que nomeamos como transbordamento do sangue, designação 

carregada de imagem, tempo e linguagem e caracterizada por gestos cômicos, trágicos e 

irônicos. Sendo assim, esse sangue, que perpassa os escritos de Stigger, se apresenta de 

diversas formas. Em Sul (2016), jorra e percorre todos os textos que compõem o livro, da 

capa até a última página; em Os anões (2010), está imerso na maioria dos contos e 

minicontos que, de maneira ardilosa e espetacular, produzem efeitos e sentidos no texto. 

Esse sangue escorre até Sombrio ermo turvo (2019), em especial no conto intitulado “O 

livro”, o qual passa a dar novas significações às duas publicações aqui analisadas. Nelas, 

nota-se que a literatura de Veronica Stigger, através do experimentalismo, transforma 

narrativas em experiências sensoriais e imagéticas para os leitores. Assim, para dar 

suporte teórico-metodológico, nossas leituras voltam-se para Giorgio Agamben (2007; 

2009; 2012) e Alberto Pucheu (2014) para discussão sobre a noção de contemporâneo; 

Walter Benjamin (1984) a fim de pôr em evidência os conceitos de alegoria, tempo e 

imagem; Georges Didi-Huberman (2018; 2017; 2015; 2012) para dialogar com aspectos 

da imagem, da montagem e com o conceito de “olho-jorro”. Além destes, destacam-se os 

trabalhos de Aguilar e Cámara (2017), que nos propõem a pensar no corpo através do 

conceito de performance; bem como os estudos de Rosalind Krauss (1984), Florencia 

Garramuño (2014) e Natalia Brizuela (2014) sobre as considerações em torno do 

experimentalismo ser uma expansão do literário. 

 

Palavras-chave: Veronica Stigger; Sangue; Imagem; Linguagem; Literatura 

Contemporânea.   
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ABSTRACT 

 

This dissertation aims to analyze Veronica Stigger's Sul (2016) and Os Anões (2010), 

from what we call blood overflow, a designation loaded of image, time and language and 

characterized by comic, tragic and ironic gestures. Thus, this blood, which runs through 

Stigger's writings, comes in many forms. In Sul (2016), gushes and runs through all the 

texts that make up the book, from the cover to the last page; in Os Anões (2010), is 

immersed in most of the short stories and and flash fictions that, in a cunning and 

spectacular way, produce effects and meanings in the text. This blood trickles down to 

Sombrio ermo turvo (2019), especially in the short story entitled “O livro”, which gives 

new meanings to the two publications analyzed here. In them, it is noted that the literature 

of Veronica Stigger, through experimentalism, transforms narratives into sensory and 

imaginary experiences for readers. Thus, to give theoretical-methodological support, our 

readings turn to Giorgio Agamben (2007; 2009; 2012) and Alberto Pucheu (2014) to 

discuss the notion of contemporary; Walter Benjamin (1984) in order to highlight the 

concepts of allegory, time and image; Georges Didi-Huberman (2018; 2017; 2015; 2012) 

to dialogue with aspects of image, montage and the concept of “olho-jorro”. Besides 

these, we highlight the works of Aguilar and Cámara (2017), which propose us to think 

about the body through the concept of performance; as well as the studies by Rosalind 

Krauss (1984), Florencia Garramuño (2014) and Natalia Brizuela (2014) on 

considerations around experimentalism to be an expansion of the literary. 

 

Keywords: Veronica Stigger; Blood; Image; Language; Contemporary Literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

Entre as características mais comuns da arte brasileira a partir da metade do século 

XX, estão o desenvolvimento tecnológico, a Bossa Nova, o Cinema Novo, o teatro, as 

vanguardas, o Movimento Tropicalista e a televisão, por exemplo. Com essa 

miscigenação de espaços e estruturas para o fazer artístico, é possível pensar a literatura, 

como algo restrito aos livros, à linguagem e, principalmente, isolada de outras artes, como 

a pintura, escultura, música, cinema ou teatro? No Brasil, foi a partir do modernismo que 

essas modificações ficaram mais nítidas e com a integração de novos elementos na obra 

de Oswald de Andrade e Mário de Andrade essa prática começou a ser vista mais 

frequentemente. A inovação no uso da linguagem, exploração da cultura nacional e a 

coloquialidade passaram a fazer parte da literatura.  

 De modo geral, a literatura contemporânea abarca uma série de características, das 

quais podem ser citadas a intertextualidade, a redução de fronteiras entre o popular e o 

erudito, estilos diversos de narrativas, preocupação com o presente, temas cotidianos, o 

uso de metalinguagem, novas técnicas de escrita e o diálogo outras linguagens. Ou seja, 

na literatura dos dias de hoje, é comum encontrar estilos e formas alternativas do fazer 

literário. Portanto, como ler essas obras? Ou, como ler a mudança pela qual a literatura 

passou? Segundo Natalia Brizuela (2014) em Depois da fotografia: uma literatura fora 

de si, obras chamadas de híbridas, onde textos, fotografias e ilustrações compartilham do 

mesmo espaço, ou seja, o livro são “[...] tão radicais em suas formas, que não precisam 

incluir imagens fotográficas para tornar presente o fotográfico no texto, levam a crítica a 

ter de pensar em novos termos”. (BRIZUELA, 2014, p. 83). 

 Essa miscigenação de gêneros literários pode vir de um mesmo escritor que amplia 

seus recursos, dando-lhes múltiplos sentidos para uma mesma obra, como é o caso da 

escritora, crítica de arte, professora e pesquisadora Veronica Stigger, que vem 

desenvolvendo ao longo dos últimos anos, diversos escritos que se parecem, porém, 

nunca se repetem. Entre as principais características dessa autora, considerada pela crítica 

contemporânea como uma escritora de “literatura experimental”, está o fato de usar o 

espaço do livro sem fronteiras, perpassando, em muitos casos, por extremos em suas 

narrativas.  

 Veronica Stigger iniciou sua carreira de escritora com o livro Trágico e outras 

comédias, publicado por encomenda da editora portuguesa Angelus Novus em 2003. Já a 
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edição brasileira, foi publicada pela editora 7 Letras. Posteriormente, em 2007, publicou 

Gran Cabaret Demenzial. Ali, sua carreira como escritora já tinha um estilo de escrita 

traçado e novas publicações surgiram, como Os anões em 2010, Dora e o Sol (2010) e 

Delírio de Damasco em 2012. Seus livros mais recentes são Opisanie swiata (2013) Onde 

a onça bebe água em 2015 e Sul, inicialmente publicado na Argentina em 2013 e no 

Brasil em 2016. Seu último lançamento é o livro Sombrio ermo turvo, em abril de 2019. 

A partir de suas publicações, muitos termos foram designados à autora. Além de 

ser considerada uma escritora que prima pelo experimentalismo, suas obras beiram o 

“trágico” (DIAS, 2011), “fim de mundo” (SILVA, 2015), “antropofagia desidratada” 

(DIAS, 2015), “literatura exigente” (PERRONE-MOISÉS, 2012) e outros. Todos esses 

termos foram atribuídos à Veronica Stigger por pesquisadores, ao referir-se aos livros da 

autora. Ângela Maria Dias (2011), em “Obsessões e desvarios na obra de Veronica 

Stigger”, afirma que o “trágico” se faz presente em seus escritos, graças ao efeito de 

desumanização e desfamiliarização em que se apresentam os textos de Veronica Stigger.  

Gustavo Ramos da Silva (2015) em sua dissertação de mestrado e também uma das 

primeiras publicações referente ao livro Opisanie swiata de Veronica Stigger, propõe o 

conceito de “fim de mundo”. De acordo com ele, a procura por essa completude da 

imagem se revela uma viagem sem fim, sempre em vias de acontecer a qualquer 

momento, misturando os tempos e impossibilitando o conhecimento, pois a origem está 

no final e o final também está na origem. 

  Ângela Maria Dias (2015), em outro artigo intitulado como “A descrição do 

mundo de Veronica Stigger ou uma antropofagia desidratada”, define os escritos de 

Stigger como “Antropofagia Desidratada”. Ao propor essa conceituação, afirma que 

desde o alto modernismo, a autoconsciência da forma constitui um padrão instituído de 

apropriação crítica do fazer criativo.  

Leyla Perrone-Moisés (2012) em entrevista para a Folha de São Paulo, trabalha o 

conceito de “literatura exigente”. De acordo com ela, “após ter consolidado uma literatura 

vendável, de entretenimento, o Brasil vê florescer uma geração de autores que praticam 

uma ‘literatura exigente’, ‘de proposta’. Herdeira das vanguardas do século 20, a prosa 

desses autores é marcada pelo ensaísmo, pelas artes plásticas e pela recusa da linearidade 

narrativa” (PERRONE-MOISÉS, 2012, s/p). 

Assim como Leyla Perrone-Moisés (2012), Raquel Bueno (2015) trabalha com a 

mesma ideia em seu artigo “Opisanie Swiata: uma viagem contemporânea ao primeiro 
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modernismo brasileiro”, sugere que no livro em questão, Stigger (2013) rememora a ideia 

de Perrone-Moisés, chamando a literatura de Stigger de “exigente”.  

Mas, o que nos compete, é que Veronica Stigger faz inúmeras rupturas e cortes 

em suas narrativas, buscando trazer para a obra diversas significações, que, segundo 

Roland Barthes, em A morte do autor (2004), é exatamente a função do escritor, que 

multiplica significações, sem preenchê-las ou finalizá-las.  

 Portanto, em seus livros, a autora cria condições para o surgimento de um ritmo 

de leitura em meio às rupturas e utiliza também, recursos como, rascunhos, bilhetes, 

conversas casuais, ready mades e citações para ampliar a gama de sentidos e dialogar, a 

partir de outros formatos com o leitor. Porém, mesmo com tantas diferenciações em seus 

escritos, é possível envolver o estilo de Veronica Stigger, com um processo de criação de 

algo novo, com vários elementos que compõem as artes como um todo. Sendo assim, 

alguns temas entre as crônicas, contos, minicontos, poemas, peças teatrais e até mesmo 

em seu único autodenominado romance, vão se aproximando, em relação às suas 

características de escrita. O trágico, o cômico, o sarcasmo, o nonsense, a violência e o 

sangue juntos, caracterizam um conjunto de elementos que acompanham Veronica 

Stigger em seu processo de escrita.  

 O sangue, um dos elementos recorrentes nos escritos de Veronica Stigger aparece, 

momentos mais, outros menos intenso. Ao buscar um dicionário, é possível ver que 

sangue significa um “líquido espesso, ordinariamente vermelho, que circula pelas artérias 

e veias. Princípio de existência, de força, de entusiasmo, de atividade”. (DICIONÁRIO 

AURÉLIO, 1996, p. 660). Na Bíblia, por exemplo, encontram-se outras ressignificações, 

mas que, ao seu modo, só enfatizam a noção de vida para a palavra “sangue”. “[...] Mas 

não comam carne com sangue, que é vida. A todo aquele que derramar sangue, tanto 

homem como animal, pedirei contas; a cada um pedirei contas da vida do seu próximo”. 

(BÍBLIA, Gênesis, 9:3-5).  

 Veronica Stigger trabalha com o sangue a partir de vários ângulos, especialmente 

se tratando de morte e fantasia. Em Sul (2016), a escritora trabalha com três formatos 

literários: um conto “2035”, uma peça teatral “Mancha”, um poema narrativo “O coração 

dos homens” e “A verdade sobre “‘O coração dos homens’”, que se propõe a revelar o 

que é biográfico ou não em “O coração dos homens”. Ao longo dos textos, o sangue vai 

percorrendo o livro, intimamente ligado a violência e a morte.  

 Em Os anões (2010), o sangue é tratado a partir da possibilidade de imaginar 

mortes, suicídios e assassinatos da forma mais absurda e grotesca e ao mesmo tempo, 



 14 

contado como algo banal, onde o leitor é colocado como integrante do texto e assim, toma 

uma série de pré-conceitos sobre o livro durante a leitura. Aqui, o sangue, que também 

simboliza a morte, pode ser lido com o fim do autor e ascensão do leitor. Em Sombrio 

ermo turvo, Stigger (2019) revela à maior parte de suas narrativas de forma mais extensa 

e atribuindo vários elementos da realidade fantástica, retomando publicações anteriores, 

como no conto “O livro”. Através de uma organização que reúne 24 textos divididos em 

4 sessões, explora fragilidades do corpo e da mente, utilizando a estrutura teatral para a 

montagem do livro de maneira orquestrada.   

 Portanto, partindo do termo “sangue”, que perpassa Sul (2016) e Os anões (2010), 

será analisado de que forma o sangue, enquanto elemento em destaque, torna-se uma 

“hemorragia”, quando trabalhado por Veronica Stigger, se espalha e causa um 

derramamento, ou seja, produz múltiplas significações. Assim, a hemorragia que a 

escritora cria só será suturada pelo leitor, através da leitura.  

Dessa forma, o trabalho está dividido em dois capítulos. O primeiro, intitulado “A 

hemorragia de Veronica Stigger: Sul”, traz para a análise o livro Sul (2016). Essa 

publicação contempla quatro textos e em todos eles o sangue aparece de forma vultuosa. 

Portanto, Sul é o livro em que o sangue está em todos os lugares, a começar pela capa. 

Por assim dizer, nesse capítulo será abordado a temática sangue num primeiro tópico 

chamado de “O sangue que jorra”. Nele, Stigger (2016) faz um movimento, criando uma 

imagem de sangue. Para averiguar de que forma essa imagem acontece, utiliza-se como 

base teórica-metodológica os estudos de Georges Didi-Huberman (2018; 2017; 2015) e 

Jacques Rancière (2012; 2017), para analisar as várias atribuições de uma imagem, que 

dentro dela, pode carregar “outras imagens”. Roland Barthes (2004) nos ajuda a 

compreender como o texto é produzido e assim, construir um novo diálogo, que mesmo 

escrito por alguém, o texto é de total responsabilidade do leitor. Já Agamben (2007b), 

reflete sobre a função-autor bem como o gesto produzido por ele.  

Além disso, discute-se a ideia de corpo para a escritura. Ou seja, ao fazer com que 

o sangue jorre, Stigger (2013) mutila esse corpo, expondo o sangue e causando um 

derramamento. O capítulo, portanto, delineia o movimento do sangue a partir de fraturas, 

como sugere Agamben (2009). Em seguida, deslocam-se os estudos para a proximidade 

de temas do livro Sul com o conto de Jorge Luis Borges “O Sul”. No conto, o autor 

percorre o caminho com elementos em jogo, como a história, ficção, realidade, 

imaginário, o sul ideológico e o sangue, assim como Stigger (2016). Portanto, em “O 

sangue em Sul de Stigger (2016) e ‘O Sul’ de Borges (2008): alguns apontamentos”, 
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reforça-se a ideia de sangue enquanto morte e a “coincidência” de temas proposta por 

Stigger (2016). 

No segundo capítulo, dando continuidade a mesma proposta, de que o sangue 

torna-se uma característica intimamente ligada com seus temas, em Os anões (2010) o 

mesmo urge, liga-se a linguagem, o corpo e a política. Esse sangue que não jorra como 

em Sul (2016), em alguns momentos, torna-se mascarado. Porém, de maneira sarcástica 

e ardilosa, Stigger (2010) trabalha a ideia de morte e de banalização através de um 

espetáculo visual. Portanto, “O olho-jorro em Os anões” usa uma linguagem performática 

que se relaciona com as artes visuais, gerando comicidade através da falta de sentidos. O 

“olho-jorro”, conceito criado por Didi-Huberman (2012), propõe-se a pensar na pintura, 

no pintor e em sua sapiência. Já o movimento de performance – outro conceito que 

permeia as nossas discussões foi proposto por Gonzalo Aguilar e Mário Cámara (2017), 

acontece num espaço no qual corpos e vozes são apresentados de maneira inesperada.  

“Vermelho: a metáfora do sangue”, primeiro tópico deste capítulo busca um olho-

jorro que surge no livro de forma visual a partir da utilização de metáforas com a palavra 

“vermelho” além de, em vários momentos, fazer o leitor questionar-se sobre o que é 

realidade, mas que, ao entrar no mundo ficcional, deixa de ser verdade e passa a ter novas 

significações, assim como acontece em “Imagem verdadeira”. Já no segundo tópico, 

intitulado como “As faces de Os anões”, busca-se entender como é o percurso criativo de 

Stigger (2010), de que maneira a performance de escritora, professora e pesquisadora se 

unem no texto e possibilitam diversas conexões através de suas pesquisas, viagens e 

leituras.  

No terceiro e último tópico, nomeado como “A escrita de Veronica Stigger: a 

espiral de sentidos e efeitos” trabalhamos aspectos relacionados ao conto “O livro”. Nele, 

Stigger (2019) cria uma nova ficção baseada em suas publicações anteriores. Dessa 

forma, atribuímos ao conto às características de uma escrita experimental e para isso, será 

utilizado como suporte teórico os escritos de Rosalind Krauss (1984), Florencia 

Garramuño (2014) e Natalia Brizuela (2014), além de Georges Didi-Huberman (2017; 

2012), para compreender de que forma a literatura opera através da instabilidade e 

dessemelhanças ou como propõe Garramunõ (2014, p. 16) por meio de “objetos 

inespecíficos”. 
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1. A HEMORRAGIA DE VERONICA STIGGER: SUL  

 

“Já imaginou que horror: o sangue jorrando 

 do sujeito como se fosse uma fonte?”  

(STIGGER, 2016, p. 56) 

  

O livro da escritora gaúcha Veronica Stigger intitulado Sul (2016) é narrado em 

uma versão particular, onde o Sul (geográfico) e o sangue se misturam. Como enuncia 

Alexandre Nodari (2016, s\p, grifo do autor), autor da orelha desta edição, “Sul é sangue: 

não o que corre nas veias, mas o sangue que corre das veias, manchando o sujeito, o 

ambiente e até mesmo a história coletiva. Sangue que não unifica os membros, mas que 

jorra de um desmembramento violento [...]”.  

Uma mistura que começou a ser delineada em meados de 2009, quando a autora 

foi convidada a participar da coletânea Todas as guerras, organizada por Nelson de 

Oliveira, a qual, trouxe a proposta de que cada um dos convidados escrevesse sobre 

alguma das revoltas nacionalistas, selecionadas em sorteio. Coube a Veronica a 

responsabilidade de abordar a Revolução Farroupilha. Foi então, que ela criou o conto 

que se revela em uma realidade distópica “2035”, ambientado após um lapso de 200 anos 

do início dessa revolução.  

A Revolta dos Farrapos foi um conflito regional contrário ao governo imperial 

brasileiro e com caráter republicano. Ocorreu na Província de São Pedro do Rio Grande 

do Sul, entre 20 de setembro de 1835 a 1 de março de 1845. Entre as suas principais 

causas estavam o descontentamento político com o governo imperial, a busca por 

autonomia das províncias e o questionamento sobre os altos impostos cobrados no 

comércio de couro e charque, os quais eram importantes produtos para a economia gaúcha 

daquela época. Os farroupilhas também se colocavam contra a entrada de concorrência 

do charque e do couro vindo de outros países, com custo mais baixo, dificultando o 

comércio do Rio Grande do Sul.  

Comandados por Bento Gonçalves, os revolucionários tomaram a cidade de Porto 

Alegre, forçando a retirada das tropas imperiais da região. Posteriormente, com a prisão 

de seu líder em 1835, o comando passou para as mãos de Antônio de Souza Neto. Em 11 

de setembro de 1836 é proclamada pelos revoltosos, a República Rio-Grandense. Mas, 

após fugir da prisão, Bento Gonçalves assume a presidência da recém-criada República. 

Em 24 de julho de 1839, os farroupilhas proclamam a República de Juliana, onde 

atualmente se encontra o atual estado de Santa Catarina.  
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O fim do conflito se deu a partir da nomeação do Duque de Caxias para comandar 

uma ação militar. Em 1845, após vários confrontos, os farroupilhas foram se 

enfraquecendo e aceitaram o acordo proposto por Duque de Caxias e a Guerra dos 

Farrapos teve fim. A partir de então, a República Rio-Grandense e a República de Juliana 

foram reintegradas ao Império Brasileiro. 

Sul1 é o livro em que a escritora mescla diversos pontos de convergência e 

divergência sobre o sangue nos textos. No início do texto, Stigger (2016) escreve um 

pequeno conto, como uma espécie de epígrafe, fazendo referência à região Sul.  

 
‘Agora vocês vão ver’, dizia ele aos irmãos e aos primos, que 

gargalhavam como aves de mau agouro, enquanto espalhava pelas 

paredes brancas do quarto o sangue que saia aos borbotões de seu 

portentoso nariz, ‘vou lá contar tudo para o pai e ele vai dar uma surra 

bem dada em vocês, seus guris de merda’. Ninguém – nem mesmo o pai 

que entraria no quarto minutos depois – percebeu que a mancha de sangue 

na parede branca assumira o contorno do mapa do Sul. (STIGGER, 2016, 

p. 11)  

 

 

O sangue que Veronica Stigger nos apresenta em Sul (2016) se dilui ao longo do 

texto. Isso acontece através de diversas fraturas e cortes que a autora faz um em sequência 

do outro. Esse derramamento causa uma hemorragia de sangue que só é estancado pelo 

leitor, através de sua leitura. Cabe a ele decidir se quer ou não saber as verdades por detrás 

daquela que seria a “verdade ficcional”. É então que a partir das quebras Veronica fratura 

as “vértebras do seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 71). 

Entre as discussões sobre os efeitos do contemporâneo, Agamben (2009) nos faz 

pensar nas vértebras quebradas, das quais nos mantemos no ponto da fratura. Ele relembra 

versos do poeta russo Osip Mandel’stam, que escreve uma poesia que se intitula “O 

século” e que, nas palavras russas, tem o significado de “época”. Nele, o poeta faz uma 

reflexão sobre o século e sua relação com o poeta e o seu tempo, ou seja, o 

contemporâneo.  

 

Meu século, minha fera, quem poderá 

Olhar-te dentro dos olhos 

                                                 
1
Sul foi publicado em 2013 na Argentina. Nessa primeira edição, no livro só continha os três primeiros 

textos, sendo eles, o conto “2035”, “Mancha” e “O coração dos homens”. Já na edição brasileira, de 2016, 

Veronica Stigger anexou “A verdade sobre ‘o coração dos homens’”. Com tradução feita por Gonzalo 

Aguilar, a versão argentina do livro foi publicada pela editora Grumo. Veronica Stigger desliza em redes 

de espetáculo e através de questões contemporâneas de máxima urgência, enquanto um sentido vazio do 

mundo, faz do fantástico e do absurdo a sua literatura.  
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E soldar com o seu sangue 

As vértebras de dois séculos?  

     (MANDEL’STAM apud AGAMBEN, 2009, p. 60) 

  

 

De acordo com Agamben (2009, p. 60), o poeta deveria pagar a sua 

contemporaneidade com a vida, é aquele que deve manter fixo o olhar no seu tempo e 

“soldar com o seu sangue o dorso quebrado do tempo. Os dois séculos, os dois tempos 

não são apenas, como foi sugerido, o século XIX e XX, mas também, e antes de tudo, o 

tempo da vida do indivíduo e o tempo histórico coletivo [...]” (AGAMBEN, 2009, p. 60).  

 As vértebras quebradas do texto de Stigger (2016) são lançadas na linguagem, na 

maneira que Stigger (2016) deixa fluir o texto, através de conversações, diálogos entre as 

personagens que estão em torno do sangue como um nada: esse sangue pode significar 

tudo e ao mesmo tempo nada. Ele marca presença durante todo o texto, se dissimulando, 

porém, carregado de mistério, vazio e inacabado. A imagem alegórica que vem da leitura 

da peça, é de certo modo, um paralelismo entre o tempo e as vértebras, que ao se 

mostrarem fraturadas, demonstram ao leitor que a sutura só é feita pelo indivíduo, que 

como sugere Agamben (2010, p. 62) contempla suas próprias pegadas, exemplificando a 

partir da retomada estrofes do poeta russo.  

 

Mas está fraturado o teu dorso 

meu estupendo e pobre século.  

Com um sorriso insensato 

como uma fera um tempo graciosa 

tu te voltas para trás, fraca e cruel, 

para contemplar as tuas pegadas. 

(MANDEL’STAM apud AGAMBEN, 2009, p. 62)  

  

 

Pensando nas questões fundamentais do papel do contemporâneo, em Ninfas, 

Agamben (2012) nos propõe retomar indagações aprofundadas por Aby Warburg em 

relação aos seus estudos acerca do movimento dos detalhes sintomáticos em imagens de 

diferentes períodos históricos. Nesse livro, o autor propõe resgatar a noção histórica da 

sociedade moderna e como se condicionou ao morto, ao esquecimento. “Ninfa”, portanto, 

ao discutir na esfera de vários campos artísticos, pode ser uma passagem, ou a “imagem 

da imagem”. A partir desse movimento, Agamben (2012) nos leva ao mais próximo do 

que Warburg chama de “vida em movimento”, problematizando as imagens carregadas 
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de tempo e suas possibilidades de “sobrevivência” entre o passado e o presente, ao 

retomar uma exposição de Bill Viola, intitulada “Passions”. 

 
[...] à primeira vista, as imagens sobre a tela pareciam imóveis, mas, 

depois de alguns segundos, elas começavam, quase que 

imperceptivelmente, a se tornar animadas. O espectador percebia então 

que, na verdade, elas tinham estado o tempo todo em movimento e que, 

somente, a extrema lentidão, dilatando o movimento, as fazia parecer 

imóveis. Isso explica as impressões, simultâneas, de familiaridade e de 

estranhamento que as imagens suscitavam. Era como se, entrando nas 

salas de um museu onde estavam expostas as telas de antigos mestres, 

estas começaram miraculosamente a se mover. (AGAMBEN, 2012, p. 

19)  

 

 

Assim, Stigger (2016) lança ao leitor um movimento do sangue, a partir da 

imagem. Esse movimento vai perpassando os textos, envolvendo o leitor e através da 

linguagem e da história, que, aos olhos inquietos do leitor, torna-se uma hemorragia. 

Agamben (2012) defende o plano da imaginação como o princípio que rege o homem e 

delimita esse lugar de potência, que se situa entre a sensação e o pensamento, através da 

capacidade de pensar numa história outra. “E como é na imaginação que algo como uma 

história se tornou possível, é por meio da imaginação que ela deve, cada vez, de novo se 

decidir” (AGAMBEN, 2012, p. 63). 

 O caráter fragmentário, pontual e ilimitado dos escritos de Veronica Stigger em 

Sul torna vã qualquer tentativa de classificar ou a pôr regras nos textos. De acordo com 

Didi-Huberman (2017, p. 89), a desordem e o caos fazem “jorrar alto a existência fora do 

leito do tempo”. Sendo assim, Stigger (2016) cria uma desordem a partir de uma “dialética 

do montador”, que desorganiza radicalmente o conteúdo de previsibilidade que se teria o 

direito de esperar por uma “dialética filosófica”, descrevendo os progressos da razão na 

história, como o que Stigger (2016) faz com o contexto da Revolução Farroupilha.  

 

 
A dialética do montador – do artista, do mostrador – porque abre espaço 

aos sintomas, às contradições não resolvidas, às velocidades de aparição 

e às descontinuidades, não ‘dis-põe’ as coisas, senão fazendo 

experimentar sua intrínseca vocação à desordem. (DIDI-HUBERMAN, 

2017, p. 91, grifo do autor) 
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Jacques Rancière (2012) em O destino das imagens reforça que a maneira dialética 

investiu a potência caótica na criação de pequenas “maquinarias do heterogêneo”. 

Portanto, foi fragmentando contínuos, distanciando termos que se atraem, ou 

aproximando elementos que não se assemelham e acabam por criar choques. Ao 

incorporar a maneira dialética em Stigger (2016) trilha-se, ao longo da leitura uma espécie 

de encontro com incompatíveis, elementos incomuns, mas que Veronica dá a eles um 

tratamento de normalidade, o que causa ainda mais espanto, já que a escritora é capaz de 

ver um encontro de elementos que não se combinam. “O encontro dos incompatíveis põe 

em evidência o poder de outra comunidade, estabelecendo outra medida, impondo a 

realidade absoluta do desejo e do sonho” (RANCIÈRE, 2012, p. 66).  

Durante esse capítulo, analisaremos o livro Sul (2016). Em diversos momentos, 

Stigger (2016) lança narrativas em que o sangue torna-se o elo dos textos. Dessa forma, 

verificaremos como o sangue espalha-se, manchado as fronteiras do livro e, por 

consequência, criando um derramamento pelo texto. Através de uma imagem alegórica, 

que perpassa o tempo e a linguagem, Stigger (2016) compõe por meio do sangue, da 

morte, da violência, do absurdo e do espetáculo, um imaginário sangrento que causa um 

derramamento. Com base nisso, foram analisados os quatro textos de Sul, sendo eles 

“2035”, “Mancha”, “O coração dos homens” e “A verdade sobre ‘coração dos homens’”.  

O referencial teórico utilizado será com base no que propõe Giorgio Agamben 

(2005; 2007; 2009; 2012), ao traçar um panorama da contemporaneidade, bem como o 

conceito de fratura e seus pensamentos sobre a função-autor e o gesto; Walter Benjamin 

(1984; 1987a; 1987b; 1994; 2012), retomando os conceitos de imagem dialética e imagem 

alegórica; Georges Didi-Huberman (2012; 2015; 2017; 2018), ao buscar o conceito de 

imagem; Jacques Rancière (2012; 2017), ao propor um pensamento sobre o destino da 

imagem, imersa em uma sociedade saturada e os aspectos que envolvem a dicotomia 

público e privado. Ao pensar no trabalho do leitor, propomos uma relação entre Roland 

Barthes (2004), Antoine Compagnon (2010) e Ricardo Piglia (2006). Autores como 

Georges Bataille (1989) e Maurice Blanchot (2015), nos fazem pensar na relação entre 

literatura e a violência, resultando num mal social ou num desastre. No tópico “O sangue 

que jorra” (1.1), serão analisadas as perspectivas em que o sangue aparece, o seu papel 

no texto e a maneira como Stigger (2016) o conduz.  

Levando em consideração o fato de que Veronica Stigger é uma leitora de muitos 

autores e entre eles está Jorge Luis Borges, a “coincidência” de características entre “O 

Sul” de Borges e Sul de Stigger se torna improvável. Os elementos em jogo, como 
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história, ficção, realidade, imaginário, delírio, a região sul e a imigração convergem em 

ambas as narrativas. Portanto, o segundo tópico deste capítulo, intitulado como “Sul de 

Stigger (2016) e ‘O Sul’ de Borges (2008): alguns apontamentos” busca elencar o caráter 

semelhante entre o conto de Jorge Luis Borges e o livro de Veronica Stigger, reforçando 

ainda mais o elemento sangue enquanto morte. 

Ao estudar Sul (2016), atribui-se a ideia de corpo ao escrito. Nesse livro, o sangue 

jorra, como se Veronica Stigger mutilasse esse corpo e, as palavras, representadas como 

corrente sanguínea são cortadas, fazendo com que o sangue fique exposto e cause um 

derramamento. O sangue, portanto, é responsabilidade do leitor e a nós, cabe fazer com 

que esse sangue fique ainda mais evidente, conforme proposto na análise. De acordo com 

Roland Barthes (2004, p. 64) em “A morte do autor”, o texto é feito de várias escrituras, 

vindas de várias culturas que juntas, constroem um novo diálogo, por mais que escrito 

por alguém, esse texto pertence ao leitor.  

 

[...] o leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se 

perca, todas as citações de que é feita uma escritura; a unidade do texto 

não está em sua origem, mas no seu destino, mas esse destino já não pode 

ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem biografia, sem 

psicologia; ele é apenas esse alguém que mantém reunidos em um mesmo 

campo todos os traços de que é construído o escrito [...]. (BARTHES, 

2004, p. 64) 

 

  

Além de acreditar que o leitor é o responsável por atribuir significações aos escritos, 

Barthes (2004) ainda se refere ao texto como plural, detentor de vários sentidos, de 

passagens e travessias, não dependendo apenas de uma interpretação, mas de múltiplas, 

comparando o leitor do texto a um sujeito desocupado, ou seja, capaz de passear pelas 

linhas e quando menos espera capturar uma ideia. Portanto, quanto à imagem de sangue 

construída no texto, cabe ao leitor contê-lo ou evidenciá-lo em sua leitura.  

Agamben (2007) em “O autor como gesto”, sugere que autor e leitor são testemunhas, 

ainda que ser fiador do inexausto ato de se jogar não seja suficiente. “[...] desse modo 

testemunha a própria presença irredutível, também a subjetividade se mostra e resiste com 

mais força no ponto em que os dispositivos a capturam e põem em jogo” (AGAMBEN, 

2007, p. 12). 
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1.1 O sangue que jorra  

 

Veronica Stigger é considerada uma escritora contemporânea e, ao atribuir a ela 

tamanha carga temporal e conceitual pensamos em um enigma que nas palavras de 

Alberto Pucheu (2014) em "Efeitos do Contemporâneo”, vem se atualizando cada vez 

que seus efeitos comparecem gerando uma relação entre nós e a ideia, expelindo toda e 

qualquer gramática e língua que “uma vez postas para fora, disjuntas, não retomam a 

coincidir com ele, apesar de trazerem suas marcas” (PUCHEU, 2014, p. 324).  Ao compor 

seus escritos, Veronica Stigger foge do comum, através de seu estilo, mas também pelo 

fato de falar sem dizer, entrechocando as frases, sem pensar em como o leitor pretende 

decifrar ou digerir tudo o que acabou de experenciar.  

Mas, para que Veronica Stigger alcançasse esse status, a escritora percorreu por 

vários caminhos quase sempre no limiar de influências literárias e das artes visuais. Seus 

traços literários passam por uma série de referências, muitas delas vindas do modernismo 

brasileiro. Suas temáticas beiram o absurdo, o cômico e o trágico na maioria das vezes, 

de maneira grotesca. Apesar dessas temáticas se parecerem, a forma como Veronica usa 

a linguagem é diferente. O movimento da literatura de Stigger pode ser amparado pelo 

que Benjamin (1987a) nos propõe: a relação entre a escrita e a alegoria, onde as quebras 

de Stigger são elementos importantes para o todo.  

 “2035” é um conto, retratado a partir de uma realidade distópica, que trata de 

Constância, uma menina que completava 10 anos de vida. Por estar na expectativa de seu 

aniversário, a jovem sonhava que a fada dos presentes chegasse e lhe presenteasse naquele 

dia. Mas, ao acordar, percebeu que seu pai e sua mãe conversavam com homens fardados, 

que queriam levá-la para as ditas “comemorações”. Então, os homens a carregam, e, ao 

longo do trajeto a menina cria uma imagem de comemoração, mas o conto acaba com a 

sua morte, através da dilaceração de seus membros, remontando um cenário de um ato 

sacrificial. 

 Ao pensar nos ritos sacrificiais, Jacques Lacan (1992) que em O seminário, livro 

VIII – A transferência, refere-se à operação sacrificial, que ocupa um cargo de memorial 

que celebra a castração, por exemplo, deixando como resultante, o significado como 

dívida por aquilo que se recebeu como um dom do outro. Se para o outro falta algo, abre-

se uma possibilidade para um laço com ele. O laço com o qual Lacan (1992) dialoga, diz 

respeito a transferência entre paciente e o psicanalista, e a partir da falta de algo em si, 

busca encontrar no outro, gerando assim, uma transferência. Constância sonhava com 
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uma festa de aniversário que seus pais não tinham condições de lhe proporcionar. Sendo 

assim, com o discurso ilusório dos oficiais, a menina associou tudo o que estava 

acontecendo com uma linda festa, ou seja, algo que ela jamais poderia ter. 

 Assim como Lacan (1992), Bataille (2004) em O erotismo, trabalha com diversas 

noções e uma delas é de sacrifício. Segundo o autor, o sacrifício permeia a ordem sagrada 

e também a comunitária social e jurídica do Ocidente. Esse conceito, visto em um campo 

estético, esvai o indivíduo enquanto linguagem e processo de construção de um corpo no 

texto. A existência de um vínculo efetivo entre a enunciação, ato de linguagem e contexto 

político2 e cultural em que a obra é produzida é importante para que o leitor-espectador 

compreenda seu sentido. Dessa forma, a demarcação da noção de sacrifício se constitui a 

partir da imagem de um matador e uma vítima, que se encontram implicados numa 

ordenação comunitária ainda maior.  

A quebra, portanto, acontece quando aquilo que parecia algo bom, aos olhos de 

Constância, tornou-se a segregação de sua liberdade e o fim de sua infância. Mesmo se 

tratando de sua morte, a menina sorri.  

 
[...] Cada um dos oficiais amarrou uma das pernas ou um dos braços de 

Constância na sela de cada um dos cavalos. Constância sentiu o calor do 

sol no rosto, fechou os olhos e sorriu mais uma vez. Os quatro 

cavalheiros, ao som do primeiro disparo de canhão, comprimiram 

simultaneamente suas esporas contra as costelas dos cavalos que 

montavam, fazendo-os disparar. Cada um correu para um lado, levando 

consigo um dos membros de Constância e deixando um rastro vermelho 

sobre a grama verde. O tronco da menina pousou novamente sobre a 

grande almofada azul, na qual estavam bordadas, com um fio muito claro 

e vivo, pequenas estrelas brancas. (STIGGER, 2016, p. 27) 

  

 

Descrevendo a alegoria como um processo de constituição de sentido, Benjamin 

(1987) ressalta que a arbitrariedade é um princípio para a subjetividade. A alegoria se 

relaciona com o signo linguístico, no mundo histórico, em que as coisas deixaram de ter 

sentido por si próprias. A alegorização acontece essencialmente como fragmentação. “Se 

o objeto se torna alegórico sobre o olhar da melancolia, ela o priva de sua vida, a coisa 

jaz como se estivesse morta, mas segura por toda a eternidade, entre incondicionalmente 

ao alegorista, exposta a seu bel-prazer” (BENJAMIN, 1987, p. 197).  

                                                 
2 No livro de Eduardo Galeano (1971) As veias abertas da América Latina o escritor fez uma análise da 

história da América Latina sob o ponto de vista da exploração econômica e dominação política, desde a 

colonização europeia até a contemporaneidade da época em que foi lançado.  
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 A alegoria benjaminiana trata de imagens nunca acabadas, sempre abertas e 

passíveis de novos sentidos. A alegoria não busca o aparente e sim a essência. Através 

dela, ocorre uma desvalorização proposital do mundo aparente. Ou seja, não há um único 

juízo na obra de arte. Existem múltiplos sentidos que poderiam partir de uma leitura 

inicial do crítico, para depois ressignificar numa segunda leitura desta crítica pelo leitor.  

 Para entender a alegoria de Benjamin é preciso averiguar sua teoria sobre o 

conhecimento e a linguagem. Em seu ensaio Origem do Drama Barroco Alemão (1984), 

o autor trata inicialmente, da crítica ou teoria do conhecimento, a investigação filosófica 

como busca da representação, ligando-a à ordem das ideias. Portanto, a alegoria enquanto 

processo de constituição de sentidos, se relaciona com o signo linguístico que no mundo 

histórico deixaram de ter sentido em si próprias. Sendo assim, as coisas, as palavras e o 

intérprete estão envoltos em historicidade.  

 No conto de abertura do livro, o processo de alegorização acontece a partir da 

relação entre linguagem e história, estabelecida por Stigger (2016) como o fio condutor 

do texto. Imerso a uma realidade distópica, o jogo entre passado e futuro, vida e morte, 

história e ficção apresenta um movimento no qual a personagem Constância passa por um 

ato sacrificial. Em consequência, a alegoria apenas conhece a história como história do 

declínio, através do movimento direcionado ao passado e não ao futuro. “2035” refere-se 

a um território e uma nação que surgiu imersa a guerras e conflitos sangrentos. 

 Embora Walter Benjamin e Georges Bataille apresentem pensamentos distintos 

em diversos estudos, ambos concentram um ponto em comum: a noção de tempo e sua 

relação com a história. Para Bataille (1975) em A parte maldita, a história surge como um 

contratempo, no não saber que se constitui como forma de rever o passado através das 

contradições que constroem o presente. Para Benjamin (1984), história e memória vão de 

mãos dadas com a exploração do passado. Ao “escavar” o passado, Benjamin (1984) se 

aproxima a uma arqueologia da história, tentando recuperar a memória e salvá-la do 

esquecimento.  

Sua preocupação com a violência esfacela a noção de sujeito e da razão. Bataille 

(1989, p. 22) em A literatura e o mal, vê que a literatura pode dizer tudo, como uma 

transgressão da lei moral, um perigo.  

 
O que é sempre reencontrado nesse movimento de ruptura e de morte é a 

inocência e a embriaguez do ser. O ser isolado se perde em outra coisa 

que não ele. Pouco importa a representação dada ‘outra coisa’. É sempre 

uma realidade que ultrapassa os limites comuns. Também tão 

profundamente ilimitada que antes de tudo não é uma coisa; é nada.  
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Os oficiais traziam com eles facões, um pé de cabra e um civil, que puxava um 

riquixá e tinha roupas velhas e esfarrapadas. Sem compreender o que estava acontecendo, 

o pai de Constância pergunta aos oficiais qual era o motivo para levar a sua filha e eles 

afirmam que a menina seria levada por ordens do governo, e que se tratava de “grandes 

comemorações” (STIGGER, 2016, p. 15). A menina é capturada pelos oficiais e a partir 

disso, a narrativa descreve o caminho até a suposta festa, em um cenário cinzento, 

devastado e que remete a um período de pós-guerra, de destruição. Somente sacos 

coloridos davam cor à cidade.  

 
As ruas estavam silenciosas e praticamente desertas. Eles cruzaram 

apenas por um grupo de três pessoas, talvez uma família como a de 

Constância, que procuravam alguma coisa em meio a uma série de sacos 

cheios e fechados que coloriam a calçada em frente a um prédio largo, 

parecido com um caixote, que ocupava quase todo o quarteirão. 

(STIGGER, 2016, p. 19) 

 

 

O nome “Constância”, dado à personagem, indica a quebra que o homem faz ao 

“mundo fechado”, que é a infância, bem como, o reflexo de uma violência constante (por 

isso, Constância) que indica uma necessidade humana de expropriá-la de sua infância, ou 

seja, de retirar a inocência dessa garota. “[...] o Bem e o Mal, a dor e a alegria. Este ponto, 

uma literatura violenta e a violência da experiência mística, ambas o representam. A via 

pouco importa: somente o ponto importa” (BATAILLE, 1989, p. 26). 

 O ponto de partida de Stigger (2016) é a história. Através da relação estabelecida 

com a linguagem, que a infância, estudada por Agamben (2005) em Infância e história: 

destruição da experiência e origem da história, é a consequência da quebra do “mundo 

fechado” do signo e transforma a língua pura em um discurso humano. Quando existe 

uma infância, o sujeito não pode entrar na língua enquanto sistema sem transformá-la de 

forma radical, sem construir um discurso de fala. Ao retomar Benjamin, o autor pensa na 

construção de sentidos a partir da historicidade do mundo e “mostra ao observador a 

facies hippocrita da história com protopaisagem petrificada. A história em tudo o que 

nela desde o início é prematuro, sofrido, malogrado, se exprime num rosto – não, numa 

caveira” (BENJAMIN, 1984, p. 188). 
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O Sul, região onde a escritora nasceu, está presente em todas as narrativas. Porém, 

em “2035” isso fica mais evidente pela descrição de características típicas do Rio Grande 

do Sul, por uma narrativa em terceira pessoa. “Usava um gorro preto e um longo poncho 

marrom, já bastante puído (embora a primavera estivesse para começar, ainda se sentia o 

vento frio que vinha do sul)” (STIGGER, 2016, p. 13). Diana Klinger (2008) em seu 

artigo “A escrita de si como performance”, retoma Foucault que reafirma a existência do 

autor enquanto “função autor”. Além disso, para o pensador, o autor é a unidade da 

escritura, mantendo sempre sua influência.  

 

[...] para Foucault, o autor existe como função autor: um nome de autor 

não é simplesmente um elemento num discurso, mas ele exerce um certo 

papel em relação aos discursos, assegura uma função classificadora, 

manifesta o acontecimento de um certo conjunto de discursos e se refere 

ao estatuto desse discurso no interior de uma sociedade e no interior de 

uma cultura. Nem todos os discursos possuem uma função autor, mas em 

nossos dias, essa função existe plenamente nas obras literárias. Para a 

crítica literária moderna, o autor é quem permite explicar tanto a presença 

de certos acontecimentos numa obra como suas transformações, suas 

deformações, suas modificações diversas. O autor é também o princípio 

de uma cerca unidade de escritura- é preciso que todas as diferenças se 

reduzam ao mínimo graças a princípios de evolução, de amadurecimento 

ou de influência. Finalmente, o autor é um certo ‘lar de expressão’ que, 

sob formas mais ou menos acabadas, se manifesta tanto e com o mesmo 

valor em obras, em rascunhos, em cartas, em fragmentos, etc. Quer dizer 

que, para Foucault, o vazio deixado pela ‘morte do autor’ é preenchido 

pela categoria ‘função autor’ que se constrói em diálogo com a obra. 

(KLINGER, 2008, p. 16-17, grifo do autor) 

 

 

Agamben (2007), ao estudar Foucault, também discorre sobre a função do autor 

em uma obra. Segundo ele, há várias características, ao mesmo tempo, a possibilidade de 

distinguir e selecionar os discursos entre textos literários e textos científicos, aos quais 

correspondem modos diferentes da própria função. Foucault opõe drasticamente o autor 

enquanto indivíduo real à função autor. “O autor não é uma fonte infinita de significados 

que preenchem a obra, o autor não precede as obras” (AGAMBEN, 2007, p. 03). Portanto, 

segundo o diagnóstico de Foucault, a marca do escritor reside unicamente na 

singularidade da sua ausência, cabendo a ele o papel de “morto” no jogo da escritura.  

Stigger (2016) apropria-se do papel do autor, mantendo-se no limiar, dentro e fora 

ao mesmo tempo. O texto prossegue e, no caminho, Constância cria imaginários sobre o 

local das “comemorações”. “Ela perguntou aos oficiais se seria lá, naquele parque que 

aconteceriam as festividades. Os oficiais, que conversavam distraídos, não entenderam 
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imediatamente ao que ela se referia, mas logo perceberam o engano da menina [...]” 

(STIGGER, 2016, p. 20). A cena consegue ser ainda mais violenta na medida que há 

muitos espectadores. A naturalidade com que é descrita se contrapõe ao estranhamento 

do leitor ao deparar-se com o fato. Isso só reforça as características de escrita de Veronica 

Stigger, que beiram o absurdo em meio a cenas trágicas e cômicas ao mesmo tempo, 

proporcionando choques e rupturas.  

Agamben (2009) nos propõe pensar o contemporâneo não apenas percebendo o 

escuro do presente. É estar à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os 

outros tempos, de nele ler de modo inédito a história, de “citá-la” segundo uma 

necessidade que não provém de maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de uma exigência 

à qual ele não pode responder. O que Veronica Stigger faz é “voltar a um presente que 

jamais estivemos” (AGAMBEN, 2009, p. 70).  

Ao tratar de um ato sacrificial, Veronica flui o movimento da vida para a morte, 

relacionando passado e futuro. Ao longo do percurso narrativo descreve várias fraturas 

que têm como resultado uma hemorragia que Stigger (2016) causa, através do fim, que 

se dá com a morte de Constância. A garota se desfalece em pedaços, onde o que 

permanece é um corpo sem articulações. O sangue que jorra no conto é consequência da 

violência que acontece no rito que retrata um sacrifício canalizado pela violência da 

sociedade. Constância, pode ser vista como a alegoria de nação, que se constrói com base 

em uma história de destruição e imersa a violência se dilacera, jorrando o sangue da 

morte. É a demolição do futuro, com uma democracia que nasce abandonada, vazia e 

destruída.   

Seguindo a trilha benjaminiana, Georges Didi-Huberman (2018, p. 209), se 

questiona sobre “que tipo de conhecimento pode dar lugar a imagem?”. Talvez seja 

suficiente dizer que seu caráter nem específico, nem fechado crie uma “encruzilhada de 

caminhos”, pela qual ele retoma a biblioteca de Aby Warburg, ao buscar seus livros de 

história, de arte, de ilustração científica ou de imaginário político, que não pode entender-

se, nem sequer pode utilizar-se sem o uso cruzado.  

Ao atribuir o questionamento sobre o lugar que a imagem ocupa, se ampliam os 

pensamentos sobre a imagem dialética, estudada por Didi-Huberman e Jacques Rancière, 

seguindo a proposta de Benjamin. Rancière (2012, p. 67), por sua vez, afirma que a 

colagem de imagens produz choques, que funcionam como protesto político. “[...] Teria, 

pois, deixado de haver uma intolerável realidade que a imagem pudesse opor ao prestígio 

das aparências, tendo passado a existir apenas um mesmo fluxo de imagens, um único 
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regime de exibição universal, e seria este regime que constituiria hoje o intolerável” 

(RANCIÈRE, 2010, p. 127). Além disso, afirma que a montagem acontece a partir de 

uma lógica inversa, em que as partes sem relação se misturam umas com as outras. Entre 

os elementos distintos, busca-se estabelecer uma familiaridade, uma analogia ocasional 

“atestando uma relação mais fundamental de co-pertencimento, um mundo comum em 

que os heterogêneos são capturados num mesmo tecido essencial, portanto, sempre 

sujeitos a se reunir segundo a fraternidade de uma nova metáfora”. Sendo assim, a 

“encruzilhada de caminhos” de Didi-Huberman (2018), bem como, a montagem descrita 

por Rancière (2012) aparecem no livro de Stigger (2016) que, mesclados entre tantos 

outros aforismos, buscam através da linguagem e da história criar um imaginário 

sangrento. 

 Já Gilles Deleuze (1996) em Mil platôs se propôs a pensar conceitos não apenas 

como definições, mas como caminhos, processos e acessos para a composição do 

pensamento. Um desses conceitos é o rizoma, em que o pensamento se abre como raízes 

ou galhos. Uma espécie de vincos, de braços abertos dentro da trajetória histórica que 

interrompem o fluxo da história e abrem novas possibilidades de articulação do 

pensamento.  

 
É preciso fazer o múltiplo, não acrescentando sempre uma dimensão 

superior, mas ao contrário, de maneira simples, com força de sobriedade, 

no nível das dimensões que se dispõe. [...] há rizoma quando os ratos 

deslizam uns sobre os outros. Há o melhor e o pior no rizoma: a batata e 

a grama, e a erva daninha. Qualquer ponto de um rizoma pode ser 

conectado a qualquer outro e deve sê-lo. (DELEUZE, 1996, p. 15) 

 

 

Assim como a articulação de um rizoma propõe um texto inacabado e com 

múltiplas significações, podemos pensar também no que propõe Bataille (1969) ao 

trabalhar com informes. A noção foi originalmente publicada como verbete na sétima 

edição da revista Documents, na altura dirigida por ele, Michel Leiris e Carl Einstein, 

entre outros, e postula, dentro do arcabouço que diz respeito aos fundamentos do 

propósito editorial, a relação entre palavra/imagem e dessemelhança.  

 

INFORME – Un dicionário comenzaria en el momento en que ya no daria 

el sentido sino las necesidades de las palabras. Así, informe no es sólo un 

adjetivo con determinado sentido sino un término que sirve para 

desubicar, exigiendo generalmente que cada cosa tenga su forma. Lo que 

él designa carece de derechos en todosentido y se hace aplastar por todas 

partes como una aranã o un gusano de tierra. En efecto, para que los 
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académicos estén contentos sería necesario que el universo tomara forma. 

La filosofía entera no tiene otro fin: se trata de otorgar una levita a lo que 

es, uma levita matemática. En cambio, afirmar que el universo no se 

parece a nada y sólo es informe es lo mismo que decir que el universo es 

algo parecido a una araña o un escupitajo. (BATAILLE, 1969, s/p) 

 

 

Já Rosalind Krauss (1997), buscou a partir do conceito de “informe” dar sentido 

e concebê-lo como uma defesa do rebaixamento à arte, como uma espécie de profanação 

decorrente da restituição do uso comum de objetos, formas e atividades artísticas. Kraus 

(2015) foi a que mais enfatizou a instabilidade permanente estabelecida entre forma e 

informe, como ocorre em The optical unconscious:  

 

[...] concibamos lo informe como algo que la propia forma genera, como 

uma lógica que actúa logicamente contra sí miesma desde dentro de sí 

misma, la forma que general a heterológica. Concibámoslo, no como lo 

opuesto a la forma, sino una posibilidad que opera en el núcleo de la 

forma, erosionándola desde dentro. (KRAUSS, 1997, p. 179)  

 

 

A articulação de rizoma, proposta por Deleuze (1996) e a ideia de informe de 

Bataille (1969) e Krauss (1997) nos ajudam a pensar de que maneira Veronica Stigger 

monta seus textos. Sendo assim, essa autora vai trilhando caminhos junto ao leitor e as 

informações que aparecem soltas no texto e desempenham um papel importante para a 

construção do mesmo e, de maneira não-linear, vão sugerindo ao longo das narrativas, 

indícios de que o fim não seria uma festa, mas um ato sacrificial, por exemplo. Mas, é 

preciso pensar que os textos escritos por Stigger (2016) são inacabados, ou seja, sem 

formas ou “informes”. Não cabem neles classificações. Ao incorporar uma narrativa sem 

nomeação, com diversas encruzilhadas e rizomas propostos de maneira inacabada, a 

escritora contrapõe-se a qualquer tentativa de classificação.  

Assim como Didi-Huberman (2018) sugere uma “encruzilhada”, Benjamin (1987) 

refere-se ao escrito como uma cidade, para a qual as palavras são mil portas. Essas portas, 

nos ajudam a perceber como Stigger (2016) cria possibilidades de leitura.  Logo no início,  

 

[...] um dos oficiais enfiou o pé de cabra no meio do cadeado e os dois 

juntos, com uma solenidade aparentemente incompatível com a situação, 

se puseram a girar a ferramenta em sentido anti-horário. Sem demora, o 

cadeado cedeu e eles passaram para o jardim de entrada do edifício. Com 

os facões, foram abrindo caminho entre a vegetação [...] às seis em ponto, 

os oficiais pressionaram a campainha do apartamento de Constância, que 
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não soou. Um dos oficiais bateu, com o pé de cabra na porta do 

apartamento, o único do andar. [...]. (STIGGER, 2016, p. 14) 

 

 

O pé de cabra que aparece junto com o facão que os civis usavam para tentar 

arrombar a porta de Constância é uma alavanca, cuja a finalidade é arrancar pregos e abrir 

caixas de madeira. Mas, para adentrar à casa de Constância, os instrumentos foram usados 

como arma. Mesmo com toda a brutalidade que os civis impõem para que os pais da 

menina abrissem a porta, Constância não enxerga a crueldade, mas seus pais, antes 

mesmo de abrirem a porta, tinham consciência do que queriam e de qual seria o final de 

Constância. “O pai soltou a mão de Constância e começou a acariciar os seus cabelos, 

enredando os dedos nos fios longos e embaraçados. De súbito, pegou-a no colo e deu-lhe 

um beijo estalado na bochecha, enquanto Constância mantinha os olhos fixos no oficial”. 

(STIGGER, 2016, p. 17). 

Constância e sua família viviam em situação de extrema pobreza. Segundo 

Georgina Martins (2013) em um artigo publicado pela Revista de Estudos de Literatura 

Brasileira Contemporânea, “Narradores da exclusão ou a infância pobre na literatura 

brasileira contemporânea”, são três categorias principais de pobreza na literatura: a 

orfandade, o abandono e a precariedade. “Entendemos essa última não só como uma 

consequência direta das outras duas, mas também como condição determinante da 

trajetória de personagens que, muito embora inseridas em contexto familiar, vivenciam 

uma experiência negativa de uma infância rejeitada e envergonhada [...]” (MARTINS, 

2013, p.1). 

[...] Os oficiais bateram e gritaram mais uma vez, exigindo a abertura da 

porta. O marido já não escondia a chave nas costas. Segurava-a na ponta 

dos dedos, olhando-a como se a completasse. Num gesto repentino, abriu 

a porta, e o casal, em suas esfarrapadas roupas de dormir, se viu 

subitamente cara a cara com os dois oficiais em vestes cinza-chumbo. 

Esses últimos imediatamente corrigiram a postura e, empertigados, 

repetiram que haviam recebido ordens para conduzir Constância às 

comemorações. [...] O oficial devolveu o papel ao bolso e explicou que 

Constância seria a atração principal das comemorações e que eles 

deveriam levá-la o quanto antes [...]. (STIGGER, 2016, p. 16, grifo 

nosso) 

  

  

Durante a narrativa, o leitor é posto em duas direções principais. Uma, indica que 

Constância faz parte de um ritual em que ela será sacrificada e a outra é dada através das 

ditas “comemorações” das quais os civis se referem para levar Constância, que no fundo 
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carrega um tom vago e um ar de surpresa. Portanto, opor as imagens e as palavras produz 

o que Didi-Huberman (2018) chama de “incêndio”. Ou seja, “[...] nos encontramos, 

portanto diante de um imenso e rizomático arquivo de imagens heterogêneas difícil de 

dominar, de organizar e de entender, precisamente porque seu labirinto é feito de 

intervalos e lacunas tanto como de coisas observáveis” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 

211).  

O sacrifício no qual a menina é submetida, como nos sugere René Girard (1990) 

em seu livro Violência e o sagrado, é identificado como conflitos e tensões internas de 

uma sociedade, que se canalizam na violência e, na maioria das vezes, mancham a 

infância de muitas crianças. Essa, é ainda mais cruel quando o olhar inocente de uma 

criança, ou seja, de quem é sacrificada, carrega a doçura e a esperança de dias melhores 

para ela e seus pais. Mas, o que é certo em Sul é que cada uma das narrativas acontece de 

uma maneira particular, com razões próprias e consequências únicas que estão em torno 

de um tema geral e amplo: a violência. 

 

*** 

 

Na peça de teatro “Mancha”, Veronica Stigger escreve um diálogo entre duas 

personagens chamadas “Carol 1” e “Carol 2”. Nele há conversas desconexas e sobre 

assuntos banais, mas que sempre chegam a discussão sobre o que aconteceu para ter uma 

mancha de sangue no tapete da sala de Carol 1. Banais, ao ponto do sangue aparecer 

jorrando, enquanto Carol 1 está preocupada apenas com sua vaidade. Diversos e 

sucessivos “mal-entendidos” ocorrem e fazem com que a maquiagem de Carol 1 fique 

cada vez mais borrada, e isso a deixa irritada. Já Carol 2 ao questionar sobre a imensa 

poça de sangue, só obtém como resposta banalidades e desvios do assunto.  

 

CAROL 2 

Carol, por Deus, você estava aqui. Por que as poças vão do tapete até a 

porta e não até o banheiro?  

CAROL 1  

Pois é, eu estava aqui. Estava mesmo. Estava bem aqui.  

CAROL 2 

E então?  

CAROL 1 

Não sei. (STIGGER, 2016, p. 45) 

 

  



 32 

A diferenciação mais aparente que Veronica Stigger faz com suas duas 

personagens “Carol 1” e “Carol 2” é a altura. A primeira está usando um vestido branco 

e botas brancas. A segunda está vestida de forma idêntica. O que as difere é o fato de 

Carol 1 ser mais alta e também mais vaidosa, o oposto de Carol 2. A peça inteira recai 

sobre a temática da poça de sangue no tapete de Carol 1. Mesmo as duas descritas com 

vestimentas iguais e nomes iguais, não confundem o leitor, graças as suas personalidades 

tão distintas.  

O movimento aparece sempre colocando a dúvida no leitor de como uma poça de 

sangue apareceu no tapete da sala de Carol 1, que não dá explicações convincentes sobre 

a origem do sangue que está no tapete.  

 

CAROL 2  

Tem sangue na maçaneta!” [...]  

 

CAROL 2  

(Voltando-se para Carol 1, que continua a bater o pé impaciente no 

chão) Como o sangue pode estar fresco na maçaneta? O sangue não 

deveria estar coagulado? Ele não deveria estar seco, grudado na 

maçaneta? (STIGGER, 2016, p. 31) 

 

 

O sangue, que está na maçaneta, parece ser o mesmo encontrado no tapete em 

grande quantidade. Mas o que intriga Carol 2 é o fato de estar vibrante, como um rastro 

recente. É como se o sangue que está exposto fosse posto em questionamento, como uma 

fonte, que jorra e nunca acaba, fazendo referência à violência, onde o sangue nunca tem 

fim, assim como um ciclo, onde tragédias são o combustível para que o sangue esteja 

sempre fresco na sociedade. Para Didi-Huberman (2012, p. 34) em seu livro A pintura 

encarnada, o jorro é considerado milagroso, propiciando um tempo de pausa na sequência 

transfinita, exaustiva e vã. Esse jorro faz com que o detalhe, ou seja, o sangue vibrante na 

maçaneta da porta, por exemplo, se destaque, mesmo diante de uma poça de sangue com 

proporções muito maiores. Além disso, segue suas discussões associando um cinabre, 

(Sulfeto vermelho que dá origem a cor vermelha) com o sangue, que serve para os 

pintores como a melhor forma de “imitar o sangue”, ou seja, buscar uma realidade 

artística. 

 
[...] como este, ele tende, ao secar, a tornar-se preto; ainda, é uma cor 

nítida, tirada, como se diz, do sangue dos dragões quando morrem em 

combate; ou, então, ela provém do fundo da terra, de uma espécie de 
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fóssil, de um animal antediluviano cujo odor é tão estranho que é preciso 

cobrir-se o rosto, devido ao receio de ser por ele infectado [...]. (DIDI-

HUBERMAN, 2012, p. 34)  

 

 

O sangue da maçaneta da porta da casa de Carol 1 permanece vibrante e não seca. 

O sangue é aqui, o que Didi-Huberman (2012, p. 36, grifo do autor) chama de 

“encarnado”. Ou seja, o colorido (vermelho) em ato e em trânsito. “[...] uma trança de 

branco e de sangue [...]. Mas é uma trança temporalizada, por assim dizer: a passagem 

colorida que não deixa de ser uma dialética indiscreta, sempre imprevisível do 

aparecimento e do desaparecimento”.  

O tema da peça teatral “Mancha” volta-se para as manchas de sangue, em especial, 

a que está no tapete do apartamento de Carol 1. A peça vai se encaminhando para um 

final em que Carol 2 descubra a origem de todo aquele sangue, que retomando o conceito 

de Bataille (1969) e Krauss (1997) é informe. Mas, percebe-se que as manchas de sangue 

se tornaram algo banal também para Carol 2. O que coloca o leitor em dúvida é o fato de 

Carol 1 assumir que o sangue que estava no tapete era de um homem, que Carol 2 

conhecia, mas sua identidade não foi revelada.  

 
CAROL 2 

Como foi que aconteceu?  

 

CAROL 1 

Não sei. Só ouvi o barulho dele caindo. Foi um estrondo, Carol, você não 

faz ideia. (Imitando o som) Eu só ouvi o blaaaaammmmmm! (Apontando 

para a mancha no pelego) E, depois, ele estava no chão, bem aí, duro e 

estatelado. (STIGGER, 2016, p. 36) 

  

 

Conforme destaca o escritor, ensaísta, romancista e crítico Maurice Blanchot 

(2015) em A escrita do desastre, quando o desastre sobrevém, ele não vem. Ou seja, o 

desastre é iminência, já que o futuro, conforme o tempo vivido, pertence ao desastre. 

 

[...] O desastre não é maiúsculo, ele oferece, talvez, a morte banal; ele 

não se sobrepõe, estando aí como suplemento, ao espaçamento do morrer. 

Morrer nos dá, às vezes (indiretamente, sem dúvida), o sentimento de que 

se morrêssemos, escaparíamos do desastre e não nos abandonar ao 

desastre – de onde vem a ilusão de que o suicídio libera (mas a 

consciência da ilusão não a dissipa, não nos deixa desviar dela). O 

desastre do qual se deveria atenuar – reforçando-a – a cor preta, expõe-

nos a uma certa ideia da passividade. Nós somos passivos em relação ao 
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desastre, mas o desastre é talvez a passividade, por ela atravessando e 

sempre atravessado. (BLANCHOT, 2015, p. 148) 

 

 

O pensamento do fim nos leva consequentemente ao pensamento da morte. Imerso 

em banalidades, o diálogo vai se desenrolando e, de forma súbita a conversa termina 

quando toda a tensão inicial se transforma em comicidade e levanta a dúvida se o homem 

que estava com Carol 1 está morto no banheiro. Porém, como a existência desse homem 

pouco importa para ambas, o mesmo cai no esquecimento novamente. Segundo Blanchot 

(2015, p. 149), esquecer-se não é negativo, pois relaciona-se com o que há de mais antigo, 

com o que viria do “longínquo das eras sem jamais ter sido dado”.  

 

As gargalhadas vão aos poucos esmorecendo. Elas passam a apenas rir. 

Olham-se, de vez em quando, e riem um pouco mais. Mas a risada vai 

morrendo, até que elas param totalmente de rir e voltam a ficar sérias. 

Carol 1 pega novamente o estojo de maquiagem e, olhando-se no 

espelhinho, corrige um ou outro borrão. Carol 2 volta a cruzar braços e 

pernas e fica observando Carol 1. Ouve-se o barulho da água do chuveiro 

caindo. Esse barulho se torna cada vez mais forte, como se uma mancha 

de som se alastrasse por toda a sala. Quando o barulho beira o 

insuportável, a luz se apaga subitamente. Fim. (STIGGER, 2016, p. 57) 

 

 

Seguindo a trilha de Blanchot, a morte figura como a possibilidade do homem se 

nomear homem e de dar nome aos seres ou as coisas através da linguagem, que se desenha 

como base para um mundo real. É a cada mudança verbal que a morte se apresenta como 

palavra, convertendo-se em ausência após ser dita. “[...] uma mancha de som se alastra 

por toda a sala” é uma analogia ao sangue ou uma espécie de sinestesia inversa. Som e 

sangue aqui têm a mesma carga de sentidos. Portanto, a frase poderia ser lida como “[...] 

uma mancha de sangue se alastra por toda a sala”. Ao usar a palavra “som”, Veronica 

Stigger lança uma imagem do sangue que esvai do homem que está no banheiro há horas, 

como se o sangue que se encontra no tapete da sala pudesse se unir ao do banheiro, que, 

por debaixo da porta, faz o movimento de encontro. Carol 1 e Carol 2 não estão vendo o 

sangue, pois o que ambas fazem é uma escolha de não se envolverem e seguirem em uma 

conversa cotidiana, que não gera esforços, mesmo sabendo da proximidade do sangue. 

Em “Mancha”, Carol 1 e Carol 2 buscam a banalização. De acordo com Rancière (2012, 

p. 73), a frase-imagem simbolista devorou a frase-imagem dialética, levando sem medida 

comum à grande fraternidade e comunidade de metáforas.  
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Esse movimento não é próprio apenas de um cineasta conhecido por seu 

temperamento melancólico. À sua maneira, ele traduz um deslocamento 

da frase-imagem, atestado pelas obras atuais, mesmo quando estas se 

apresentam ainda legítimas por empréstimos feitos ao léxico dialético. 

(RANCIÈRE, 2012, p. 73) 

 

 

E sobre essa luz que se apaga, Agamben (2009, p. 63) nos sugere mais uma 

definição do que é ser contemporâneo. Sob essa ótica, “é, justamente, aquele que sabe ver 

essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando apenas nas trevas do presente. 

Mas o que significa ‘ver as trevas’, ‘perceber o escuro’?”. O sangue está, de certa forma, 

ligado à obscuridade. Inicialmente, faz parte de uma corrente sanguínea, a qual não é 

vista, mas sem ela, não há existência humana. Mas, quando surge diante de nossos olhos, 

buscamos ofuscá-lo, escondê-lo ou estancá-lo. Por assim dizer, “contemporâneo é apenas 

quem não se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte da 

sombra, a sua íntima obscuridade” (AGAMBEN, 2009, p. 63-64). 

A fratura em “Mancha” ocorre no momento que o leitor percebe que Carol 1 não 

tem interesse em falar sobre o ocorrido e Carol 2 entra na conversa de Carol 1, 

banalizando o fato ocorrido ali.  

 
CAROL 2  

Deixa eu ir vê-lo. 

  

CAROL 1 

Não, Carol, acho melhor não. Não é a melhor coisa a fazer. Pelo menos, 

não agora. 

 

 Pausa. Carol 2, séria, olha fixo para Carol 1. Por sua vez, devolve-lhe 

o silêncio por algum tempo. Não há ódio nem simpatia em suas atitudes. 

Olham-se como se estivessem prestes a enfrentar-se num duelo. Ouve-se 

claramente a água do chuveiro caindo.  

 

CAROL 2  

Você esqueceu da sombra.  

 

CAROL 1 

Eu disse que não sei passar sombra. (STIGGER, 2016, p. 39) 

  

 

O sangue que flui da peça teatral produz um corte e resulta em uma imagem que 

ao incorporar as palavras de Didi-Huberman (2018, p. 11), pode ser um rastro, um traço 

visual do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos suplementares que 
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“fatalmente anacrônicos, heterogêneos entre eles – que, como arte da memória, não pode 

aglutinar.  É cinza mesclada de vários braseiros, mais ou menos ardentes”. 

A mancha de sangue e assuntos corriqueiros estão por toda a peça. Ao chegar no 

final do texto, tem-se a expectativa de desvendar o ocorrido, mas o sangue se perde nas 

banalidades. Portanto, o discurso das duas personagens gira em torno do vazio. De acordo 

com Agamben (2009, p. 48), as sociedades contemporâneas se apresentam como corpos 

inertes atravessados por gigantescos processos de dessubjetivação que não correspondem 

a nenhuma subjetivação real.  

Através da poça de sangue que escorre pela fratura no tapete de Carol 1, Veronica 

expõe o sangue que jorra, como fonte de morte. Nesse ponto pode ser feito um 

comparativo ao que ocorreu com Constância em “2035”, onde a criança observa o ritual 

de seu próprio sacrifício sem entender o real sentido do que se desenvolvia. Já Carol 1 e 

Carol 2 são adultas. Carol 1 percebe a gravidade e, por não ser dela o sangue da poça, 

prefere se afastar. Carol 2 até busca saber mais, porém, também percebe que o melhor a 

fazer é ver a violência que acontece pela janela (distância) e não pela porta (proximidade) 

e, por isso, acaba por tomar distanciamento assim como Carol 1.  

Portanto, Stigger (2016) lê o seu tempo ao procurar o escuro enquanto origem. 

Essa origem, para Agamben (2009, p. 64) é uma experiência anônima, que por definição 

é também impenetrável. O contemporâneo percebe o escuro e recebe em pleno rosto “o 

facho de trevas que provém do seu tempo”.   

 

*** 

 

Em “O coração dos homens”, a fratura acontece em torno da menarca (ou seja, a 

primeira menstruação de uma menina), tratada como uma espécie de transição em sua 

vida). Fazendo um jogo de realidade e ficção, verdade e mentira, a escritora sugere ao 

leitor um poema-narrativo escrito em tercetos. Na descrição da narradora-personagem, 

estão roupas, atitudes infantis dos colegas que estavam presentes, bem como o papel que 

cada um deles exercia na encenação de A Branca de Neve e os sete anões inclusive o dela, 

a quem coube a função de ser o espelho da história. A jovem estava por detrás de uma 

moldura, que antes a mostraria na cena, mas de última hora a professora, que ministrava 

a disciplina de inglês, colocou dentro da moldura, um espelho, que refletia a plateia. “Eu 

era o espelho. Minha melhor amiga era a madrasta. Quando a madrasta se transformava 

em bruxa, aí já era outra pessoa” (STIGGER, 2016, p. 60).  
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O mundo literário utiliza diversas ferramentas na construção do texto, uma delas 

são símbolos. Esses, assim como o espelho, são objetos do mundo físico, mas que 

recebem significações e funcionam a partir disso, como um código. Sendo assim, um 

único objeto pode simbolizar realidades variadas. Como o espelho que era para destacar 

a figura da narradora-personagem e passou a refletir a plateia. Ao buscar a origem de A 

Branca de Neve, escrita pelos Irmãos Grimm, Branca de Neve é o nome da menina alva 

como a neve, carminada como o sangue e com os cabelos negros como o ébano. E o 

espelho em A Branca de Neve carrega a pessoalidade, além de possuir propriedades 

mágicas, responde verbalmente às perguntas da rainha que se comunica com ele para 

saciar sua vaidade.  

Além da pessoalidade, o objeto que reflete leva também à objetividade. Quando o 

espelho não diz o que a rainha gostaria de ouvir, está comunicando de maneira nua e crua 

uma verdade objetiva acerca da realidade por ela questionada.  

Em “O coração dos homens”, Stigger (2016) também usa da pessoalidade e da 

objetividade para trabalhar com o espelho. Ao menstruar, a personagem-narradora detrás 

do espelho está escondida e ninguém percebe que menstruara. Por isso, associa-se o uso 

do espelho como uma distração para a plateia que mesmo diante da primeira menstruação 

da garota não percebe nada, graças ao envolvimento com a própria imagem, buscando 

respostas semelhantes às que a madrasta e a rainha, da primeira versão de A Branca de 

Neve, gostavam de ouvir.  

 As cenas descritas remetem às figuras de infância e percebe-se que por ser falada 

em inglês os alunos não entendem com exatidão o que está sendo dito. Veronica brinca 

com a compreensão e a pronúncia do inglês dos alunos, que nem o português dominavam. 

“Tínhamos dez anos e mal falávamos inglês. Aliás, mal falávamos português. Havia uma 

colega que dizia ‘largatixa’ em vez de ‘lagartixa’” (STIGGER, 2016, p. 59). Assim, a 

linguagem intangível das crianças faz parte da confusão narrada no poema.  

 

Em geral, nosso inglês era incompreensível. A Branca de Neve, por 

exemplo, nunca achava nada, ela sempre afundava. Ao colocar os anões 

para dormir, ela os cobria com merda em vez de lençóis. Ao final da peça, 

o Príncipe convidava todos para a festa de suas vinte orelhas. (STIGGER, 

2016, p. 64)  

 

 

Esses trechos descritos, demonstram que os alunos trocavam a pronúncia das 

palavras de língua inglesa, transformando o texto em algo absurdo e em comédia.   
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 Ao detalhar sua primeira menstruação, a menina, de trás do espelho, se mostra 

envergonhada de si mesma e fica em dúvida do que ocorrera, se tinha urinado, mesmo 

não lembrando se estava com vontade de ir ao banheiro, questiona-se sobre qual 

fenômeno tinha acontecido com ela. “Comecei a exalar um cheiro diferente. Um cheiro 

desconhecido. Um cheiro de podridão. O mijo tem cheiro forte. O sangue tem cheiro forte. 

Mas o cheiro do sangue não é como o cheiro do mijo”. (STIGGER, 2016, p. 66).  No jogo 

entre puro e impuro, o sangue da menstruação causou um derramamento, apresentado 

como a transição da garota para a mulher. “[...] Embora ninguém me visse, senti 

vergonha. Eu devia estar vermelha, como sangue” (STIGGER, 2016, p. 67). Além dessa 

passagem, há outra possibilidade de ver o sangue a partir da morte: o sangue da 

menstruação pode ser o sinal de que uma vida não foi gerada, portanto, morte. Nas 

palavras de Rosângela Lopes Silva (2016) em seu artigo “Corpos vigiados, assuntos 

segregados: a representação da menstruação em Insubmissas lágrimas de mulheres, de 

Conceição Evaristo”, mesmo com muitos aspectos distintos, Conceição Evaristo tem em 

comum com Stigger (2016) a escrita de um corpo impuro silenciado e restringido ao 

espaço doméstico e íntimo, além de assuntos relacionados a sua especificidade, a exemplo 

da menstruação. Dessa forma, Stigger (2016) nos oferece um diálogo entre prefiguração 

do mundo e refiguração intermediada pela configuração literária, propiciando uma leitura 

de mundo estética e política. 

Ao conferir o impacto da leitura através de uma imagem, Didi-Huberman (2015) 

em seu livro A invenção da histeria: Charcot e a Iconografia fotográfica da Salpêtriére 

pensou na estética da fotografia no século XIX, estudou a forma como a feminilidade 

passou a ser associada ao irracional, à loucura e o útero era entendido como um “animal” 

que se deslocava pelo corpo, sendo esse um dos motivos para a histeria. E essa máscara 

vai continuando ao longo dos séculos, perpassando a história e a linguagem. No dito 

popular, expressões como “o chico”, “ficou mocinha”, “tá com a boiada”, entre outras, 

são usadas) para referirem-se à menstruação como forma de atenuar o sentido dessa 

palavra. Ao buscar desvendar o modo como o feminino era visto de forma misteriosa ou 

fora do comum, encarou-o como inspirador para a arte e lançou seu olhar ao sangue como 

a vida que falta em uma obra. “[...] E isso era ‘a vida’ que faltava ao quadro: uma mistura 

reticulada, uma fibrina, improjetável (no sentido do projeto), unicamente ‘jetável’, de 

humores brancos e vermelhos: baba e sangue” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 21). A baba 

ou saliva, é abundante e produzida de forma involuntária, bem como o sangue que só 

circula através da vida. E essa é a hemorragia do livro de Stigger (2016): um sangue que 
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verte, que mancha e urge. De acordo com Baitalle (1989, p. 24), a imagem do mundo é 

sem coerência porque encontrou sua coesão. Na literatura de Stigger (2016), esse 

conjunto de ideias se desenvolve a partir da violência e com Constância e a narradora-

personagem de “O coração dos homens” na infância.  

 
O misticismo escapa à espontaneidade da infância, assim como à 

condição acidental da paixão. Mas na expressão dos transes ele serve do 

vocabulário do amor, e na contemplação liberada da reflexão discursiva, 

da simplicidade de um sorriso de criança. (BATAILLE, 1989, p. 24) 

 

 

Assim como Baitalle (1989) associa a infância a uma reflexão sobre a violência, 

Rancière (2012, p. 43) vê a literatura e o cinema como agentes, capazes de produzir 

desastres de seu tempo e também a incapacidade de preveni-los. “[...] por um lado, a 

imagem vale como potência desvinculadora, forma pura e puro páthos desfazendo a 

ordem clássica dos arranjos de ações ficcionais de uma ligação que compõe a figura de 

uma história comum” (RANCIÈRE, 2012, p. 42-43). Assim, de um ângulo, é uma 

singularidade incomensurável, como a repressão de menstruar, e de outro, uma operação 

que se torna comum, a mancha de sangue no tapete da sala de Carol 1, por exemplo.  

A barreira, como é visto o ato de menstruar no poema, faz com que a personagem-

narradora crie situações atípicas e constrangedoras para encobrir o fato de estar 

menstruada. O seu humor reverso mascara a violência e transforma o cotidiano em 

intempestividade.    

 

Embora ninguém me visse, senti vergonha.  

Eu devia estar vermelha,  

como sangue. 

 

Desde então, quando menstruo, o sangue desce feito  

                                                                        [cascata.  

Se não troco seguidas vezes o absorvente, escorre pelas 

                                                                         [pernas 

e forma poças dentro das minhas sapatilhas brancas de  

                                          [plástico. (STIGGER, 2016, p. 67)  

  

 

O sangue é como a violência que mancha a infância dessa personagem. Assim 

como na capa do livro, montado com base nas cores branco e vermelho e imersa as duas 

cores está a foto de uma menina, o sangue e o branco deixam evidências dessa tríade entre 

sangue, infância e pureza. O plástico das sapatilhas brancas dá indícios de que há essa 



 40 

relação visível dentro das sociedades e o sangue não está apenas mostrando a criança 

imersa em meio a violência, mas também que a vergonha da personagem-narradora ao 

menstruar é descrita através da sua face, que “devia estar tão vermelha, como sangue” 

(STIGGER, 2016, p. 67), onde a pureza da infância se desmancha, abrindo espaço para a 

sociedade, que se desmembra ainda mais.  

 Sendo assim, é possível ver o sangue da menstruação como um colaborador para 

borrar as fronteiras dos gêneros do livro, acabando com os limites entre o público e o 

privado. A criança, de apenas 10 anos é inserida “à força naquela que por vezes tem se 

revelado uma máquina de reprodução do pior que há numa sociedade, que é a escola”, 

afirma Veronica Stigger (2017) em entrevista ao Jornal da Biblioteca Pública do Paraná.   

  Ao associar à maçaneta a um local de limite entre o público e o privado, podemos 

pensar na concepção de uma peça teatral, em que “o limite marca o malogro (um malogro, 

não uma omissão). Ora, o malogro não é mais que o exercício mesmo da exigência” 

(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 22). No espaço privado, entende-se as questões íntimas e 

estritamente pessoais, e no público está a identificação com o Estado ou com o ambiente 

em que ocorrem as relações políticas da sociedade. Portanto, a esfera pública é o que se 

torna visível, já a privada é o ocultamento. A escola – espaço descrito por Stigger (2016) 

– é público, enquanto a menstruação é algo íntimo, privado e o que ocorre é a busca pelo 

ocultamento nas situações em que a narradora-personagem menstrua.  

Mas, muitas vezes, o sangue, algo inerente à vida, rememora algo sujo e que antes 

de ser visto como sangue é considerado sujeira. “Um dia, os meninos me pediram um 

absorvente usado. Eu lhes dei, e eles o colocaram na maçaneta da sala de aula” 

(STIGGER, 2016, p. 68). Aqui, percebe-se um ponto em comum com “Mancha” onde a 

maçaneta novamente aparece. Em ambos os casos, ela está coberta por sangue, como um 

limite entre o que está dentro e o que está fora, ou seja, entre o público e o privado, sendo 

uma das estratégias ficcionais de Veronica Stigger que permitem o trânsito entre o que é 

exposto e íntimo.  

A sujeira, vista a partir da ótica de Bataille (2003) em História do olho, que 

apresenta uma literatura do absurdo, em que o gosto por tudo o que era considerado “sujo” 

fica em meio as suas palavras. Não ficava satisfeito, muito pelo contrário, com a 

devassidão habitual, porque ela só contamina a devassidão e, afinal de contas, deixa 

intacta uma essência elevada e perfeitamente pura. “A devassidão que eu conheço não 

suja apenas o meu corpo e os meus pensamentos, mas tudo o que imagino em sua presença 
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e, sobretudo, o universo estrelado...” (BATAILLE, 2003, p. 64). Em Stigger (2016), o 

sangue é sujo e está no limiar entre o público e o privado.  

 Uma poesia narrada em prosa que vai revelando diversas passagens 

constrangedoras envolvendo a menstruação. Outra delas, foi em um trabalho de história, 

onde a professora dividiu a classe em dois grupos, os italianos e os alemães. Stigger 

(2016) traz traços marcantes da cultura de uma região do Brasil colonizada por imigrantes 

italianos e alemães, que se iniciou em meados do século XIX. Um dos principais motivos 

para a aglomeração destes povos no Sul do Brasil foi o fator econômico e climático, que 

se parecia mais com suas respectivas regiões. Portanto, a garota, que se descreve como 

loira dos olhos azuis que fica no grupo germânico, diz que prefere os italianos. “[...] mas 

queria ter ficado do lado italiano. Não gosto de chucrute, detesto cuca e salsicha não é 

meu prato preferido. Queria comer massa, polenta e galeto” (STIGGER, 2016, p. 69).  

 Além de dançar músicas típicas de cada um dos países, a tarefa incluía trazer um 

prato típico. Após várias tentativas de receitas alemãs sem sucesso de sua mãe, o avô, que 

era filho de italiano fez uma “de suas maravilhosas polentas rústicas” (STIGGER, 2016, 

p. 70) recoberta com molho de tomate.  

 Mesmo sabendo que seu prato não era de culinária alemã, a menina levou a polenta 

para a escola. Após um surto da professora ao ver a polenta, a garota entra em prantos, 

pois era a única que trazia consigo um prato que não era do grupo que estava 

representando. A hora da dança chegava e, ao bailar, a menina vestia camisa branca sob 

uma jardineira curta e rodada, de cor verde e meias brancas que subiam até os joelhos. 

Trajes bem característicos do grupo representado.   

 
Saltinho para cá,  

saltinho para lá,  

menstruei.  

O sangue desceu como uma avalanche.  

Não demorou para chegar aos joelhos.  

Quando o vi se aproximar das malditas meias brancas,  

                                                                     [não titubeei:  

corri até a mesa das comidas,  

saltei e sentei na polenta rústica do meu avô. 

O vermelho do molho se misturou ao vermelho do  

                                                                     [sangue.  

Ninguém, de novo, percebeu que eu menstruara.  

Mas fui suspensa por uma semana.  

Desde então, peguei horror a ser mulher. (STIGGER, 2016, p. 73-74) 
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Novamente, o branco aparece, agora nas meias que, em contato com o sangue que 

escorre pelas pernas é como se Stigger (2016) dissesse que a violência e a pureza se 

encontram, se chocam e se entrelaçam, onde o vermelho tinge o branco, deixando 

manchas e rastros. Aqui o sangue, literalmente, escorre.  

Associando o episódio do livro de Stigger (2016) com o que Bataille (2003) 

escreve, é possível ver uma semelhança em uma das passagens desse autor, que relata um 

passeio de carro com Simone, uma das personagens do livro. Ao atropelar uma ciclista, 

cujo pescoço quase foi arrancado pelas rodas e o desespero exalava o cheiro de carne, ele 

relata o acontecimento de maneira banalizada e, ao falar de Simone, relembra um episódio 

que assemelha-se com o que a personagem-narradora de Stigger (2016) faz ao sentar na 

polenta.  

 

[...] Em geral, Simone é uma pessoa simples. É alta e bonita; nada tem de 

angustiado no olhar ou na voz. Mas é tão ávida por qualquer coisa que 

perturbe os sentidos, que o menor apelo confere ao seu rosto uma 

expressão que evoca o sangue, o pavor súbito, o crime, tudo o que arruína 

definitivamente a beatitude e a consciência tranquila. Vi pela primeira 

vez essa crispação muda e absoluta – que eu partilhava – no dia em 

que ela meteu a bunda no prato. Nunca nos olhamos atentamente, a 

não ser esses momentos. Nunca estamos calmos, nem brincamos, a não 

ser durante os breves minutos de relaxamento, depois do orgasmo. 

(BATAILLE, 2003, p. 27-28 grifo nosso) 

 

 

Didi-Huberman (2017), ao questionar-se sobre um diário de guerra chamado 

Journal de travail de Bertold Brecht, sugere que a forma aberta como esse diário se 

apresenta e é capaz de romper as barreiras entre o privado e a história, a ficção e o 

documento, a literatura e o rastro.  

 

Se há mesmo uma ‘gênese de si’ no trabalho, esta não procura ‘descer na 

intimidade do indivíduo’, como descreve Pierre Pachet, se não ‘para 

separá-lo de si mesmo, para colocá-lo em relação consigo mesmo por 

meio do que há de mais coletivo, de mais universal, de mais impessoal – 

a linguagem’. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 26-27) 

 

 

Sendo assim, ao borrar os limites, fronteiras do texto, Stigger (2016) continua sua 

descrição do sangue, que agora mistura-se com o molho de tomate da polenta rústica. 

Sangue e molho se tornam uma única imagem, não podendo distingui-los. Essa imagem, 

que tem o sangue de menstruação como algo impuro, mistura-se ao alimento, que 

tradicionalmente tem um caráter de higiene. Portanto, o puro e o impuro se misturam e, 
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novamente Stigger (2016), fratura concepções pré-estabelecidas na sociedade a partir da 

linguagem e da imagem estabelecida através dela.  

 
Aproximar-se significa pôr a visão em obstáculo. O próximo faz o jogo 

de algo como um cegamento na ordem mesma da visibilidade. Quiçá uma 

dilaceração. O olhar aproximado não sabe ‘fazer a diferença’, portanto o 

sentido. Ele tende a se esgotar, em sua própria fascinação, como um 

contato cego. O próximo é o obscuro, ou melhor, a obnubilante claridade. 

(DID-HUBERMAN, 2012, p.64)  

 

 

Didi-Huberman (2012) ao fazer referência à dicotomia entre o claro e o escuro, 

afirma que o olhar sem o determinado distanciamento é visto como um contato cego, ou 

um obstáculo. Sendo assim, o claro e o escuro, o puro e o impuro, o branco e o vermelho 

da capa podem se unir a outro questionamento relacionado ao tempo: o passado e o 

presente. No livro Sul, não existem demarcações fixas. O que se encontra são polos 

desmanchados e indiscerníveis e, quando unidos, dilaceram as linhas e formatações do 

texto.  Ao reestabelecer uma nova conexão com Didi-Huberman (2017), que analisa 

contrastes, rupturas e dispersões na obra de Aby Warburg, 

 
 

tudo se parte para que possa justamente aparecer o espaço entre as coisas, 

seu fundo comum, a relação despercebida que as agrupa apesar de tudo, 

ainda que essa relação seja de distância, de inversão, de crueldade, de não 

sentido [...]. O efeito de dispersão deve ser pensado, nessa montagem, 

sob o ângulo de uma coincidência cruel, e mesmo de uma concomitância. 

Esses três acontecimentos separados no espaço são, como efeito, 

exatamente contemporâneos. Eles procedem de uma mesma história [...]. 

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 72)  

 

 

A inversão ou a falta de sentidos, a distância e a crueldade, que Didi-Huberman 

(2017) se refere, estão presentes em Sul, que com um toque de drama, comédia e 

características grotescas como o momento em que o alimento se mistura ao sangue da 

menstruação da personagem-narradora dispersam o leitor na imagem criada, mas 

remontam também a um imaginário de guerra, seja a Revolução Farroupilha ou o 

apagamento dos nativos com a chegada dos imigrantes, que se espalharam e tornaram-se 

a grande maioria no Sul do país. Sendo assim, a dispersão, a inversão e a crueldade são 

elementos utilizados pela escritora para remontar um cenário de guerra em uma realidade 
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distópica, lançando o olhar novamente na percepção de tempo, entre passado, presente e 

futuro.   

 Ao buscar elementos que perpassam o tempo, um dos questionamentos acontece 

em relação a escola, a tudo o que é consolidado, e principalmente, as violências dentro 

do ambiente escolar, que se repetem, como um ciclo, superando os limites do público e 

privado. Veronica Stigger se propõe a acentuar ainda mais questões transitórias como a 

menstruação. Ao narrar uma série de ações consecutivas, que resultam no sangue, a autora 

não se propõe a discutir a forma como isso acontece, mas sim, os gatilhos para a 

menstruação e suas implicações. Assim, Stigger (2016) brinca com ficção e realidade e, 

conforme propõe Barthes (2004, p. 57):  

 
Não será jamais possível saber, pela simples razão que a escritura é a 

destruição de toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse 

composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco-e-preto 

em que vem se perder toda a identidade, a começar pelo corpo que 

escreve.  

  

 

O desligamento que ocorre entre a escritura e a origem faz com que a voz perca a 

sua essência e o autor entre em sua própria morte, abrindo-se um caminho para o leitor. 

“O sentimento desse fenômeno tem sido variável; nas sociedades etnográficas, a narrativa 

nunca é assumida por uma pessoa, mas por um mediador, xamã ou recitante, de quem, a 

rigor, se pode admirar a performance, mas nunca o ‘gênio’” (BARTHES, 2004, p. 58).  

 Em “O autor como gesto”, Agamben (2007b) retoma Foucault que não se contenta 

apenas em ratificar a tese da morte do autor em sua conferência. Ao contrário, não se trata 

de partir da constatação de um fornecimento, mas volta à questão implicada no título de 

sua apresentação. O “essencial” não é, por assim dizer, verificar novamente o 

desaparecimento do autor, mas “descobrir, como lugar vazio – ao mesmo tempo 

indiferente e obrigatório -, os locais onde sua função é exercida” (FOCAULT, 2001, p. 

264).  

 Agamben (2007b) afirma que um sentimento e um pensamento exigem um sujeito. 

Porém, para que estejam presentes, precisam de alguém que pegue um livro e faça a 

leitura. Portanto, o lugar está no gesto no qual o leitor e autor se colocam em jogo no 

texto e, ao mesmo tempo, fogem disso. A indiferença a respeito do autor como mote 

fundamental da ética da escrita contemporânea se dá na literatura, não pela expressão de 
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um sujeito quanto a abertura de um espaço, o autor não escreve para desaparecer, em que 

a sua marca está unicamente na singularidade da sua ausência. Sendo assim,  

 

[...] O mesmo gesto que nega qualquer relevância à identidade do autor 

afirma, no entanto, a sua irredutível necessidade. Nessa altura, Foucault 

pode esclarecer o sentido de sua operação. Ela se fundamenta na distinção 

entre duas noções que frequentemente são confundidas: o autor como 

indivíduo real, que ficará rigorosamente fora de campo, e a função-autor, 

a única na qual Foucault concentrará toda a sua análise. O nome de autor 

não é simplesmente um nome próprio como os outros, nem no plano da 

descrição nem naquele da designação. Se, por exemplo, me dou conta de 

que Pierre Dupont não tem olhos azuis, ou não nasceu em Paris conforme 

acreditava, ou não exerce a profissão de médico – o que, por algum 

motivo, lhe atribuía --, o nome próprio Pierre Dupont continuará para 

sempre 50. (AGAMBEN, 2007b, p. 01-02) 

 

 

Portanto, Stigger (2016) escreve delimitando o seu espaço, compartilhando-o com 

o leitor, mas sempre deixando suas características no texto. Antoine Compagnon (2010, 

p. 133), em seu livro O demônio da teoria: literatura e senso comum ao tratar sobre o 

mundo dos livros, afirma que “o livro é um mundo”, assim como Barthes (2004) 

observava. O livro é o mundo porque o mundo é um livro. A referência pressupõe uma 

existência, alguma coisa que existe para que a linguagem possa se referir a ela. Em Sul 

há formas de trabalhar elementos públicos existentes nas sociedades em relação ao 

privado, buscando elementos interiores, como a menstruação.  

 
Assim, na ficção se realizam os mesmos atos de linguagem que no mundo 

real: perguntas e promessas são feitas, ordens são dadas. Mas são atos 

fictícios, concebidos e combinados pelo autor para compor um único ato 

de linguagem real: o poema. A literatura explora as propriedades 

referenciais da linguagem; seus atos de linguagem fictícios é exatamente 

o mesmo que o dos atos de linguagem reais, fora da literatura. 

(COMPAGNON, 2010, p. 132) 

 

 

Assim, ao juntar ironia e absurdo imersos ao sangue, Veronica constrói um jogo 

político. Ao falar de menstruação em um espaço público (sala de aula), isso torna-se um 

ato de constrangimento público. É possível estabelecer uma relação com a passagem da 

Bíblia citada por Stigger, que pensa sobre a rejeição da mulher que menstrua, afirmando 

mais uma vez “a sua condição de objeto em uma sociedade organizada pelos homens”, 

segundo Marina Dias Silva (2017, p. 36), que estudou o livro em sua pesquisa, intitulada 

“O feminino como transgressão em Sul, de Veronica Stigger”. O fim do poema se dá em 
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um tom de comédia, outra característica marcante na autora. Em outra passagem de 

menstruação na escola, onde acontecia a Semana da Inversão, em que professores 

tomavam o lugar de alunos e os alunos eram os professores, a personagem-narradora e 

sua amiga escolhem a aula de Religião, com o objetivo de ironizarem o texto bíblico e 

ridicularizarem seus colegas e professores.  

 
Todos tinham que se ajoelhar no chão duro e gelado 

e entoar cinco pai-nossos, quatro ave-marias e dois 

                                                                          [credos.  

E, depois, deviam ler, em uníssono, este trecho da Bíblia:  

‘Quando uma mulher tiver um fluxo de sangue 

 

E que seja fluxo de sangue do seu corpo,  

Permanecerá durante sete dias na impureza de suas  

                                                                 [regras.  

 

Quem a tocar ficará impuro até a tarde. 

Toda cama sobre a qual se deitar com o seu fluxo ficará  

                                                                     [impura,  

 

Todo móvel sobre o qual se assentar ficará impuro.  

Todo aquele que tocar em seu leito deverá lavar suas vestes,  

banhar-se em água  

e ficará impuro até a tarde.  

 

Se algum objeto se encontrar sobre o leito 

ou sobre o móvel no qual ela está assentada,  

aquele que o tocar ficará impuro até a tarde.  

 

Se um homem coabitar com ela, a impureza das suas  

                                                       [regras o atingirá.  

 

Ficará impuro durante sete dias.  

Todo o leito sobre o qual ele se deitar ficará impuro.  

[...]  

 No oitavo dia...’  

‘Basta!’, interrompeu o professor de religião.  

‘Vocês estão pensando o quê?’. (STIGGER, 2016, p. 75-76) 

  

  

Enquanto o professor e o diretor da escola conversam, percebem que a 

personagem que narra menstrua, formando uma poça de sangue na cadeira na qual ela 

esteve sentada. A resposta da garota vem novamente em forma de um trecho bíblico:  

 
Olhei, cabisbaixa para os dois.  

Eles olharam para a cadeira e, em seguida, para mim.  

E eu disse:  
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‘Todo aquele que tocar um móvel, qualquer que seja,  

                                                       [onde ela tiver se assentado,  

Deverá lavar suas vestes, banhar-se em água,  

e ficará impuro até a tarde’. (STIGGER, 2016, p. 77) 

 

  

Desse modo, rememora-se algo do passado, ou seja, a Bíblia, para criar uma 

imagem dialética, fazendo um movimento de volta à origem, mas com uma nova 

ressignificação, através do gesto cômico, Stigger lança sua crítica a fala religiosa, que, 

por sua vez, trata o sangue menstrual como elemento impuro em mulheres. A retomada 

da Bíblia não é uma atualização do seu discurso, mas uma crítica que surge, embasando 

que a ideia de “sujo” ou “impuro” expressa intimidação e violência.  

 Benjamin (2006), ao atrelar a ideia de uma imagem dialética a 

“destruição/construção”, coloca em relevo a descontinuidade entre “fragmentos do 

passado” (em “O coração dos homens”, a Bíblia) destacando a importância do instante, 

da ruptura e da catástrofe. Veronica Stigger critica a forma como a menstruação é negada 

e segregada dentro das escolas. Buscando, a destruição do conceito de sangue que jorra 

no período menstrual como impuro, constrói-se a ideia de sangue como parte comum da 

vida de todas as mulheres. Na alegoria de Benjamin (1987a), a Bíblia é rememorada, mas 

a significação é reconfigurada na atualidade, fazendo um movimento à origem e não uma 

volta original, ou seja, ao sentido bíblico, utilizando a ironia como agente condutor da 

fala da narradora-personagem. 

 É possível reestabelecer uma relação com Constância do conto “2035” e a 

narradora-personagem de “O coração dos homens”: a violência da sociedade rompe com 

a infância a partir do sangue da morte. Com Constância, o sangue que rebenta os limites 

de seu corpo é sinal de morte e, no segundo caso, o sangue se apresenta como a ausência 

de vida, através do símbolo de sangue, como uma origem não gerada. O que as difere é o 

fato de que para Constância, o sangue é uma consequência da violência e para a menina 

que menstrua, o sangue é o gatilho que antecede aos atos de violência moral.  

 

*** 

 

O último texto do livro Sul está lacrado, as folhas estão unidas por um fechamento 

elaborado na impressão e que precisa ser rasgado em toda a lateral das páginas para que 

o leitor tenha acesso ao texto. O poema chama-se “A verdade sobre ‘o coração dos 

homens’”, que se propõe a revelar fatos sobre aquilo que, de certa forma, se apresenta, 
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inicialmente, como “verdade”. Então, coloca-se em questão o pacto ficcional. Se o leitor 

quiser romper esse pacto, terá que fazer uma “fratura” ou um “rasgo” no livro. Segundo 

Barthes (2004, p. 60), o autor precisa afastar-se ou distanciar-se, tanto pelo fato histórico 

como também pela escrita.  

 
Ele transforma radicalmente o texto moderno (ou – o que dá na mesma – 

o texto é, doravante, feito e lido de tal forma que nele, em todos os níveis, 

ausenta-se o autor). O tempo, primeiro, já não é o mesmo. O Autor, 

quando se crê nele, é sempre concebido como o passado de seu livro: o 

livro e o autor colocam-se por si mesmos numa mesma linha, distribuída 

como um antes e um depois: considera-se que o Autor nutre o livro, quer 

dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive por ele [...]. (BARTHES, 

2004, p. 60-61) 

  

Ainda segundo Barthes (2004), o escritor moderno nasce ao mesmo tempo que 

seu texto, num eternamente “aqui e agora”. A menstruação pode ser analisada como a 

morte da garota e o nascimento da mulher e a forma dramática com que isso se torna um 

fato do presente. Essa relação entre “O coração dos homens” e “A verdade sobre ‘o 

coração dos homens’” se dá através do tempo. E, segundo Agamben (2009, p. 71), o 

contemporâneo coloca em ação essa relação. “Se, como vimos, é o contemporâneo que 

fraturou as vértebras de seu tempo, (ou, ainda, quem percebeu a falha ou o ponto de 

quebra), ele faz dessa fratura o lugar de um compromisso e de um encontro entre os 

tempos e as gerações”. 

Sendo assim, o lugar está no gesto no qual autor e leitor se põem em jogo no texto. 

Segundo Agamben (2007b), o autor é o fiador do texto e o leitor também, pois estão em 

relação com a obra, sob condição de continuarem inexpressos. Portanto, podemos 

estabelecer uma relação entre o autor como gesto, proposto por Agamben (2007b) e o 

poeta contemporâneo. No primeiro, as características da função-autor podem ser dadas 

no nosso tempo. “Um regime particular de apropriação, que sanciona o direito de autor e, 

ao mesmo tempo, a possibilidade de distinguir e selecionar os discursos entre textos 

literários e textos científicos, aos quais correspondem modos diferentes da própria 

função” (AGAMBEN, 2007b, p. 02). Uma subjetividade produz-se onde o ser vivo ao 

encontrar a linguagem e pondo-se nela, exibe em um gesto a própria irredutibilidade. Com 

relação ao poeta contemporâneo, que assim como o autor está inexpresso na obra, mas, 

testemunha a própria presença irredutível, também a subjetividade se mostra e reside com 

mais força no ponto em que os dispositivos capturam e põem em jogo. “Uma 

subjetividade produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em 
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jogo sem reservas, exibe em um gesto a própria irredutibilidade a ela. Todo o resto é 

psicologia e em nenhum lugar na psicologia encontramos algo parecido com um sujeito 

ético, com uma forma de vida” (AGAMBEN, 2007b, p. 12). 

 Mesmo conhecendo o pensamento dos indivíduos, que se unem através de 

imaginações e fantasmas, leitor e autor se colocam sempre em condições de presença e 

ausência. Por isso, Agamben (2012, p. 23) continua sua saga de modo a entender a 

oposição do presente com o passado. Ao pensar na relação da imagem e o tempo, esse 

autor concentra-se em entender que ela acontece através da teoria aristotélica da memória. 

Ao ligar tempo, memória e imaginação, compreende que a memória é inexistente quando 

não é incorporada pela imagem.   

 Após criar uma imagem para o leitor com o poema “O coração dos homens”, 

Stigger (2016) coloca-se no ponto da fratura ao lançar outro poema, apresentando o que 

parecem ser “novas verdades”, ou seja, são memórias entrelaçadas de imagens, como nos 

propõe Agamben (2012). Memórias que a personagem-narradora, a mesma do poema 

anterior vai revelando inversas aos fatos apresentados como passado do poema anterior. 

Ela inicia desmentindo “mentiras”, como confirmando que participou de uma encenação 

de A Branca de Neve e os sete anões, mas que era a bruxa e não o espelho. Não se tratavam 

de garotas com 10 anos, mas 12. Ao revelar uma nova verdade nesse percurso, Veronica 

oferece um efeito contrário ao de esclarecer, buscando o real da ficção. Segundo Ricardo 

Piglia (2006) em seu livro O último leitor, a partir de um registro imaginário e quase 

onírico dos modos de ler, com suas táticas e seus desvios, com modulações e mudanças 

de ritmo, produz também outro deslocamento, que é uma amostra da forma específica 

com que a literatura narra as relações. “A experiência está sempre localizada e situada, 

concentra-se numa cena específica, nunca é abstrata” (PIGLIA, 2006, p. 23). 

 
Nunca menstruei em excesso. 

Quem menstruava profusamente era uma colega 

que tinha voz doce e cara de buldogue.  

Enquanto todas menstruávamos por três ou quatro  

                                                                          [dias,  

Ela sangrava por oito dias seguidos a cada três  

                                                                     [semanas.  

Seu uniforme cheirava a sangue. (STIGGER, 2016, p. 85) 

  

 

O avô não cozinhou em momento algum polenta rústica. O forte dele era o 

bacalhau em postas e fígado acebolado. “Nem o bacalhau nem o fígado levavam molho 
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vermelho”, ou “Minha bisavó não era de Vicenza – talvez nem fosse italiana. Faço parte 

de uma família de mitômanos” (STIGGER, 2016, p. 85), ou seja, de mentirosos, 

novamente ironizando o fato de não conhecer ao certo sua descendência e a falta de 

importância dada à sua origem. Assim, Stigger (2016) vai revelando os fatos, 

desorientando o leitor que cai na armadilha entre verdade e mentira, realidade ou ficção. 

Em todos os casos, o que a escritora faz é um circuito de criação literária. E o leitor? Qual 

é o momento do leitor tomar a decisão de estancar a hemorragia causada pelas fraturas de 

Stigger (2016)?  

O que cabe ao leitor é apreciar o jogo e decidir entrar ou não. Segundo Piglia 

(2006) existem vários tipos de leitores, dos quais estão como aquele que lê mal, ou seja, 

que distorce ou percebe confusamente o que está lendo. “Na clínica da arte de ler, nem 

sempre o que tem melhor visão lê melhor” (PIGLIA, 2006, p. 19). E o leitor viciado, que 

não consegue deixar de ler. Ou seja, entre ler ou não “A verdade sobre ‘o coração dos 

homens’”, mesmo que isso se apresente como uma opção, vai sempre decidir por ler. Em 

entrevista ao jornal Zero Hora, Veronica Stigger, enquanto leitora, afirma não ter 

rompido as páginas.  

 
O coração dos homens se apresenta como um texto confessional. Então 

A verdade sobre o coração dos homens promete contar a verdade sobre 

aquilo que, de certa forma, já se apresenta como verdade. Está colocando 

em questão o pacto ficcional. Se o leitor quiser romper esse pacto, vai ter 

que romper o livro, abrir o último caderno – explica a autora. – Ainda 

não abri o meu. (STIGGER, 2016, s/p) 

  

 

Piglia (2006) ao descrever as inúmeras possibilidades de leitores, revela-se um 

leitor de Jorge Luis Borges ao referir-se a ele como um leitor cego. E para esse leitor, 

tudo é ficção. Sendo assim, essa ficção, 

 

[...] seja a certeza de que a ficção não depende apenas de quem constrói, 

mas também de quem a lê. A ficção também é uma posição do intérprete. 

Nem tudo é ficção, mas tudo pode ser lido como ficção. Ser borgeano (se 

é que isso existe) é ter a capacidade de ler tudo como ficção e de acreditar 

no poder da ficção. A ficção como uma teoria da leitura. (PÍGLIA, 2006, 

p. 28) 

 

 

Mas, entre muitas dúvidas, permanece uma: mesmo revelando as “verdades da 

verdade”, existe um elemento que atua como fio condutor de ambas: a menstruação. 
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Muitos detalhes são “desmentidos” durante o texto. Portanto, como garantir que a 

personagem-narradora é a menina que passa pelas situações caóticas, elaboradas para 

apagar a menstruação? Tratando-se de ficção, Stigger (2016) aumenta a dúvida, 

afastando-se ainda mais de uma possível “verdade” em sua ficção. “Não fui parar na sala 

do diretor por causa da aula de religião, mas por ter cantado, com todas as minhas forças, 

‘quando Jesus pastar” em vez de ‘quando Jesus passar’” (STIGGER, 2016, p. 86). E ela 

continua:  

 
Também não lemos o trecho da Bíblia sobre  

                                                             [menstruação,  

mas a passagem que diz:  

‘Iahweh viu que a maldade do homem era grande  

                                                               [sobre a terra,  

E que era continuamente mau todo desígnio de seu  

                                                               [coração.  

Iahweh arrependeu-se de ter feito o homem sobre a  

                                                               [terra,  

e afligiu-se o seu coração.  

Disse Iahweh: ‘Farei desaparecer da superfície do  

                                          [solo os homens que criei – 

 e com os homens os animais, os répteis e as aves o  

                                                                             [céu –  

porque me arrependo de os ter feito’”. (STIGGER, 2016, p. 86-87) 

  

 

A passagem final do poema também é “revelada” e abre uma reflexão sobre o bem 

e o mal. Antes, o tema que a levou até a sala do diretor era a menstruação. Agora, trata-

se de uma passagem da Bíblia em que Deus profere o seu arrependimento de ter criado 

os homens na Terra. Sobre essa dicotomia, Bataille (1989, p. 27) ressalta que o mal é 

apenas o princípio oposto de uma maneira irremediável à ordem natural, que está nos 

limites da razão.  

 
A morte, sendo condição da vida, o Mal, que se liga em sua essência à 

morte, é também, de uma maneira ambígua, um fundamento do ser. O ser 

não é consagrado ao Mal, mas deve, se o pode, não se deixar encerrar nos 

limites, é-lhe necessário reconhecer a necessidade do cálculo do 

interesse. Mas nos limites, na necessidade que ele reconhece, ele deve 

saber que nele uma parte irredutível, uma parte soberana escapa. 

(BATAILLE, 1989, p. 27) 

 

 

O jogo entre sonho e realidade também está presente. Nisso, Stigger (2016, p. 88) 

refere-se à linguagem, onde tudo é possível, podendo ser ficcionalizada. Na segunda parte 
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do poema (que é dividido em parte I, II e III) “Nunca sonhei com a Branca de Neve, nem 

com o Príncipe, muito menos que estava com vontade de ir ao banheiro”. Nodari (2016, 

s\p.) sugere que o que Stigger nos propõe é:  

 
[...] Se a experiência contemporânea da pós-história da linguagem retoma 

a experiência da pré-história infantil de seu descobrimento, se ela contém, 

mesmo que pervertida, a verdade do coração da linguagem, então não se 

trata de restituir uma linguagem articulada que talvez nunca houve, mas 

de constituir, pela constante e hesitante articulação e desarticulação, a 

experiência histórica da linguagem, a linguagem do presente, não como 

uma substância, mas como resultado desse movimento de concentração 

e dilatação, como a experiência que trazemos no coração e sabemos de 

cor. E é isso que Veronica faz, ao fazer da língua um coração, coração 

que faz fluir o sangue, mas também o faz jorrar na linguagem, 

manchando-a de sístole e diástole, vida e morte – diante de nossos olhos.  

 

 

Portanto, esse sangue, como nos diz Nodari (2016), só existe por causa do coração, 

que o faz pulsar. O que Stigger (2016) faz é espalhar o sangue por todo o livro, da capa 

até a página final, fazendo com que escorra através das palavras e nunca acabe, assim 

como um jorro, transbordando os limites literários, dando ao leitor a responsabilidade de 

estancá-lo, por meio de sua maneira de ler o livro, fazendo com que esse o experiencie, 

indo muito além das palavras. Além da experiência de encenar, Stigger (2016) provoca o 

leitor através do jogo da construção literária em suas escrituras, em que o leitor entra em 

contato com o livro enquanto objeto3, que necessita da ação dele para que a verdade 

ficcional seja “revelada”. Mesmo a escritora instigando a curiosidade, sabe-se que o 

poema não se revela, mas se dissimula. O que Veronica Stigger proporciona aos seus 

leitores é uma experiência sensorial de leitura.  

                                                 
3 As relações entre literatura e imagem, meios de comunicação ou outros gêneros que, segundo Biagio 

D’Angelo (2013) em seu artigo “Entre materialidade e imaginário: Atualidade do livro-Objeto”, eram 

considerados atividades “impuras” do sistema literário que passaram a integrar o livro, principalmente se 

tratando de um livro-objeto. Ao longo do tempo, muitas discussões sobre livro-objeto foram acontecendo. 

Diderot em Ensaios sobre a Pintura, Baudelaire, em suas produções críticas e poéticas, Paul Valéry, que 

destacava a correspondência e a confluência entre as artes. Segundo esses autores, o texto é visto através 

de “fato literário”, significando um produto artístico, estético e cultural, conforme apontou Gérard Genette 

(1994) e Roland Barthes (1990), que denominam o literário enquanto um “produto novo”.  

Ainda de acordo com D’Angelo (2013, p. 34), “as interseções, os cruzamentos, as interrelações, que são o 

material vital para a teoria da literatura e para a teoria do livro, são, também, os sinais, os traços, as marcas 

daquele ritual da ‘hospitalidade’ [...]”. Portanto, o pesquisador considera o livro-objeto a partir do 

entendimento enquanto produto estético, que se realiza por meio de uma manipulação, quebrando 

paradigmas das normativas do livro e da narração, criando novas possibilidades de articulação do material, 

novas informações e rejuvenescimento das capacidades linguísticas. Um bom exemplo dessa ruptura de 

formulações de um livro é Waltercio Caldas (1996) em O Livro Velázquez. Nele, os textos e as imagens 

estão fora de foco, sem precisão ou nitidez. O autor explora a construção do espaço de Velázquez em sua 

famosa obra “As Meninas”, removendo os protagonistas, como a Infanta Margarida e suas cortesãs da cena, 

revelando como o pintor estruturou cada cena onde entrariam os protagonistas.  
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 “Hoje não sonho nada de interessante. E não menstruo mais. Porque também não 

ovulo” (STIGGER, 2016, p. 88). Encerra, nem vida, nem morte. Em muitos momentos, 

Veronica faz descrições, por exemplo, em “2035”, Constância se vê no espelho como 

“uma menina loira, de olhos claros, de cabelos bem penteados e cortados na altura dos 

ombros, com uma franjinha que lhe chegava perto dos olhos”, (STIGGER, 2016, p. 25). 

E também, “Eu fiquei do lado alemão, porque, além de loira, tenho olhos azuis” 

(STIGGER, 2016, p. 69). O que pode se questionar, é que Stigger (2016) além de colocar-

se em jogo com o leitor, faz com que ele experiencie o livro e lhe dê a opção de saber 

uma “verdade”, podendo tomar uma decisão, o que configura características próprias no 

texto. Veronica parte da infância e dá demonstrações de que irá trabalhar com essa fase 

já na capa, quando insere uma foto de criança, que pode ser de qualquer criança, mas 

trata-se de um retrato seu. Posteriormente, quando ela trata da região Sul, em que grande 

parte da imigração alemã e italiana fixou raízes, faz com que o leitor, desconfie que se 

trata dela e fique em dúvida se Veronica Stigger é descendente de imigrantes alemães, 

italianos ou até mesmo de ambos. Por fim, a “verdade” que a autora nos apresenta lacrada 

traz uma mulher que não menstrua mais, porque não ovula. Isso nos dá a dimensão de 

tempo, um tempo que passou e a verdade refere-se ao presente, em que tudo não passou 

de uma epifania, através de uma sensação profunda de que o leitor entendeu a essência 

do que significa o “lacre”, “a verdade” ou o “hímen”. O leitor recebe a chave (livro) e o 

cadeado (texto fechado) e o que faz ele ter a curiosidade de abrir ou não é a sua percepção 

ou a forma como irá estancar a hemorragia de Veronica Stigger em Sul. 

 É fato que Veronica Stigger (2016) usou nesse livro, diversos elementos que 

acompanham sua trajetória enquanto leitora, escritora e pesquisadora. O sangue foi um 

deles e sabe-se que a autora expõe traços de suas referências seja na literatura, na pintura, 

na escultura, na música ou em outras expressões de cunho artístico. Uma delas é o escritor 

argentino Jorge Luis Borges, que entre tantos textos escreveu o conto “O Sul”, publicado 

inicialmente no livro Ficciones, em 1944, e republicado em outros livros, como o 

Antologia pessoal4, que reúne vários textos de Borges. No livro Sul é possível encontrar 

características similares ao conto borgiano e uma delas é o sangue.   

 

                                                 
4 Antologia pessoal foi publicado no Brasil em 2008, pela editora Companhia das Letras. Traduzida no 

Brasil por Davi Arrigucci Jr., Heloisa Jahn e Josely Vianna Baptista, concentra diversos textos do escritor, 

incluindo “O Sul”.  
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1.2 O sangue em Sul de Stigger (2016) e “O Sul” de Borges (2008): alguns 

apontamentos 

  

 Jorge Luis Borges, escritor argentino, trabalhou como bibliotecário e professor 

universitário no ensino público do país, publicou diversos textos, muitos ligados à 

realidade fantástica. Ao perceber sua cegueira crescer progressivamente, Borges 

contribuiu para a criação de novos símbolos literários através da imaginação, já que “os 

poetas, como os cegos, podem ver o escuro” (BORGES, 1994, p. 52). 

  Borges tem uma obra muito vasta. Autor de muitos textos com temáticas distintas 

como filosofia, metafísica, mitologia e teologia, concentrou seus pensamentos na cultura 

dos Pampas argentinos, como nos contos “O morto”, “Homem da esquina rosada” e “O 

Sul”. Além disso, abordou temas como as campanhas militares históricas, guerra 

argentina contra os índios, geografia fantástica, a mitologia e outros.  

 O que mais se destaca aqui é a intrigante relação entre Sul de Stigger (2016) e “O 

Sul” de Borges. O conto borgiano apresenta a história de um secretário da Biblioteca 

Municipal de Buenos Aires, chamado Juan Dahlmann, neto de um pastor evangélico 

(Johannes Dahlmann) que desembarcou em terras argentinas em 1871. O protagonista, 

carregava em sua história sangue estrangeiro, vivia dividido entre duas identidades: a de 

neto de imigrante e argentino. Após sofrer um acidente, que provoca ferimentos que 

acabam se agravando é internado em um hospital. Numa mistura de sofrimento e delírio, 

começa a procurar uma origem gaúcha, por ele desejada. Com isso, diante de um misto 

de história e ficção, o leitor se questiona se aquilo é real ou apenas um delírio em seu leito 

de morte.   

Mesmo conectado ao sul, havia algo que o mantinha na cidade, que se relacionava 

a sua outra origem e o fazia permanecer em Buenos Aires. A partir de então, Dahlmann 

carregava uma ideia que não correspondia à realidade da região sul. Ao trazer elementos 

da intertextualidade, o conto remete à construção de um ideal de herói nacional, o gaúcho 

dos pampas, e também a memória, ao tempo cronológico e à biblioteca, para reconstruir 

a história que vem da imigração e do desejo de Dahlmann. 

 Ao trabalhar com a intertextualidade, Borges (2008) abre uma gama de 

possibilidades dentro de uma biblioteca com uma infinidade de obras que se relacionam 

e fazem referência a outros espaços, memórias e leituras. A biblioteca, ambiente em que 

o autor dedicou grande parte de sua vida na função de bibliotecário retorna em “O Sul”, 

como um mundo ideal do gaúcho, sendo que, uma das obras que mais aparece no decorrer 
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do conto é As mil e uma noites, pois, ao adquirir um exemplar, Dahlmann não esperou o 

elevador descer, foi depressa subir as escadas, mas sentiu que algo no escuro roçou sua 

testa. “[...] No rosto da mulher que lhe abriu a porta, viu estampado o horror, e a mão que 

passou na testa ficou vermelha de sangue” (BORGES, 2008, p. 28). Na mesma noite, ele 

consegue dormir, mas durante a madrugada acorda com febre e, novamente, o livro As 

mil e uma noites e a febre lhe faziam companhia e “serviram para decorar pesadelos” 

(BORGES, 2008, p. 28). 

 Ao transcorrer de oito dias, entre visitas de amigos, Dahlmann recebe a de um 

médico habitual que o apresentou a outro médico que lhe transportou para uma clínica, 

com a justificativa de que era imprescindível realizar uma radiografia. Quando chegou, o 

bibliotecário foi despido, rasparam-lhe a cabeça, prenderam-lhe e, num misto de cegueira 

e vertigem, um homem mascarado aplicou-lhe uma injeção. Após passar, durante dias, 

por inúmeras situações como essa, Dahlmann começa a odiar sua identidade, suas 

necessidades corporais, a humilhação pela qual passava e até mesmo a sua barba, tudo 

isso, num misto de desidentificação seguido pela violência hospitalar. Entre o real e o 

imaginário, o bibliotecário volta a ler aquele livro em um bar, no caminho de sua casa no 

sul, apresentando-se não como uma viagem meramente geográfica, mas como um 

reencontro com o passado e a imaginação que só acontece graças ao desejo de encontrar-

se em sua essência e no delírio, como o elemento capaz de realizar essa vontade. 

“Dahlmann fechava o livro e simplesmente se entregava à vida” (BORGES, 2008, p. 30). 

 A fuga de Dahlmann pode ser questionada como o imaginário, buscando em seu 

próprio delírio uma realidade. Nas palavras de Thaís de Godoy Morais (2013) em sua 

dissertação de mestrado intitulada como O livro das Mil e uma Noites em Jorge Luis 

Borges, ela descreve as “noites” como uma metáfora da oposição entre realidade e ficção 

da literatura para o personagem e para o autor.  

 
[...]. Porém, não se deve entender que esse seja apenas um recurso 

evasivo da personagem, uma fuga romântica da realidade para mundos 

exóticos das Noites. Na verdade, representa que, através do intelecto, 

neste caso, da leitura, se é capaz de encontrar uma ordem, e oferecer uma 

saída para o caos da existência. (MORAIS, 2013, p. 105) 

 

  

 Buscando essa imaginação levantada por Borges (2008), Stigger (2016) entrega 

ao leitor sua desordem ou seu caos, colocando em jogo o pacto ficcional de diversas 

maneiras em Sul, como em “2035”, que se passa em um cenário distópico de pós-guerra, 
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na poça de sangue no tapete de Carol 1, na menstruação violada da narradora-personagem 

e, por fim, ao violar o lacre, ou seja, o hímen, faz com que o leitor tome posição, decidindo 

ou não acabar com o pacto ficcional criado até então.  

Por assim dizer, Veronica abre “portas” para brincar com a sagacidade do leitor, 

podendo ser o gatilho para disparar a ideia de sangue, que como hemorragia abre 

caminhos e cria desvios que fazem o sangue escorrer e se espalhar. Esse sangue, por vezes 

de vida, morte, banal ou não, cria um choque, uma fratura ou até mesmo prazer no leitor. 

Junto com a morte e a vida, estão o melancólico, o escatológico, que encontra formato e 

tom ideais para a situação exposta. A fratura por vezes desempenha vários papéis, que 

sempre provém de uma reação. “A ficção seria, então, este olhar especulativo que, a partir 

de sua natureza imagética, recolhe em meio aos resíduos do real, o ponto desencadeador 

de um saber”, conforme nos propõe Sandro Roberto Maio (2008, p. 3), em “Imagens em 

Walter Benjamin: universo ficcional e literatura”.  

 Stigger (2016), assim como Borges (2008) apresenta uma leitura fragmentária, 

com modificações inesperadas, sem linearidade, misturando as fronteiras. Em ambos, o 

tempo não passa despercebido, com tempos que coexistem, por exemplo, em “Amanhã 

acordarei na estância”, de Borges (2008, p. 31). Ou, 

 
CAROL 2 

Há quanto tempo ele está no banho?  

CAROL 1 

(Hesitante) 

Sei lá. Uns vinte minutos, meia hora. (Pausa) Talvez um pouco mais. 

(Pausa) Ou um pouco menos. Não sei ao certo. (STIGGER, 2016, p. 37) 

  

 

Segundo Hal Foster (2014) em O retorno do real, as vanguardas carregam 

temporalidades que mobilizam tempos paradoxais, ou seja, passado e futuro se alternam, 

como uma espécie de “eterno retorno” condicionado pela objectualidade e 

fenomenalidade do objeto artístico. Em Sul e “O Sul”, o texto é atravessado por 

“contradições”, que de forma alegórica provocam rupturas.  

 

[...] A arte pós-modernista é alegórica não só por sua ênfase nos espaços 

em ruínas (como nas instalações efêmeras) e nas imagens fragmentárias 

(como em apropriações da história da arte e dos meios de comunicação 

de massa), mas, acima de tudo, por seu impulso para subverter as normas 

estilísticas, para redefinir as categorias conceituais, para desafiar o ideal 

modernista de totalidade simbólica. (FOSTER, 2014, p. 92) 
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 Em outra passagem, o livro de Stigger (2016) busca refletir sobre as origens, 

vindas de imigrantes alemães e italianos, dos quais compõem grande parte da identidade 

gaúcha, proposta pela autora em “O coração dos homens”. “Os morenos eram italianos. 

Os loiros, alemães. E a professora de história não sabia o que fazer com nossa única 

colega negra” (STIGGER, 2016, p. 68), levantando também sua crítica com relação ao 

preconceito racial e o apagamento da história da imigração africana (forçada) que ocorreu 

através da escravidão. Já em “A verdade sobre ‘o coração dos homens’”, Veronica lança 

novas “verdades” e ironiza o fato de não conhecer ao certo suas origens. “Faço parte de 

uma família de mitômanos” (STIGGER, 2016, p. 85). Mitômanos significa “compulsão 

por mentir”. Ou seja, Veronica brinca com a linguagem ao dizer que faz parte de uma 

família de mentirosos em um texto que se propõe a desvendar a verdade. 

 Com Dahlmann constrói-se um ideal identitário, que é formado a partir do desejo 

de se aproximar de suas origens. No texto, o lugar não apresenta nenhuma característica 

peculiar ou de onde sua família argentina morou, encontrando apenas um sul afetivo, 

através do ideal gaúcho.  

 Portanto, são encontradas diversas características que se aproximam entre Sul 

(2016) e o conto “O Sul” (2008). Estes mostram perspectivas de ver o sul, seja como uma 

região sangrenta, a partir de um cenário de pós-guerra, uma sociedade violenta e 

acostumada com o sangue ou como um sul rústico, uma região marcada pela morte.  

 Além dessas semelhanças, Stigger (2016) usa em uma das epígrafes um fragmento 

do conto borgiano. “Dhlmann empunã com firmeza el cuchillo, que acaso no sabrá 

manejar, y sale a la llanura”. Em uma passagem que Dahlmann segura firmemente uma 

faca que não sabe usar, deixando-a sobre a mesa.  

Fazendo uma analogia, Veronica Stigger escreve Sul (2016) propondo o livro 

como um corpo. Ao fazer diversos cortes, fraturas e rupturas, é como se ela o mutilasse. 

Como no corpo humano há uma corrente sanguínea que perpassa por todo o sistema, as 

palavras, juntas, formam uma corrente de sangue, que jorram sob a responsabilidade do 

leitor, ao qual ela atribui uma decisão de ver o sangue, ignorá-lo, compreender sua função 

dentro do texto ou estancá-lo.  

 A alegoria do sangue, pode nos levar à leitura de uma sociedade violenta, como a 

retratada em Sul (2016): os fatos históricos, muitas vezes, mediados pela violência, 

retornam na atualidade. Talvez, por isso, é que Stigger (2016) lança um conto distópico, 

mas que remete ao passado. Benjamin (1984) ao pensar sobre o drama barroco, buscou 
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caracterizar como ideia uma série de manifestações históricas em sua heterogeneidade 

viva, sem construir uma unidade a partir delas. Portanto, ao perceber a alegoria como 

forma do drama barroco, reconhece a historicidade por trás e lembra de uma relação mais 

estreita com a obra de arte. Enquanto, Agamben (2012) nos instiga a pensar na imagem, 

carregada de tempo, memória e imaginação. 

 
Como uma imagem pode carregar-se de tempo? Que relação há entre as 

imagens e o tempo? [...] Certamente que ela provém da teoria aristotélica 

da memória, compendiada no breve tratado sobre a memória e a 

reminiscência, que tinha exercido influência decisiva sobre a psicologia 

medieval e renascentista. Aqui o filósofo, ligando estreitamente entre si 

tempo, memória e imaginação. [...] A memória não é, de fato, possível 

sem uma imagem (phantasma), que é uma afecção, um páthos da 

sensação ou do pensamento. (AGAMBEN, 2012, p. 23-24, grifo do 

autor) 

  

  

A memória e a imaginação, ligadas ao teor irônico, dramático, absurdo e 

hemorrágico do sangue, que juntos causam espanto, fazem de Veronica Stigger uma 

escritora que prima pelo experimental5. Além disso, ao reinventar-se, a literatura buscou 

o apoio de outras artes e, o que Veronica traz é um misto de história (a Revolução 

Farroupilha, por exemplo) e literatura. “Walter Benjamin, quando escrevia que o índice 

histórico contido nas imagens do passado mostra que estas alcançarão sua legibilidade 

somente num determinado momento da sua história” (AGAMBEN, 2009, p. 72).  

 Portanto, Sul visto de um contexto geral, proporciona multiversos, onde cada leitor 

vê, no sentido sensorial e conceitual várias formas de ler as narrativas, cada qual a partir 

de um universo próprio. Portanto, em “2035”, “Mancha”, “O coração dos homens” e “A 

verdade sobre ‘o coração dos homens’”, o livro é visto como uma unidade organizadora, 

simbolizando um mundo desastroso. Talvez essa seja uma das possibilidades de ligar os 

textos através de um fio condutor chamado sangue, mesmo diante de tantas diferenças, 

ele desperta o leitor para algumas questões sociais além de pôr a prova o fazer literário.   

 Se for possível atribuir a Stigger (2016) o conceito de uma “escrita desastrosa”, é 

necessário buscar o que disse Blanchot (2015). Segundo ele, a escrita está na beira do 

desastre, sem que se possa situá-lo no futuro: “ele é desde sempre passado e, entretanto, 

estamos na beira ou sob ameaça; todas as formulações que implicariam o porvir se o 

                                                 
5 O termo literatura experimental será aprofundado no tópico 2.3.  
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desastre não fosse o que não chega, o que barrou toda chegada” (BLANCHOT, 2015, p. 

147). Portanto, para ele, pensar o desastre é não ter mais porvir para pensá-lo.  

 Retomando os ideais de Borges (2008) no conto “O Sul”, dividido em real e 

imaginário, a morte passa a ser a fratura ou o desastre dos tempos, rememorando um 

momento histórico que é fundamental para que o personagem Dahlmann realize o seu 

desejo de morrer de forma gloriosa, buscando o fim de sua história, eternizando-se junto 

de seus antepassados. Assim como Borges (2008), Stigger (2016) nos permite múltiplas 

leituras, diferentes encruzilhadas quando uma obra pode ser vista como um pano de fundo 

para a história, misturando memória e história6. 

   

 [...] fica claro a partir do fato de que algumas pessoas ficam aflitas 

quando não conseguem lembrar-se de algo apesar da intensa aplicação da 

mente, e que a agitação perdura também quando não estão mais tentando 

lembrar – sobretudo os melancólicos, porque são muito mais abalados 

pelas imagens. O motivo pelo qual relembrar não está sob o poder dessas 

pessoas é que, assim como aqueles que lançam um dardo, aquele que 

procura algo na memória imprime certo movimento à parte corpórea na 

qual tal paixão reside. (AGAMBEN, 2012, p. 25) 

 

 

Assim como Stigger (2016) em Sul e Borges (2008) no conto “O Sul”, Foster 

(2014) interpreta a História da Arte como um sujeito regido por um pensamento 

psicanalítico lacaniano, no qual operaria o retorno do real, ou seja, a alternância de 

antecipações e reconstruções de eventos traumáticos, assim como ocorre com a 

personagem-narradora de “O coração dos homens” e Dahlmann. Esse mecanismo de 

Foster (2014) parte de uma concepção dialética inspirada em leituras sobre Karl Marx, a 

neovanguarda. Segundo ele, a arte pós-moderna foi atacada e poderia indicar outro rumo 

em sua “percepção”, que estaria ligada à sua “linguagem” e instituições e estruturas de 

significados, bem como expectativa e recepção, dimensões que definem, ambiguidades 

artísticas atuais. 

                                                 
6 Susan Buck-Morss (2002) em seu livro Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das Passagens, 

oferece um guia de orientação no universo labiríntico nas “passagens” parisienses, divide seu trabalho em 

três partes, e procura mostrar a gênese temporal e espacial do “Passagen-Werk”, os principais eixos da 

organização do material e o alcance político e filosófico das análises benjaminianas. Buck-Morss (2002) 

chama a atenção para textos menos conhecidos, seja eles resenhas menores, descrições de cidades, ensaios 

radiofônicos e acrescenta várias fotografias de arquivos históricos ou de artistas contemporâneos com o 

intuito de lançar uma luz atual sobre as hipóteses formuladas por Benjamin nos anos 1930, a respeito das 

cultura e política modernas.  
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Segundo João Carlos Felix de Lima (2014) em seu artigo “Hal Foster – O retorno 

do real: a vanguarda no final do século XX”, dentre as ambiguidades artísticas atuais das 

quais Foster (2014) trabalha, estão as Ready made, localizadas naquilo que Benjamin 

(1994, p. 168) enunciou como predicado da extrema autonomia que o objeto artístico 

singular suporta e de sua presença, já que ele estaria em qualquer lugar, mesmo onde 

“nunca poderia estar”. Sendo assim, o Ready made “articula[ria] as condições 

enunciadoras da obra de arte de fora, como objeto extrínseco. Mas o efeito é revelar os 

limites convencionais da arte num tempo e lugar específicos”. (FOSTER, 2014, p. 37, 

grifos do original).   

Portanto, neste capítulo, ao fazer um apanhado geral do livro, bem como algumas 

leituras que contribuíram na perspectiva de transbordamento do sangue, foi possível ver 

Sul como um corpo passível de fraturas. Ao fraturá-lo, surgiram novas discussões e 

percepções, como a relação de Sul de Stigger (2016) com “O Sul” de Borges (2008), 

colocando em jogo questões, como a alegoria do sangue, a encruzilhada de caminhos, 

revendo o papel do autor enquanto gesto, da linguagem e da imagem, bem como o papel 

do leitor no livro.  

O fato é que em Sul, assim como veremos no capítulo seguinte em Os anões e no 

conto “O livro” de Sombrio ermo turvo, nos três casos antes de qualquer palavra lida, é 

preciso consumi-los através do tato. Não é por acaso que os livros de Veronica Stigger 

demonstram ser um quebra-cabeças para o leitor. O que Veronica propõe é uma 

experiência e não uma leitura.  Essa experiência se dá através do gesto de questionar-se, 

se o livro, pensado em suas concepções originais, pode ser ainda mais interessante quando 

traz uma “surpresa”. 
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2. O OLHO-JORRO EM OS ANÕES  

 

“[...] Ele estava transformado numa espécie de 

 pasta de carne e sangue, com pequenos fragmentos de 

 ossos desarranjando a uniformidade da mistura”. 

(STIGGER, 2010, p. 12)  

  

Os anões, livro de Veronica Stigger, publicado em 2010 pela editora Cosac Naify 

apresenta aos leitores contos, minicontos e dois contos-roteiro. Ao todo, são 21 textos, 

divididos entre pré-histórias, sendo elas “Caça”, “Caverna”, “Colheita”, “Des 

cannibales”, “Friburgo”, “Passo Fundo” e “Teste”; histórias, que englobam “Os anões”, 

“Ceia”, “Curta-metragem”, “Curta-metragem II”, “200 m²”, “Tatuagem” e “Teleférico”. 

Já nas histórias da arte estão “L’après-midi de V.S.”, “(Flávio de Carvalho)”, “Imagem 

verdadeira”, “(João Cabral)”, “(Maria Martins)”, “Poeta Drummond Flat Service” e 

“Quand avez-vous le plus souffert”.  

Ao fazer essa separação entre pré-histórias, histórias e histórias da arte, Stigger 

(2010), enquanto leitora, explora muitas de suas referências, como Flávio de Carvalho, 

João Cabral, Maria Martins e Carlos Drummond de Andrade e as integra ao livro 

enquanto escritora. Além de arte, a autora explora seu olho-jorro, deixando a imaginação 

fluir, como é o caso de conversas de rua, diálogos com seus amigos, frases e imagens 

soltas, que são gatilhos que Veronica usa para escrever seus textos.  

Ao pensar em anões, cria-se uma imagem de um corpo pequeno e atarracado. Com 

60 páginas em papel cartonado, grosso e que mede 16 cm de altura e 12 cm de largura 

atribui-se as formas do livro à concepção conceitual da palavra. Trata-se de um “livro 

anão” em que numa mistura de gêneros, Veronica Stigger brinca com as regras, mantendo 

seu teor irônico e imprevisível a cada página lida. Em um cotidiano distorcido, a escritora 

vai rompendo padrões nas ações dos personagens, quanto na estética e linguagem do livro. 

Os anões talvez seja o livro onde o absurdo mais aparece, despertando o leitor a refletir 

sobre as ferramentas de escrita usadas por Veronica Stigger.  

Durante a leitura encontram-se caixas com as bordas arredondadas em vários 

formatos, sempre na cor preta. São páginas que se apresentam somente como espaços 

vazios, como se fosse responsabilidade do leitor preenchê-los. Diante disso, é possível 

pensar sobre a literatura contemporânea, na qual Stigger (2010) se inscreve. Ao nos 

deparar com narrativas fragmentadas ou em muitos momentos mescladas com outras 
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manifestações de cunho artístico e político, o livro passa de leitura para uma experiência, 

manifestando diversas sensações.  

 Essas sensações que começam pelo tato, de um leitor que sente o livro, é também 

explorado no brilho das páginas, apenas nas cores preta e branca. O arredondamento das 

páginas e o próprio manuseio do livro despertam o leitor para várias sensações, que fogem 

da realidade de um livro comum. De acordo com Damásio Marques da Silva (2017) em 

seu artigo “Os anões: o papel do leitor na literatura de Veronica Stigger”, publicado pela 

Revista Versalete, no livro em questão, a experiência começa a partir da corporeidade do 

objeto, na interação entre o espaço do livro, do seu corpo mesmo, da materialidade tátil e 

as expansões, percepções e sensações que podem trazer o livro e o texto, antes mesmo de 

abri-lo.  

 

[...] Um espetáculo visual que, antes mesmo da leitura do código 

linguístico, lança o olhar do leitor às páginas negras iniciais e finais, e às 

tarjas negras que refletem a imagem do leitor como num espelho, 

evidenciando a obrigatoriedade de sua participação como um coautor da 

obra. (SILVA, 2017, p. 166) 

  

 

 Em entrevista, Stigger (2010b, s\p) reafirma sua preferência por minicontos e 

formatos curtos. “A escolha por formas curtas, em alguns casos tão curtas e tão rápidas 

me parecem funcionar como uma lufada inesperada de ar que golpeia o rosto do leitor e 

o deixa sem saber o que, afinal, acaba de acontecer”. A lufada, que Stigger se refere, é 

uma metáfora do boxe e no romance é como uma luta em que se vence por pontos e o 

conto é aquele onde o oponente é derrotado por nocaute, o miniconto seria a luta vencida 

por nocaute e no início do primeiro assalto.  

 Segundo Gustavo Ramos de Souza (2016), em “O espetáculo em minicontos de 

os anões, de Veronica Stigger”, publicado pela Revista Virtual de Letras, isso acontece a 

partir da brevidade intrínseca a esse gênero, pois não há sequer espaço para que se 

desenvolva a tensão que é característica do conto, sendo que o conteúdo está tão 

condensado que nem mesmo uma vírgula pode ser gratuita.  

Imerso a cotidianos absurdos, a escrita de Stigger (2010) coloca em jogo aquilo 

que já foi dito, percebendo as piadas e acrescentando-as ao texto, fazendo com que seja 

gerada uma comicidade através do absurdo e da falta de sentidos. Em Os anões, vê-se 

uma linguagem performática com as artes visuais, ocorrendo um deslocamento. 

Conforme nos propõe os especialistas em literatura latino-americana Gonzalo Aguilar e 
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Mario Cámara (2017) em A máquina performática, o campo literário passa a ser pensado 

como um campo expandido, ou seja, no qual está implicado o corpo, a voz e o espaço em 

instâncias menores que pouco são vistas pela crítica tradicional. Portanto, esse campo 

experimental se transforma em diferentes matérias e signos.  

 Esse conceito de performance que permeia as discussões de Aguilar e Cámara 

(2017) tem o sentido na enunciação, que, muitas vezes, atua no deslocamento de 

referências, lugares, significados ou práticas. Sendo assim, os autores estão preocupados 

em estudar a constituição em ato de uma prática da literatura não literária, isto é, não 

sujeita a enquadramentos e limitações da palavra escrita.  

 A partir da performance surge o que Aguilar e Cámara (2017) chamam de 

“dispositivos performáticos”. Estes, entendidos como práticas atreladas a um regime em 

que as correspondências ainda estão por se estabelecer e assumem a tarefa de aprofundar-

se nas práticas acessórias ou consideradas menores que envolvam um certo objeto 

artístico, alterando o seu estado originário.  

 A literatura de Veronica Stigger em muitos momentos, como em Os anões, 

apresenta seu caráter político que liga-se ao corpo através da linguagem. O jogo político 

que Stigger (2010) faz tem relação com uma textualidade incorpórea, que altera as 

expectativas em torno do literário. Para Aguilar e Cámara (2017), a política atua e 

determina as condições e práticas sobre o corpo, seja ele social, próprio, coletivo ou 

imaginário, problematizando a ideia de corpo autônomo e inviolável.   

 Olho-jorro – termo que dá nome a este capítulo e permeia as nossas discussões, é 

um conceito trabalhado por Didi-Huberman (2012) em A pintura encarnada. Ele nos 

propõe pensar no pintor (e nós elevamos as discussões ao artista) e na sapiência que, em 

outras palavras, é um grande acervo de conhecimento, fatal quando o mesmo muda seu 

humor, ou sua forma de criar, já que suas produções são antes de tudo “um paradigma 

histórico, que nos conta também a louca projeção do humor (o líquido colorido) sobre um 

pincel que lhe fornece figura” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 20, grifo do autor). Essa 

projeção feita pelo autor refere-se ao jorro, capaz de propiciar um tempo de pausa na 

sequência, seja ela da pintura ou literatura. O olho-jorro, portanto, se pauta na questão da 

partilha e arbitragem ainda “às cegas”. Didi-Huberman (2012) transfere seu pensamento 

para uma “ereção do olho”, que também acontece através da demanda do humor.  

 

Imagino, antes, uma exorbitância, isto é, propriamente uma ereção do 

olho: sua vocação a dar golpes, golpes que o imponente pincel ainda não 

sabe desferir. E isso passa justamente por uma demanda de humor. O olho 
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injeta-se de sangue. Imagino o branco do olho de Apeles injetado do 

mesmo sangue que aquele de sua esponja, e imagino que é também por 

isso que a branca baba do cavalo representado finalmente misturava ali 

tão bem seus filetes de sangue [...] E isso era ‘a vida’ que faltava no 

quadro: uma mistura reticulada, uma fibrina, improjetável (no sentido do 

projeto), unicamente ‘jetável’, de humores brancos e vermelhos. (DIDI-

HUBERMAN, 2012, p. 21)  

 

  

 Didi-Huberman (2012) retoma um episódio de Cézanniano, em Gasquet, no qual 

justamente se conjugam dois possíveis motivos: a medida calculável e temporal dos 

golpes de pincel e o olho que toca, injetado de sangue. E ainda, esses motivos estão 

intimamente ligados a um terceiro, que o autor chama de “loucura”. Portanto, o olho-jorro 

é aquele que faz a injunção de um sangue em sua própria arte.  

É possível encontrar injunções de sangue em muitos dos contos e minicontos que 

Stigger publicou nesse livro e que trazem a temática para a centralidade das discussões. 

Portanto, dando sequência ao trabalho realizado com o livro Sul (2016), em Os anões 

(2010) essa hemorragia será trabalhada a partir de uma análise fundada no termo “olho-

jorro”, criado por Didi-Huberman (2012) só que aqui, através da linguagem e do corpo, 

por meio de uma performance, conforme nos propõe Aguilar e Cámara (2017).  

Entre tantas características presentes nos textos de Stigger (2010) a capacidade 

que a autora tem de perceber uma piada ou um gesto cômico e acrescentá-los em seus 

textos chama a atenção. Porém, em cenários completamente diferentes dos que ela viu ou 

ouviu, cria cotidianos cheios de absurdos, que resultam em uma comicidade. Entre os 

absurdos propositais de Stigger (2010), o sangue talvez seja o elo de um texto para o outro 

e o que dá o posicionamento político da escritora sobre os absurdos da sociedade, gerando 

assim uma comicidade satírica. Novamente, buscando analisar esse sangue que jorra 

através de um deslocamento entre campos como as artes visuais e a literatura.  

Em muitos momentos, o absurdo pode chamar mais a atenção, já que o sangue 

jorra naturalmente através da linguagem usada pela autora. Mas, como Stigger (2010) 

carrega características consideradas próprias, analisa-se também os textos no livro que se 

referem a história da arte, fazendo alusão a outros artistas, escritores e poetas. Com o seu 

gesto irônico faz de uma simples conversa nas ruas um conto ou um miniconto sempre 

com uma intenção, de fazer a literatura ser muito mais do que um conjunto de palavras 

que carregam apenas uma leitura e sim, um ato político, uma rebeldia. Sendo assim, ao 

utilizar o conceito de corpo enquanto performance, de Aguilar e Cámara (2017), observa-

se de que forma Stigger (2010) faz um deslocamento, seja das artes visuais ou da 
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literatura. Se Sul é sangue em sua totalidade, em Os anões ele é bombeado, horas mais, 

horas menos, mas sempre se faz presente, manchando os limites do livro de maneira 

ardilosa.  

 

2.1 Vermelho: a metáfora do sangue 

 

 Como em Os anões a leitura se inicia pelo tato. As cores preta e branca já 

sinalizam os extremos que vão se delineando ao longo do folhear das páginas. 

Visualmente, o livro nos apresenta uma terceira cor, a vermelha, que surge e vai ficando 

cada vez mais forte e evidente em meio ao preto e o branco. Esse olho-jorro que Didi-

Huberman (2012) atribui às pinturas e nós associamos ao texto de Stigger (2010), propicia 

uma pausa na sequência transfinita, exaustiva e vã do detalhe que toma forma de um 

conjunto e permite-se deduzir algo. O vermelho está quase sempre ligado ao sangue e 

permite que Veronica crie textos em um cenário de morte e tragédia usando a palavra 

“vermelho” para indicar isso. 

 No miniconto “Tatuagem”, por exemplo, o personagem José, que tatuou um verso 

de um poema, foi processado e morto pela família do poeta “morto”. O uso da palavra 

“vermelho” refere-se ao sangue de José que escorreu até o sofá da família do poeta 

“morto”. 

 

José tinha um verso do poeta morto tatuado na barriga, logo abaixo do 

umbigo. Um dia, a família viva do poeta morto viu José refestelado na 

areia da praia, com o tal verso bem à vista, logo acima da sunga amarela. 

Horrorizada com o acinte, a família o processou. Era um inequívoco 

oferecimento da obra ao conhecimento público – e num local de 

frequência coletiva. A família ganhou a causa e a tatuagem, que hoje está 

emoldurada na grande sala de estar, logo acima do sofá vermelho. 

(STIGGER, 2010, p. 26, grifo nosso) 

 

 

 O absurdo, sem explicações nessa situação, tematiza a relação de proximidade 

entre a arte e a morte, em que o verso de um poeta morto, tatuado pelo personagem, 

termina na “grande sala de estar” da família daquele poeta. Retomando Ângela Dias 

(2011), a canibalização de uns pelos outros é sempre abrandada e neutralizada pelo 

“verniz da farsa que conduz o sentido a um impasse. A progressão no caminho do 

adensamento do espetáculo fica também assinalada pelo peso dos recursos plásticos e 

icônicos” (DIAS, 2011, p. 164).  
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 Na história das tatuagens, o ato de tatuar-se se alicerçava em uma crença ou um 

valor de grupos que tinham pensamentos em comum, como por exemplo, as tatuagens 

tribais, que aliavam um símbolo a uma determinada tribo. A tatuagem e sua relação com 

a literatura é similar a isso: a tatuagem literária passou a ser uma forma muito comum de 

expressão, em que é possível, muitas vezes, descobrir o gosto literário de quem tatuou. O 

fato de reproduzir algo que já é público, como um poema, não é o grande problema para 

a família, mas a forma e o local (praia) chamaram a atenção. Severo Sarduy (1979), no 

livro Escrito Sobre um Corpo, conduz seu olhar, no sentido que trata de um corpo, quanto 

escrito acima de um corpo, como uma tatuagem, metáfora de sua escritura. O autor lê um 

grupo de autores, analisando seus textos como corpos, com a estrutura e a densidade que 

isso acarreta. Além da corporeidade da linguagem barroca, ler a obra como um corpo 

implica, de acordo com Sarduy (1979), não subjugar uma parte pela outra: não pressupor 

a linguagem como espaço transparente em relação ao seu conteúdo, mas ambos em 

conjunto, como um todo. É acreditar que há uma verdade de ordem física nos textos.  

Além disso, Stigger (2010) sugere uma animalização do humano, já que é muito 

comum o uso de couros de animais, extintos ou não, nos tapetes e paredes como decoração 

e, também, a irresponsabilidade da justiça, que leva a escritora ao limite dos efeitos do 

espetáculo em uma estética de violência gratuita, corpos dilacerados em locais 

improváveis, como uma sala de estar. De acordo com Flávia Biff Cera (2011) em seu 

artigo “O estranho porvir de Veronica Stigger”, os regimes de verdade que Stigger (2010) 

faz produzem efeitos na superfície do corpo, tocado pelas imagens ou pelos significantes. 

 Em um sujeito que se constitui por linguagem, o corpo natural é o que se perde, é 

o que está ausente, é o que falta. De acordo com Edmundo Gasparini (2015) em seu artigo 

“Corpolinguagem: ‘a natureza’ e a cultura”, publicado no livro Corpo, arte e tecnologia, 

se propõe a pensar sobre o corpo enquanto linguagem e, para isso, retoma autores como 

Louis Althusser, Sigmund Freud, Lévi-Strauss e Jacques Lacan através do mito do 

“Totem e tabu” ao compreender a hipótese de que a linguagem está na base da cultura e 

portanto, a passagem da natureza para o ambiente cultural implica em uma mortificação 

do puro vivo. Ou seja, “uma perda do gozo, e o advento do corpo marcado pela linguagem 

ou, em termos freudianos o advento do corpo pulsional (a pulsão pensada aqui em sua 

distinção com o extinto animal)” (GASPARINI, 2015, p. 210). 

 A mortificação em “Tatuagem” nos faz pensar no trocadilho “poeta morto” na 

produção literária. Assim como propõe Barthes (2004) sobre a morte do autor, a escrita 

torna-se a destruição de toda voz e origem e desde o momento que um fato é contado, ou 
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reproduzido, como nas tatuagens, sem a necessidade de agir sobre o real, produz-se um 

“desfasamento” e a voz perde a sua origem, fazendo com que o autor entre na sua própria 

morte para dar início a escrita.  Para Barthes (2004) o livro é um dependente do leitor. 

 Agamben (2007b) ao questionar se o lugar ou o “ter lugar” faz parte do gesto, no 

qual autor e leitor se põem em jogo no texto, ou seja, ambos são fiadores do mesmo, pois 

se mantém em relação com a obra, sob a condição de permanecerem inexpressos. Sendo 

assim, para Agamben (2007b, p. 11) o que ocorre não se trata da morte do autor, pois o 

mesmo passa a ser uma testemunha de sua própria obra:  

 

[...] segundo a filosofia de Averróis, o pensamento é único e separado dos 

indivíduos que, de cada vez, se unem a ele através das suas imaginações 

e dos seus fantasmas, também autor e leitor estão em relação com a obra 

sob a condição de continuarem inexpressos. No entanto, o texto não tem 

outra luza não ser aquela – opaca – que irradia do testemunho dessa 

ausência”.   

 

 

 Portanto, Barthes (2004) supõe que o autor alimente o livro, viva com ele e 

carregue nele diversas sensações. Enquanto, sobre o escritor, Barthes (2004) o vê nascer 

ao mesmo tempo que o seu texto, não havendo outro tempo que não seja o da enunciação, 

escrito “eternamente aqui e agora”.  

 

[...] Sabemos agora que um texto não é feito de uma linha de palavras, 

libertando um sentido único, de certo modo teológico (que seria a 

‘mensagem’ do Autor-Deus), mas de um espaço de dimensões múltiplas, 

onde se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das quais é 

original: o texto é um tecido de citações, saídas dos mil focos da cultura. 

(BARTHES, 2004, p. 62) 
 

 

Conforme Agamben (2007b), o autor testemunha a própria presença irredutível, 

ao mostrar a subjetividade com mais força quando colocada em jogo. Dessa maneira, é 

possível alinhar os conceitos de “poeta morto” de Barthes (2004) e de “autor como gesto” 

de Agamben (2007b) para traçar um novo campo de estudo: o poeta contemporâneo. Em 

Estâncias, Agamben (2007a) defende que não se trata de investigar a singularidade do 

pensamento, mas de, interessados pelas profanações, analisar os limiares entre o seu ser 

e a arte que o contamina e contagia, quando se abole o limiar entre ciência e poesia. Para 

ele, filosofia e poesia testemunham a impossibilidade da cultura ocidental possuir 

plenamente esse objeto de conhecimento.  
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Trata-se da cisão entre poesia e filosofia, entre palavra poética e palavra 

pensante, e pertence tão originalmente à nossa tradição cultural que já no 

seu tempo Platão podia declará-la uma velha inimizade. De acordo com 

uma concepção que está só implicitamente contida na crítica platônica da 

poesia, mas que na idade moderna adquiriu um caráter hegemônico, a 

cisão da palavra é interpretada no sentido de que a poesia possui o seu 

objeto do conhecimento representando-o na forma bela, e uma palavra 

que tem para si toda a seriedade e toda a consciência, mas que não goza 

do seu objeto porque não o consegue representar (AGAMBEN, 2007a, p. 

12) 

 

 

 

Associando o que Barthes (2004) e Agamben (2007a; 2007b) propõem sobre a 

relação autor, leitor e texto, em Os anões Stigger (2010), isso faz transparecer relatos, 

fatos e até mesmo sua relação com outros artistas, seus humores, sentimentos e 

impressões para criar algo que o leitor desfrute e cause nele a dependência entre livro e 

leitor, fazendo-o refletir também sobre questões políticas e estéticas que Veronica usa de 

maneira drástica. Por isso, “[...] texto cumpre, se não a transparência das relações sociais, 

pelo menos a das relações de linguagem: ele é o espaço em que nenhuma linguagem leva 

vantagem sobre outra, em que as linguagens circulam” (BARTHES, 2004, p. 75).  

 

*** 

 

 Em “Os anões”, conto de abertura do livro, Veronica assinala que o texto não 

pode ser tomado apenas como uma metáfora da sociedade contemporânea, mas como um 

imaginário perverso, como um sentimento estranho que habita em nós. Nesse conto, um 

casal de anões vai a uma confeitaria. Geralmente, eles não são vistos pelos atendentes, 

em virtude de sua baixa estatura, mas, naquele dia, o atendimento foi preferencial. Cada 

um em cima de um banquinho, conseguiam, pela primeira vez, enxergar os doces do 

balcão. E a demora do casal desperta raiva nos clientes que estavam na fila da confeitaria.  

 

[...] Nós, até então aguentávamos quietos o comportamento acintoso 

daqueles dois, começamos a reclamar. Vai demorar muito?, gritei no final 

da fila. Nós não temos o dia todo para ficar esperando, meu marido 

acrescentou. E eles nem pestanejavam. Continuavam em cima do 

banquinho a perguntar sobre os doces e pedir provinhas [...]. (STIGGER, 

2010, p. 7-8) 
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A insatisfação por parte dos que estavam na fila só aumentava na medida em que 

o cordão humano ia crescendo ainda mais. As pessoas insultavam o casal de anões, que 

pouco se importava. Porém, nesse momento Stigger (2010) desvia a narrativa de uma 

abordagem social-civilizatória, para uma concatenação lógica da qual se desprenda um 

sentido. E a saída é escatológica:  

    

Eles são bem estranhos, né?  

E lá estavam eles, mudos novamente. Seu Aristides, impaciente, elevou 

a voz: andem logo, seus merdas! É, acrescentou a senhora, vamos logo! 

E eu emendei: vocês deviam respeitar os mais velhos, pelo menos! Foi aí 

que a pequeninha se virou e me olhou. A boca minúscula ainda estava 

suja de doce. Ela piscou, passeou a língua pelos lábios e continuou a me 

olhar por cima do ombro, como se, até então, não tivesse percebido que 

estávamos todos ali, esperando. Que foi?, perguntei a ela. Tá olhando o 

quê?, falei ainda. E, ela só piscava, impávida. Qual é a tua?, continuei, 

indo até ela. É, qual é a tua?, repetiu seu Aristides. Nisso, cheguei bem 

junto da biscazinha e a puxei com força pelo braço. Sua idiota!, disse. Ela 

estava em cima do banquinho. Com a minha puxada, desequilibrou-se e 

caiu no chão, de cabeça. Meu marido, que vinha  logo atrás de mim, deu 

um empurrão no homenzinho, que parecia querer socorrer a esposa. Ele 

também se desequilibrou e caiu do banquinho. Ao seu levantar, fez 

questão de revidar, e meu marido acertou-lhe um joelhaço no meio do 

rosto. O narizinho começou a sangrar. Seu Aristides veio correndo e deu 

outro joelhaço no rosto daquele tipinho, enquanto a neta de seu Aristides 

chutava-lhe a canela. O sujeitinho caiu no chão de novo, ao lado da 

mulher. A senhora que estava na fila passou a dar bengaladas nas cabeças 

e nas costas do casalzinho. Eu chutava, com muita vontade, a barriga da 

mulherzinha caída. Minha perna doía, mas eu continuava a chutar, 

sempre no mesmo ponto. A mulher, com cerca de 30 anos se ajoelhou ao 

lado do casalzinho, pegou o homenzinho pelo pescoço e começou a bater 

com a cabeça dele no chão, várias vezes, até abrir uma fenda na parte de 

trás. Uma gosma espessa verde-amarronzada saía de dentro de sua cabeça 

e melava o chão. Nesse meio tempo, a senhora que estava na fila se 

concentrou apenas na mulherzinha: ela levantava a bengala e a baixava 

com força em seu rosto ensanguentado. Meu marido pulava em cima das 

pernas do homenzinho, enquanto seu Aristides chutava seu tronco. E a 

neta de seu Aristides, imitando meu marido, pulava sobre a barriga da 

mulherzinha. (STIGGER, 2010, p. 10-11) 

   

  

 O uso de diminutivos como “anãozinho”, “mulherzinha”, “homenzinho” e 

“sujeitinho” em contrapartida ao “joelhaço” deixa a impressão de grandiosidade e 

virilidade por parte das pessoas que estavam na fila e de inferioridade do casal de anões. 

A ideia de civilização é rompida através de aberrações e comportamentos desviantes que 

acabam subitamente com a morte. As pessoas que estavam na fila buscaram corrigir um 

suposto erro dos anões, qual seja, o de se aproveitarem da posição privilegiada, por meio 
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de uma sucessão de atos, vistos a partir do olhar da civilização como erros graves. A falta 

de tolerância torna-se uma epidemia entre os que aguardavam, gerando um massacre 

público.  

 De maneira peculiar, Stigger (2010) aborda o uso da baixa estatura como um 

benefício, pois o casal de anões causou descontentamento e uma rebelião coletiva através 

do sentimento de descompaixão. Ao utilizar o espaço urbano (a confeitaria), a autora 

mostra seu Aristides (um dos dois personagens que carregam nome próprio) como alguém 

brilhante e astuto diante de sua neta. Sendo assim, a autora traz esses anões como 

anônimos e repudiados por uma atitude corriqueira, além disso, mostra esse ato de uma 

forma irreal, trágica e desconfortante. Ainda, a ação de rebeldia contra os anões é narrada 

através da naturalidade por um observador, que também reprova a ação dos anões.  

Nesse contexto, a funcionária da confeitaria se parece preocupada apenas com a 

chegada da patroa (a outra personagem com nome próprio) e não com as consequências 

do vandalismo descrito em seu local de trabalho. “Gente, disse ela, dá para parar com isso 

que a dona Silvia vem chegando, estou vendo ela dobrar a esquina” (STIGGER, 2010, p. 

11-12). É nesse momento que ocorre o desfecho do conto.  

 

A senhora ainda deu uma última bengalada no que tinha sido um rosto, 

ajeitou o vestido, se apoiou na bengala e saiu. Seu Aristides, exausto de 

tanto chutar o homenzinho, parou e fez sua neta também parar. Vamos, 

querida, deixa isso aí e vamos embora, disse ele para a neta, enquanto a 

pegava pela mão. Já do outro lado da calçada, olhei para trás para 

cumprimentar dona Sílvia, que entrava na confeitaria, e vi a balconista, 

com um grande rodo, empurrando para um canto toda aquela sujeira. 

(STIGGER, 2010, p. 12) 

  

 

Diante desse estranhamento causado é possível relacionar com o que muitas 

pessoas vivem ou já viveram ao ver um ato violento, só que aqui, retratado com 

naturalidade pelo narrador, ou seja, por quem conta a história e pelos personagens (que 

presenciam a cena), despertando assim nos demais a tomada de suas devidas posições em 

relação aqueles “tipinhos”. Essas experiências trazidas por Stigger (2010) podem ser 

conduzidas a partir do que Maria Elisa Rodrigues Moreira (2015) propõe em seu artigo 

“Poro, pele, o corpo no mundo: estéticas, políticas” que também faz parte do livro Corpo, 

arte e tecnologia, só que agora no que se refere à literatura e sua relação política. Essa 

autora retoma Jacques Rancière, que pensa o regime estético das artes, no qual a arte é 

identificada por conta de sua singularidade e desobrigada de qualquer regra. Além disso,  
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[...] vê também diluídas as fronteiras que diferenciavam o fazer artístico 

de outras formas de fazer social, vê caírem por terra os elementos que se 

indicavam como os próprios da arte, que se assume o regime estético das 

artes ‘afirma a absoluta singularidade da arte e destrói ao mesmo tempo 

todo o critério pragmático dessa singularidade. Funda, a uma só vez, a 

autonomia da arte e da identidade de suas formas com as formas pelas 

quais a vida se forma a si mesma. (MOREIRA, 2015, p. 172) 

 

 

Outro fato importante a ser observado nesse texto de abertura que impacta o leitor 

e o coloca imerso ao drama e como parte do texto, é o advento do primeiro quadro negro, 

em que o leitor se vê refletido, o que elimina as barreiras do artístico e mostra que o leitor 

faz parte do jogo. O quadro aparece no momento em que o narrador relata que uma 

senhora que também estava na fila cruzou dias antes com os anões no supermercado e 

que, com mais de vinte itens em mãos, queriam passar pelo caixa em que só é permitido 

o número máximo de dez produtos. Mas, sem jeito a moça que estava no caixa precisou 

explicar a eles que não poderiam estar ali, mas que da mesma forma que ocorrera na 

confeitaria causou indignação na fila, como uma grávida, que precisou ser acalmada pelo 

gerente. Esse quadro negro é também um momento de pausa na sequência, que Didi-

Huberman (2012, p. 19) diz ser o próprio sentido. “[...] é o entrelaçamento, uma 

perversidade”.  

Essa perversidade descrita por Didi-Huberman (2012), Rancière (2017, p. 30-31) 

chama de “democracia ficcional” que não acompanha a democracia política, resultado de 

rebeliões às formas de vida tradicionais.  

 

A igualdade própria à nova ficção pertence a essa redistribuição das 

formas da experiência sensível da qual também participam as formas de 

emancipação operária ou a multiplicidade das rebeliões que atacam a 

hierarquia tradicional das formas de vida. (RANCIÈRE, 2017, p. 30-31) 

 

  

E assim, Stigger (2010) vai narrando realidades comuns à sociedade só que de 

maneira incomum e perversa, fazendo seus textos falarem, gritarem ou murmurarem, 

conforme sugere Aguilar e Cámara (2017). Logo na sequência do conto “Os anões” vem 

o miniconto “Teste”, que diz: “- Que tal fazer, então, o mesmo teste com mulheres 

gordinhas, de cabelos crespos?” (STIGGER, 2010, p. 13), ironizando tudo o que ocorre 

com os anões, o que sugere o questionamento de como seria se aquela série de 
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acontecimentos do conto anterior ocorresse com mulheres “gordinhas” (aqui, novamente, 

o uso do diminutivo) e de cabelos crespos?  

 É provável que a rebelião acontecesse de maneira parecida. Junto com o 

questionamento, Stigger (2010) propõe um olhar político em relação ao diferente e a sua 

espetacularização. Os anões são esteticamente distintos, e a partir dessa diferenciação, a 

escritora cria uma comicidade, através da estética dos personagens, retomando sempre o 

jogo de aparecer e esconder-se.    

 Portanto, se este gesto político e estético acontece a partir de uma performance do 

corpo, que se transforma no agente principal dessa crítica, em que não há limites para os 

seus significados, porém, é, tecnicamente, algo que segundo Aguilar e Cámara (2017) 

ainda é pouco explorado no âmbito literário.  

 Parte do processo de transição da literatura que dentro do livro interage com outras 

artes, como a visual, a música e a dramaturgia, isso pode se transformar em performance. 

O ato performático acontece apenas uma vez, ficando apenas o seu registro e não o ato 

em si. Diante do registro, novos signos surgem, a depender do momento, do corpo, da 

voz, do espaço, tornando-se mais essenciais do que a obra em si. Portanto, podemos 

pensar o miniconto “Teste” como um signo que surgiu após o ato performático, só que 

agora com novos corpos (mulheres gordinhas de cabelos crespos). Sendo assim, Aguilar 

e Cámara (2017) pensam o corpo nunca lido apenas em si mesmo. 

 “Teste” de Stigger (2010) faz lembrar do livro Monsieur Teste, de Paul Valéry 

1997), junto com Museo de la novea de la eterna, é uma espécie de “Aleph” da ruptura, 

modernidade e vanguardas. Tratam-se de textos sem ponto final, deixados em potência, 

em simultânea ação sobre o presente, passado e futuro. Respondendo a obsessões e 

fixações que uma vida inteira não é suficiente para resolver. A ficção de Valéry (1997) 

toma a cabeça como cenário, (em Francês, “tête” significa “cabeça”) e apresenta-o como 

de fim de partida como um crânio sem pele e sem carne, por onde passam fantasmas e 

figuras mortas, com duas janelas como olhos e a porta como a boca escancarada. O ato 

de performance desse livro está no fato de contemplar a história da literatura, e o autor 

enquanto observador e leitor constrói seu livro como imagem e, por isso, preenche todo 

o abismo do eu.  

 

*** 

 



 73 

 Em “200 m²”, outro miniconto, embora novamente diante de uma morte, neste 

caso, um suicídio, o espetáculo é ainda maior, contrapondo-se ao tamanho do miniconto.  

 

Verônica estava trifeliz (sim, ela era gaúcha) com seu apartamento novo 

no Centro. O amigo Donizete, mineiro, organizou um chá de panela para 

celebrar a compra. Verônica e Eduardo (seu marido, também gaúcho) 

preparam pães, patês, bolos e sangria para a noitada de sábado. O 

apartamento ficou cheio de gente. Todos estavam encantados com a 

amplitude das peças. No meio da festa, Verônica foi até a cristaleira, 

pegou a pistola que herdara do avô, colocou-a na boca e disparou. Seus 

miolos foram parar na parede azul. Então, como combinado, Eduardo leu 

um conto que ela deixou – e que, como sempre, ninguém compreendeu 

(STIGGER, 2010, p. 18). 

  

  

Não por acaso os nomes apresentados neste miniconto são de pessoas reais. A 

começar por Veronica, ou seja, ela mesma, gaúcha; Eduardo Sterzi, gaúcho, marido da 

autora, professor e ensaísta e Donizete Galvão, poeta mineiro, falecido em 2014 e amigo 

do casal. Nesse texto, é possível ver a literatura contemporânea e a sua tendência para a 

autoficção (assim como acontece em Sul, com a foto da autora quando criança e com as 

características intrínsecas a ela).  

 Neste jogo ficcional, a autora comete um suicídio num sentido metaficcional, 

quando diz que “Eduardo leu um conto que ela deixou – e que, como sempre, ninguém 

compreendeu” (STIGGER, 2010, p. 18) cria-se uma duplicação espetacular e que, de 

acordo com Souza (2016, p. 529) o “[mini]conto seja lido precisamente com 200 m²”.  

 Ao espetacularizar o eu na literatura contemporânea permite-se outras estratégias 

por parte dos escritores, sempre se voltando para a atualidade, as quais vão delineando 

personagens e experiências de uma vida real, além de inventar outros eus que esfacele a 

dualidade público/privado e tencionam a relação com o passado, de acordo com o que 

nos propõe Everton Vinicius de Santa (2016, p. 182) em sua tese intitulada A 

espetacularização do escritor.  

 Essa relação entre o público e o privado, trabalhada no primeiro capítulo desse 

estudo, precisa ser retomada nas discussões entre os eus que se espetacularizam na 

literatura contemporânea. Algumas características íntimas da autora se apresentam nesse 

momento, na esfera pública, separadas por limites muito tênues, por exemplo, a 

aproximação de Stigger (2010) com temas como a morte, sangue, violência, absurdo, 

ironia, comédia e tragédia como algo que extrapola os limites do privado, se tornando 

público e fazendo com que sejam essas as características conectadas ao processo de 
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produção literária de Veronica. A contemporaneidade faz com que sejam revistas as 

concepções sobre tempo e espaço, ressoando diversos eus que se predispõem a uma 

visibilidade que finda no culto ao espetáculo.  

 O passado vê-se refletido no presente, como um rastro. Segundo Paul Ricoeur 

(2007) em A memória, a história e o esquecimento, todos estes rastros estão no presente 

e, quando pensamos na ficção, a complexidade só aumenta. Ao observar os textos que 

inserem elementos autobiográficos, assim como o conto “200 m²”, ocorre um 

preenchimento de lacunas próprias da memória humana que não é possível restabelecer.  

 Quanto ao suicídio de Veronica, da mesma forma que o conto não foi 

compreendido, sua morte também deixa dúbio o sentido de que conto e suicídio são uma 

unidade e o comportamento do artista é a sua própria obra. Ninguém entende o conto e o 

suicídio de Veronica. A narração da amplitude das peças e a performance suicida adotada 

por Veronica tomam a atenção do espectador. “Seus miolos foram parar na parede azul” 

(STIGGER, 2010, p. 18) novamente vem com a ideia de contraste e o sangue manchando 

as paredes (nesse caso uma parede de cor sóbria). Portanto, a crítica de Stigger (2010) 

ocorre no espetáculo da mercadoria, pelo sonho de consumo e também, pelo fato de ter 

realizado esse desejo de comprar um apartamento amplo, ou seja, o principal anseio de 

sua vida havia se concretizado. A decapitação da vida tem menos importância do que o 

apartamento de 200 m², pois o objetivo era adquirir o imóvel e não viver nele.  

 A parede deste miniconto, assim como em “Tatuagem”, pode ser vista como uma 

tela que ocorre uma explosão de cores. “Seus miolos foram parar na parede azul” ou “A 

família ganhou a causa e a tatuagem, que hoje está emoldurada na grande sala de estar” 

se apresentam como a concretização da morte, assim como o registro em forma de texto 

que Veronica deixa para Eduardo ler após o seu suicídio. Um dos precursores da arte 

performativa é o artista francês Yves Klein, que por meio da cor sustentou certo 

questionamento existencial que o acompanhou em toda a sua trajetória: evocou o vazio e 

paradoxalmente, a presença. Seu interesse constante na cidade moderna europeia, no 

instante e no rastro, fez dele um detentor de características do simbolismo, mas deixa 

presente, de maneira inevitável, o pulso, que organiza o cotidiano moderno.  

 Assim como o Teatro do absurdo7, Stigger (2010) trabalha com temas 

relacionados a aspectos inesperados do cotidiano e através de seu humor sarcástico, 

                                                 
7 O Teatro do absurdo é um movimento artístico-cultural que ficou conhecido como um gênero teatral, que 

surgiu no começo da década de 1950, na França. O nome dado, em 1961, pelo crítico teatral húngaro Martin 

Esslin é conhecido a partir de temas que envolvem o absurdo, tratados nas peças desse gênero.  
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personagens com comportamentos estranhos e bizarros ganham vida. Muitas vezes, as 

ações ocorrem sem nenhuma motivação ou intenção, com temáticas fúteis, como a 

compra de um apartamento, por exemplo.  

 

*** 

 

 No conto-roteiro “Curta-metragem”, Stigger (2010) faz uma brincadeira 

misturando elementos de uma peça teatral com o cinema,  rompendo com características 

clássicas da dramaturgia. Mas, mesmo que Stigger (2010) faça essa quebra, são os 

elementos tradicionais nesse “teatro absurdo” que deixam a mistura ainda mais corpórea. 

O nonsense8, ou seja, falas aparentemente desconexas, se sobressaem como um recurso 

da autora em muitas de suas construções textuais. Em “Curta-metragem” há duas divisões 

(sendo “Curta-metragem” e “Curta-metragem II”) que se conectam através das 

estranhezas em sequência. Escritos como roteiros cinematográficos do gênero que dá 

nome aos contos, a história que se refere à primeira parte apresentaria uma cena 

corriqueira entre um casal, se não fosse pelo anúncio “Ele, então, coloca a perna direita 

sobre a murada da sacada, projeta o corpo para a gente e diz a ela, sorrindo. ELE: Olha 

só.” (STIGGER,2010, p. 15-16). E a mulher pouco caso faz, tornado aquilo como um 

movimento completamente banal, diz: “Você podia, pelo menos, trocar essa calça.” 

(STIGGER, 2010, p. 16). Nesse tempo, ela suspira, como se não gostasse de ter que se 

levantar. Pega o controle remoto que está na mesa de centro, desliga a tevê, se levanta do 

sofá que aparece na cor vermelha (enfatizando ainda mais a ideia da cor ligada ao sangue), 

e vai até a sacada. Quando percebe que ele se jogou, emite um “Não acredito.” e, ao se 

inclinar ainda mais, exalta um “Não acredito!”, ainda mais forte, quando seus óculos caem 

nas costas do homem que está de bruços no chão. Como ação posterior a queda dos 

óculos, através de uma sequência de planos descritos, a mulher se joga e cai em cima do 

homem. “Um filete de sangue corre ao seu lado. A câmera fica parada por mais de três 

minutos, num silêncio quase total, quebrado apenas pela respiração dela. De repente, a 

imagem se turva, como se algo passasse em frente à câmera e não estivesse longe o 

                                                 
 
8 A literatura nonsense é considerada um gênero bem-humorado de uma figura literária que pode ser 

expressa em verso ou prosa e até mesmo um modo “livre”, buscando gerar trocadilhos que transgridem as 

formas comuns de sintaxe e semântica, jogos que são estranhos muitas vezes, mas bem-humorados e 

absurdos, como acontece em Stigger (2010).  Também, destaca-se que o nonsense no âmbito da literatura 

significa a falta de sentidos e está ligada a formas de falar, sem preocupar-se com uma lógica, gerando 

surpresa no leitor.  
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suficiente para entrar em foco” (STIGGER, 2010, p. 17), fazendo um trocadilho com a 

falta dos óculos da mulher, que não enxerga nitidamente. E continua: “Quando se 

recupera a nitidez da imagem, vê-se o corpo dela caindo sobre o dele” (STIGGER, 2010, 

p. 17).  

 Deixando claro que a mulher se joga para recuperar os óculos, Stigger (2010) 

termina o texto com uma imagem clássica de cinema. “Depois de alguns poucos 

segundos, a imagem dela sobre ele vai gradativamente escurecendo, das bordas para o 

centro, como nos filmes antigos. Entram os créditos.” (STIGGER, 2010, p. 17). A autora 

deixa a dúvida se ambos morreram, pois não emitem fala alguma. Mas, na continuação, 

intitulada como “Curta-metragem II”, a proposta imagética recupera as falas dos 

personagens num universo de animações infantis, ressaltando novamente a proposta do 

nonsense, através da ruptura como mediadora de significados. “A imagem vai aparecendo 

gradualmente, do centro para as bordas, como em desenhos animados antigos. Durante 

esse movimento, ouve-se um barulho seco, seguido de um profundo gemido de dor. [...] 

Ela está sobre ele” (STIGGER, 2010, p. 48).  Após a descrição da cena, o casal conversa 

sobre a quebra dos óculos, cujas lentes israelenses haviam custado muito caro. “Sério? 

Elas custaram tão caro... As lentes eram israelenses. E, você sabe, minha miopia é muito 

alta. Qualquer lente ordinária sai uma fortuna” (STIGGER, 2010, p. 49). Embora eles não 

se movimentem, a conversa é completamente absurda diante da imagem dos dois, 

surgindo assim um gesto cômico.  

 O “mito do fusca” aparece no final do texto. Esse diz que quando se vê um fusca, 

em seguida, vê-se outro. De forma inalcançável, os diálogos dos personagens denotam 

propósitos desconexos e inviáveis. Mas, diante de tantos picos de desconexão, o leitor 

acaba por aceitar o impossível como uma entre tantas possibilidades. Sempre buscando 

novos sentidos, o leitor sente-se provocado a trocar de lugar para não perder o ritmo. 

Assim como nos sugere Benjamin (1987) na imagem, especificamente no alegórico, os 

sentidos são como setas sempre em movimento e as possibilidades são infinitas.  

 O olho-jorro de Stigger (2010) para criar textos está intimamente ligado à forma 

como se apresentam: autobiográficos, nonsense, trágico, absurdo sempre que surgem, só 

funcionam de maneira conjunta. O olhar de Veronica está centrado nas questões estéticas 

e políticas do fazer literário imerso às banalidades, críticas sociais e à violência – aspecto 

intimamente ligado aos seus textos. Essa fantasia, rompe com um universo linear na 

leitura, resgatando crenças e ditos populares perdidos em meio a razão e a ciência. 

Veronica mantém seu olhar fixo na contemporaneidade, alicerçando-a em diversos outros 
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tempos, sempre mantendo um humor ardiloso quanto às questões que trabalham em seus 

textos, um exemplo, é a forma como a autora narra a preocupação da personagem com a 

calça do homem, que não era adequada para pular a sacada do apartamento.   

 Agamben (2009) nos sugere formas de pensar o contemporâneo e suas 

considerações intempestivas, conforme dito no capítulo 1. Em uma delas, aponta que 

Nietzsche procura conceber como um mal, um inconveniente e um defeito, algo do qual 

a época se orgulha. E reafirma que a contemporaneidade em relação ao presente acontece 

a partir da desconexão e dissociação. “Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é 

verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem 

está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido inatual” (AGAMBEN, 2009, 

p. 27). É através do anacronismo e do deslocamento que o autor considera a forma mais 

perspicaz de perceber e aprender o seu tempo.  

 O autor cita como exemplo de experiência do contemporâneo a moda, que com 

seus ciclos descontínuos, divididos entre atualidade e inatualidade (estar ou não estar na 

moda como em “Des Cannibales”), Veronica cria ciclos, brinca com o estar dentro ou 

fora, com a realidade e a ficção que, num passo descontínuo, marcam sua significação 

numa origem que pulsa no presente.  

 

*** 

  

 A sequência dos textos “Caça”, “Caverna”, “Colheita” e “Des cannibales”, assim 

proposta por Stigger (2010) no sumário do livro, não se apresenta de forma seguida. 

“Caça” é um miniconto que relata a morte de dois caçadores no primeiro dia da temporada 

de caça. Porém, ambos morreram por engano e uma camponesa foi atingida nas nádegas 

com um tiro perdido. “A bala foi retirada, e a camponesa passa bem” (STIGGER, 2010, 

p.42). Escrito como uma espécie de informativo, as mortes por engano são relatadas com 

uma linguagem meramente informativa e descritiva.  

 Em “Colheita”, também se vê o mesmo estilo de narração do acontecimento. 

“Primeiro dia da colheita de cogumelos. No hospital local, quinze pessoas já estão 

internadas com suspeita de envenenamento” (STIGGER, 2010, p. 43). Em “Caça” é 

possível ver o ato por engano. Em “Colheita” a palavra “já” sugere uma continuação de 

algo. Esse anonimato descrito pela autora evoca uma guerra contemporânea e, esses 

informes, funcionam como um despertador para o mundo, em que os acontecimentos de 
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hoje se transformam em notícia, ou seja, em imagem e mesmo assim, não deixam de ser 

um acontecimento.  

 Conforme o que foi analisado no capítulo de abertura deste estudo, Agamben 

(2012) afirma que as imagens das quais são feitas as transmissões históricas tanto 

coletivas quanto individuais tendem a se enrijecer quando se quer restituir-lhes a vida. 

“As imagens são vivas, mas, sendo feitas de tempo e memória, sua vida é sempre 

Nachleben, sobrevivência, está sempre ameaçada e prestes a assumir uma forma 

espectral” (AGAMBEN, 2012, p. 33). Os quatro textos se encontram na classificação de 

“Pré-histórias”. Além disso, “Caça” é uma das ações iniciais da vida humana em seus 

primórdios e aliada a “Caverna” formam as características iniciais da vida que deixou de 

ser nômade. Já “Colheita” indica uma evolução, algo mais elaborado e, “Des cannibales” 

o momento em que o homem busca acabar com o seu semelhante, em disputas de poder 

e território.  

 Em “Caverna”, ocorre um processo de esvaziamento. Com uma descrição curta, 

porém, exaustiva, Veronica vai detalhando cenas, áreas, cores de cabelo, estilo e corpos 

em movimento sem nenhuma informação, usando muitas palavras para dizer nada, a não 

ser a aparência, moda e modos. “Ele vestia uma saia comprida de listras vermelhas e 

azuis, que fazia um belo conjunto com seu longo cabelo ruivo” (STIGGER, 2010, p. 29).  

 As características da moda são bem descritas pela autora. Porém, em um cenário 

completamente escuro, com apenas um feixe de luz, que no final do conto mostrou que a 

parede branca estava suja, a moda é um dos temas de grande interesse de Flávio de 

Carvalho, que também dá nome a um dos textos de Stigger (2010). Ele, por sua vez, 

entendia a moda como uma forma de se colocar no mundo, resultando em uma imagem 

que projetamos e recebemos o mundo, se apresentando sempre de maneira inacabada e 

provisória. Retomando Jacques Rancière (2012, p. 32), o autor pensa em três imagens, 

sendo elas: “imagem nua, ostensiva e metamórfica”. Especialmente sobre a imagem 

ostensiva, Rancière (2012) afirma que tem potência, porém, uma potência bruta, sem 

significação e que reclama em nome da arte.  

 

Ela põe a presença como o próprio da arte, ante a circulação 

midiática da imageria, mas também diante das potências do 

sentido que alteram essa presença: os discursos que a apresentam 

e a comentam, as instituições que a colocam em cena, os saberes 

que a historicizam. (RANCIÉRE, 2012, p. 32-33) 
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Segundo Flávio de Carvalho (2010), em “Quatro conclusões fundamentais” 

presente no livro A moda e o novo homem, as grandes mudanças da moda acontecem de 

baixo para cima na hierarquia social e, quando o alto é atingido, as mutações se 

disseminam como a moda. Portanto, a moda nasce do sofrimento e da dor, através da 

imaginação das ruas e não nas Cortes, nos palácios e ateliês de alta costura. E ao elaborar 

esse texto, usa da caverna, ambiente escuro e sombrio para pensar a moda e os modos de 

vida.  

 Em “Des cannibales” – título conhecido pelo ensaio de Montaigne, pertence a uma 

micro-história onde duas pessoas observam uma exposição de imagens, postes totêmicos 

e roupas, utilizadas por uma tribo canibal africana que tinha uma peculiaridade: só 

respeitava turistas. De certa forma, é como se a exposição deste relato se concentre nos 

relatos anteriores. Nela, os mortos, vítimas e algozes, estão imersos a um espetáculo em 

que só restam os turistas. Esses personagens observados pelos turistas são identificados 

apenas por gestos de linguagem, como “este”, “aquele”. Essas formas de vidas descritas 

com tamanha impessoalidade apontam o inacabado como um único aspecto capaz de 

resguardar algo da singularidade ou individualidade, sendo que são as diferenças que as 

aproximam enquanto indivíduos e se firmam na indefinição.  

 O que se estranha em “Des cannibales” é a presença dos turistas em uma espécie 

de museu ou galeria onde “só têm objetos utilizados em homicídios” (STIGGER, 2010, 

p. 39), um acervo que concentra itens que pertenceram a tribos canibais. O efeito de 

barbárie guia todo o percurso narrativo em relação ao comportamento dos canibais, que 

supostamente mataram vários missionários, comiam seus corpos e penduravam suas 

cabeças em postes totêmicos. O guia turístico por sua vez, procura deixar o turista 

questionar-se sobre o comportamento dos canibais.  

 

Você sabe quem é este, não sabe? É aquele que foi devorado por canibais. 

Está vendo o rapaz perto dele? Sim. Estou vendo. Ele é canibal. Você tem 

um pouco de noção de linguagem corporal, não tem? Então, você pode 

imaginar o que está passando pela cabeça dele. Olha essa língua 

protuberante! Olha esses lábios brilhantes! Ele está salivando pelo rapaz! 

O rapaz é, para ele, um banquete! (STIGGER, 2010, p. 39).  

 

 Ao tratar de aspectos do corpo, Stigger (2010) faz da barbárie uma performance. 

A vida literária encarada a partir dessa noção deixa de ver uma dinâmica em que pose e 

máscara são constantemente negociadas, conforme explica Aguilar e Cámara (2017).  
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Em seu limite, a vida literária parece manter uma curva para quando 

máscaras e poses se trincam: a ira com a qual o escritor ‘constrói’ sua 

sinceridade. Esta última nos interessa particularmente porque é o 

momento em que a performance chega à sua indizibilidade: é uma 

estratégia ou um desenfreamento? Ou é um dispositivo para provocar as 

reações automáticas e portanto naturalizadas do outro? Finalmente, o que 

acontece com a pose e a máscara quando a ira irrompe? Poderíamos ter 

recorrido a outros pecados, mas a ira tem o atrativo de criar uma 

instabilidade em relação aos sujeitos e às suas práticas que outras paixões 

não provocam. (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 24)   

  

 

Os objetos, utilizados em homicídios, que Veronica descreve em “Des cannibales” 

por exemplo, criam uma máscara e pose que a escritora vai mudando em cada um de seus 

textos, fazendo tentativas de que o leitor leia seu texto como um mapa, sempre incompleto 

e de forma fragmentária e que “com sua consistência fantasmática, são convocados e 

ensamblados na máquina performática para funcionar no campo experimental da 

literatura” (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 24-25).  

 

*** 

  

No conto “Ceia”, Stigger (2010) inicia com um bilhete em italiano. “Chico, i’ 

vorrei che tu e Franco ed io fossimo presi per incamentamento” (STIGGER, 2010, p. 22). 

E prossegue o texto demonstrando um encontro de amigos, em um restaurante ou um 

boteco. Os personagens são apresentados como Ana Banana, Chico, Gordo Celso, Freak 

Franco e o narrador personagem.  

 Chico mantinha seus cotovelos sobre a toalha de linho vermelha e observava 

atentamente o cardápio. Gordo Celso cheirava flores amarelas que enfeitavam o canteiro 

próximo as mesas, que estavam na calçada. Freak Franco enfiava um palito dentro de seu 

nariz. Olhando todos eles, Ana Banana fazia cara de nojo. Cada vez sentindo mais nojo, 

tomava cuidado para não encostar nenhuma parte de seu corpo, exceto os punhos na 

toalha. Após uma conversa sobre um possível ganhador de loterias entre eles, uma série 

de movimentos estranhos caracterizam uma briga.  

 

[...] Gordo Celso pegou uma das florzinhas amarelas e a colocou sobre a 

orelha. Freak Franco se levantou da cadeira e acertou um soco bem dado 

no meio do rosto do Gordo Celso. Gordo Celso, com o nariz sangrando, 

se ergueu e deu um murro na orelha esquerda de Freak Franco. Este 

abraçou a orelha machucada com as duas mãos e começou a chorar. Ana 

Banana se pôs de pé, agarrando com força sua bolsa contra o peito. Freak 



 81 

Franco, entre lágrimas, olhou feio para Gordo Celso e, antes que pudesse 

fazer qualquer coisa, Chico interveio, dando um tapa na cara de cada um. 

Sentem-se todos, ordenou. É melhor parar com a palhaçada que o garçom 

está esperando os nossos pedidos. (STIGGER, 2010, p. 24, grifo nosso) 

 

 

A partir da conversa entre amigos, cada qual com características peculiares, inicia-

se uma briga, que termina no momento em que percebem que o garçom está esperando 

os pedidos, ou seja, que eles estão sendo observados por ele. O narrador incita o leitor na 

sequência da briga, mas causa revolta e, consequentemente, um estranhamento com o 

desfecho. É graças a forma breve de finalizar seus textos, que faz com que o leitor não se 

acostume com o que leu, gerando um sentimento de estranheza o tempo todo.  

Além disso, “Ceia” apresenta características de relato. Em entrevista para a 

Livraria da Folha, Stigger (2010b) diz que esse conto derivou de uma história que uma 

amiga a contou. Essas narrativas de Stigger (2010) são pautadas através de um caráter 

cênico e em momentos cinematográfico. Nesse conto, imagens como o nariz sangrando 

ou um personagem abraçando sua orelha machucada e chorando, numa espécie de ente 

querido que acabara de morrer, revelam o comportamento de um corpo refratado.  

As imagens criadas a partir da leitura de textos como “Ceia”, por exemplo, 

significam os corpos não somente como artefatos semióticos, mas também como matéria 

histórica que, segundo Aguilar e Cámara (2017, p. 44), está sujeita a mudanças e 

transformações. “Os modos de vesti-lo desviados ou ambíguos, sobretudo no 

transformismo que nesses anos se torna espetacular [...]”.  

 A literatura, joga com a ambiguidade das semelhanças e a instabilidade das 

dessemelhanças, opera uma redisposição local, um rearranjo das imagens, conforme 

Rancière (2012, p. 34):  

 

[...] o princípio unificador dessas estratégias é acionar – com um material 

não específico da arte, muitas vezes indiscernível da coleção de objetos 

úteis ou da sucessão de formas da imageria – uma dupla metamorfose, 

correspondente a natureza dupla da imagem estética: a imagem como 

cifra de história e a imagem como interrupção. [...] despertar os 

objetos úteis adormecidos ou as imagens indiferentes da circulação 

midiática para suscitar o poder dos vestígios de história comum que eles 

comportam. A arte da instalação faz agir uma natureza metamórfica, 

instável, das imagens. Estas circulam entre o mundo da arte e o da 

imageria. São interrompidas, fragmentadas [...]. (RANCIÈRE, 2012, p. 

35-36, grifo nosso) 
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O autor propõe um pensamento sobre a imagem a partir da ideia de “cifra de 

história” e “imagem como interrupção”. Em ambos os termos, o discurso quer saudar as 

imagens a partir de trocas e sustentando-se por meio da contradição, tornando a história 

uma figura de ligação. 

 

 [...] as ‘imagens’ como sombras perdidas, fugidiamente convocadas da 

profundeza dos infernos, parece se sustentar apenas à custa de se 

contradizer, de se transformar num imenso poema que põe numa 

comunicação sem limites as artes e os suportes, as obras de arte e as 

ilustrações do mundo, o mutismo das imagens e sua eloquência. Por trás 

da aparência da contradição, é preciso olhar mais de perto o jogo dessas 

trocas. (RANCIÈRE, 2012, p. 41) 

 

 

A carga histórica e política que Veronica Stigger (2010) atribui aos personagens, 

ou seja, aos corpos descritos, revela um modo de ver a literatura através do corpo (história, 

linguagem e política) podendo tratar problemas relativos à liberdade, à ética, à estética, à 

sexualidade e outros. A partir das transições históricas, o corpo tornou-se múltiplo, com 

diversas transições, carrega a memória individual e coletiva da sociedade, com diversas 

fragmentações e interrupções, como nos dizem Rancière (2012) e Didi-Huberman (2017) 

acredita-se ser uma imagem dialética.  

Ao retomarmos Walter Benjamin que trata da alegoria, incorpora-se o sangue a 

esse conceito, enquanto Didi-Huberman (2018) pensa a noção de imagem como um 

objeto do saber histórico, que carrega um caráter intempestivo, anacrônico e dialético, 

sem resultados concretos e ideais, causando sintomas e estranhamento ao conferir essas 

características a um texto literário, especificamente em Os anões. Portanto, Benjamin 

(1984) em sua teoria da arte, opõe “alegoria” a “símbolo” e coloca como contrário 

também, “nome” a “signo”, pois “nome”, na sua transparência divino-paradisíaca, indica 

a linguagem enquanto “manifestação” e o “signo” constitui-se em decorrência da 

degradação após a queda e expulsão, marcando a linguagem como um instrumento de 

comunicação em que “a ideia é algo de linguístico, é o elemento simbólico presente na 

essência da palavra” (BENJAMIN, 1984, p. 58-59).  

Em mais um de seus contos, o “Teleférico”, Stigger (2010) aborda novamente 

cenas de espetáculo e drama envolvendo espectadores. Cerca de 150 atores coadjuvantes 

considerados os melhores do país foram convidados para participar de uma comemoração 

de final de ano. Metade deles estava vestida de abrigo esportivo vermelho e a outra 
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metade de azul. Ambas as equipes alongavam suas pernas antes de entrar no bondinho. 

Várias câmeras estavam de prontidão para capturar as imagens que viriam na sequência.  

 

[...] Naquele dia, quando os bondinhos transparentes se cruzavam contra 

o céu. Naquele dia, quando os bondinhos se aproximavam deste instante 

tão esperado, todos os cento e cinquenta atores coadjuvantes abriram as 

pernas, dobraram levemente os joelhos, depuseram as mãos na cintura e 

começaram a se balançar para os lados. Balançaram tanto que os 

bondinhos transparentes passaram a oscilar no mesmo ritmo. Pareciam 

dois imensos sinos badalando. O movimento era tão intenso que os cabos, 

fortes, - de aço – começaram a balançar também. No momento exato em 

que a frente do bondinho que subia ficou ao lado da frente do bondinho 

que descia, a oscilação era tão forte, mas tão forte, que acabaram batendo 

um no outro. Alguns pedaços de duralumínio e acrílico caíram lá do alto. 

Três atores do grupo vermelho caíram também, pelos buracos abertos na 

frente do bondinho que ocupavam. O segundo impacto foi mais violento. 

As laterais dos bondinhos se romperam com a colisão, e outros atores se 

precipitaram aos montes, como chuva grossa. Vermelhos e azuis se 

misturavam na queda. Quando o evento passou a noite na televisão, deu 

pra ver que um dos atores do grupo azul resistia ao despencamento, 

agarrando-se com uma única mão ao que restara do bondinho. Mas, com 

o terceiro e último choque, ele se desprendeu. As duas carcaças – vazias, 

esqueléticas, fraturadas – alcançaram seus destinos. A multidão que se 

aglomerava ao pé do primeiro morro vibrou, entusiasmada, com o 

sucesso do desfecho. (STIGGER, 2010, p. 35)  

 

 

As comemorações, assim como trabalhado no capítulo 1 com Constância do conto 

“2035”, Stigger (2010) usa novamente a palavra, que diz respeito a uma matança pública. 

Em “Teleférico”, os atores que eram coadjuvantes, ou seja, desempenhavam papéis 

secundários, permaneceram secundários, visto que o principal em tudo aquilo era o 

espetáculo de corpos, estraçalhados e dilacerados pela espetacularização. “O sucesso do 

desfecho” foi, portanto, a grande audiência, o sensacionalismo da cena foi o que garantiu 

o sucesso do que o diretor acabara de exibir.  

O caráter de performance desses eventos é perceptível. Ao conduzir o elemento 

do espetáculo e da atuação às consequências e ao aproximar vida e arte, Stigger (2010) 

rompe com o ato de representação. Esses eventos, muitas vezes, tratam-se de espetáculos 

únicos, não se repetem e mesmo quando se aproximam são diferentes. O leitor é colocado 

como uma testemunha do que aconteceu, demonstrando cumplicidade com o público.  

Recuperando agora Ângela Dias (2011), a canibalização de uns pelos outros, 

embora atinja paroxismos, ou seja, uma intensidade maior, é sempre abrandada e 

neutralizada pelo verniz da farsa que conduz o sentido a um impasse.  
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A progressão no caminho do adensamento do espetáculo fica também 

assinalada pelo peso dos recursos plásticos e icônicos dos dois últimos 

livros. O último, embora não tenha ilustrações, apresenta ao lado de cada 

uma das ‘Histórias’, um retângulo em negro que sugere a tela apagada de 

um cinema. Ao final da leitura dos textos, dispostos em papel branco, 

com letras também negras, estaria o leitor convocado a iluminar as telas 

e/ou preenche-las? (DIAS, 2011, p. 12). 

 

 

  Veronica usa sua escrita para provocar o público e, segundo Aguilar e Cámara 

(2017, p. 174), “para os que assumem como possessos no corpo e nas palavras, a ira é um 

afeto que cumpre variados propósitos: pôr em crise o laço social, produzir antagonismos 

onde se pensava que havia comunidade, romper pactos explícitos ou implícitos”. Sendo 

assim, quando ambos falam de “Máscara” e “Pose” quase sempre excedem o debate ou a 

polêmica puramente artística, pois redistribuem posições e são capazes de ressituar o 

artista na cena pública.  

 Sendo assim, a performance acontece em um espaço no qual “corpos e vozes se 

apresentam como verdadeiros e inesperados” (AGUILAR; CÁMARA, 2017, p. 174). E 

Stigger (2010) gosta de transitar por esses caminhos, abrindo novas trilhas, sempre no 

jogo entre o ficcional ou o real, usando-se da versatilidade linguística.  

 Talvez, neste trabalho, ao ressurgir com o conceito de alegoria incorporado ao 

sangue – elo de ligação entre linguagem, história e política em Os anões, pensamos 

também na estética que Benjamin (1984) estudou na dramaturgia barroca, que se 

contrapõe a clássica. Suas pesquisas centravam-se na análise de peças alemãs do século 

XVII, conhecidas como “literaturas mortas”, mesmo que algumas delas não tenham sido 

encenadas, Benjamin nunca buscou distinguir o drama trágico da tragédia. O drama 

trágico oferece uma visão de finitude do homem marcado pela morte, encenado em um 

palco que não é um lugar real, sem portar nenhuma relação com o divino. Vê-se 

espectadores inseguros, imersos no movimento da história e condenados a direcionar seus 

pensamentos para problemas sem soluções. Apropriando-nos da descrição de Benjamin 

sobre seus espectadores, Stigger (2010) deixa seus leitores inseguros, confusos e com um 

sentimento de estranheza inerente a leitura, quebrando valores e estruturas pré-concebidas 

e fazendo o leitor pensar em maneiras escatológicas e absurdas quando não há uma 

solução. Stigger (2010) faz com que se leia absurdos naturalizados para que se criem 

novos caminhos para a experiência trazida pela leitura.  
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 Os anões (2010) talvez seja o livro de Veronica Stigger que mais demonstre uma 

experiência de leitura sensorial, que permeie os caminhos da experimentação, sem limites 

entre a relação corpo, literatura e política. Segundo Mário Bellatin9 (2012) em seu livro 

Flores, autor mexicano, mas que viveu boa parte de sua vida no Peru, dedicou parte de 

seus estudos sobre os livros e obras contemporâneas. Bellatin (2012) propõe reflexões 

sobre os limites da ficção e o lugar do autor na narrativa. Em um de seus pensamentos 

estão os corpos, que causam estranhamento, mas também querem dizer algo sobre uma 

realidade científica vivida. Além disso, os problemas éticos e os lapsos terapêuticos 

centrados no corpo, na doença, na deformidade e no fato de Bellatin se comportar em sua 

vida como um personagem e ir criando narrativas, normalmente curtas (micro-textos) 

com o que vive diariamente. Diante disso, o corpo enquanto determinação primária é uma 

das potências do texto de Bellatin (2012). O corpo é o lugar de ocupação, onde se 

encontram seus personagens e as histórias narradas.  

 Na perspectiva contemporânea, Bellatin (2012) contesta os estatutos de verdade e 

de discurso inequívoco presentes nas práticas humanas, como nos da ciência e da religião, 

por exemplo. Para Agamben (2009) ser contemporâneo é odiar seu momento histórico, 

mas ao mesmo tempo ter plena lucidez. Por isso, considera a contemporaneidade como 

uma espécie de dobra, uma inflexão singular presente na relação do sujeito com o próprio 

tempo. Da mesma forma que o contemporâneo precisa aderir determinadas convicções, 

alegorias e formas de viver, é necessário negar e produzir o estranhamento de 

determinados projetos, a partir do anacronismo e da dissociação.  

 Portanto, Veronica Stigger constrói sua literatura através de um gesto anacrônico, 

indo muito além do seu próprio tempo. Assim, sua literatura é composta a partir de um 

jogo entre a linguagem que jorra sangue e o leitor, responsável por dar ao texto os 

múltiplos sentidos, significados e leituras. 

 Um exemplo disso é o texto intitulado “Imagem verdadeira”. Nela, Veronica 

apresenta sua suposta certidão de nascimento e que consta “[...] VERÔNICA 

ANTONINE STIGGER, ocorrido no dia vinte e dois (22) de janeiro de mil novecentos e 

setenta e três (1973), nesta capital; de cor branca. Sexo masculino [...]” (STIGGER, 2010, 

p. 57). Veronica é descrita em sua certidão como de “sexo masculino”. Além disso, 

                                                 
9 Se os contos de Stigger (2010) costumam ser pensados por meio da noção de espetáculo, como no caso 

da sugestão feita pelo escritor Mário Bellatin, ao relatar na contracapa de Os anões que nestes contos “tudo 

vira espetáculo, absurdo, falta de sentido”, porém, que é necessário que seja assim, “para continuar sendo 

o que somos: seres insignificantes”. Isso ocorre porque neles a linguagem é produzida como separação, 

criando uma imagem solta que percorre o vazio.  
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aproveita para instigar o leitor a duvidar, colocando na corda bamba o pacto ficcional e 

estabelecendo conexões com o real, ou seja, um documento e ressignifica, mostrando 

novamente o caráter cômico e ardiloso da escritora.  

 Assim como em “A verdade sobre ‘o coração dos homens’”, do livro Sul (2016) 

em “Imagem verdadeira”, Stigger (2010) estabelece um contrato ficcional com os seus 

leitores, abrindo a possibilidade da aceitação imediata, da não aceitação ou da aceitação 

pausada sobre as informações, como um constante esconder-se, provocando o leitor a 

procurar algo. Veronica causa ao leitor uma espécie de desconforto, que faz com que ele 

seja motivado a investigar e a pensar como e por qual motivo determinada informação 

está no texto e, em certa altura, entender tudo como parte de um quebra-cabeça que jamais 

será montado. Mas, talvez não seja possível dar uma resposta adequada. Uma suposição 

é a de que Stigger (2010) faz da piada pronta um novo texto, questionando até mesmo o 

que é uma realidade, mas que, ao entrar no mundo ficcional, deixa de ser verdade e passa 

a ter novas significações.  

 Outra característica marcante no livro são os personagens atribuídos por apelidos 

ou características físicas. Nenhum deles tem nome próprio. Ao incluir ao livro uma 

certidão de nascimento, ou seja, um experimento fotográfico, coloca em xeque o que 

realmente um documento é. Portanto, a individualidade, a impessoalidade e a 

performance produzem, o que Florência Garramuño (2014) salienta em seu livro Frutos 

estranhos: sobre a inespecificidade na estética contemporânea, como uma forma de vida 

na cultura contemporânea.  

 

2.2 As faces de Os anões  

 

 Os anões é um livro em que o sangue se apresenta em grande parte dos contos e 

minicontos. Mas, esse sangue demonstra um corpo político, que Veronica em muitos 

momentos dilacera e inverte-o de local, fazendo do texto literário também um gesto 

crítico à sociedade. Se Agamben (2009) nos revela a importância de perceber as luzes 

mesmo imerso ao sombrio, o que Stigger (2010) faz é um exercício de escrita como um 

experimento afetivo, buscando aprender mais sobre a materialidade dos corpos, que 

estranhos, são parte de um processo de espetacularização, a violência e a indiferença, 

gerando em muitos momentos como o desfecho do casal de anões, os 150 atores 

coadjuvantes ou até mesmo o personagem José de “Tatuagem” que são exemplos de 

sacrifícios dos corpos e, consequentemente, dos afetos.  
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 Segundo Wanderlan Alves (2018) em seu artigo “Por uma ética dos afetos: Os 

anões, de Veronica Stigger”, sugere que enquanto objeto estético, na textualidade do livro 

buscam-se afetos com a falta e a ausência, como um desejo sempre buscado, que produz 

enunciados.  

 

Há nisso uma moralidade implicada, que se expressa a partir de uma 

estética do excesso, um desperdício produtivo. Esse procedimento acusa 

os limites da ética, porém, mais do que isso, acusa a aparência de 

normalidade, apesar do horror [...]. (ALVES, 2018, p. 26) 

 

 

 Mesmo com tudo que já foi dito sobre os Os anões, é preciso pensar também no 

papel da arte e da capacidade de recorte e colagem de Stigger (2010). Retomando seu 

currículo, Veronica além de escritora, é pesquisadora e professora acadêmica. Entre 

publicações, concluiu mestrado, doutorado e pós-doutorado.  

 Seu mestrado em Comunicação e Semiótica pela Universidade do Vale do Rio dos 

Sinos – Unisinos em 2000, teve uma dissertação sobre personagens mitológicos na obra 

de Pablo Picasso. O doutorado em Ciências da Comunicação, se concentrou na linha 

pesquisa “Teoria e Crítica da Arte”, pela Universidade de São Paulo – USP em 2005, com 

uma tese sobre a relação entre a arte, o mito e o rito presentes na modernidade, enfatizando 

os trabalhos de Piet Mondrian, Kasimir Malevitch, Kurt Schwitters e Marcel Duchamp. 

Já seu pós-doutorado pela Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, se deu pelo 

Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo e pelo Instituto de Estudos 

da Linguagem da UNICAMP. Durante esse período, desenvolveu pesquisas sobre temas 

como: as relações entre arte, mito e rito na modernidade; as relações com a literatura, 

tanto a palavra quanto a origem, vanguardas históricas europeias; modernismo brasileiro; 

Pablo Picasso, Piet Mondrian; Kasimir Malevitch; Kurt Schwitters; Marcel Duchamp; 

Maria Martins; Flávio de Carvalho e Nuno Ramos.  

 A conclusão de um de seus pós-doutorado se deu no ano de 2009. No ano seguinte, 

em 2010, a escritora publicou Os anões. Portanto, muito do livro da escritora Veronica 

Stigger foi também objeto de estudo da pesquisadora em questão. Parte do livro refere-se 

a “Histórias da arte”, como uma classificação feita pela autora, “Pré-Histórias”, relaciona-

se com os mitos e ritos que ela atribui a contemporaneidade. Além, é claro, de referências 

explícitas e implícitas no livro, como veremos a seguir.  
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 Em “L’après-midi de V.S” escrito em francês, tem no português a tradução de “A 

tarde de V.S”. A sigla em questão refere a seu nome, Veronica Stigger. E o texto segue 

de maneira escatológica.  

 
Achei que as igrejas daqui eram mudas 

Sabia mas não sei mais qual é o sexo de Wega Nery 

Só eu não senti o terremoto (STIGGER, 2010, p. 19) 

 

  

Wega Nery, citada por Stigger (2010) é uma pintora, desenhista, poeta e 

professora. Durante os anos 1930, publicou poemas na Revista O Malho, como “Vera 

Nunes”. Na década de 1940 estuda desenho e pintura na Escola de Belas Artes, em São 

Paulo. Já em meados de 1950, passou a frequentar o Atelier-Abstração e produziu suas 

primeiras pinturas abstratas, de tendência geométrica. Participou de várias bienais e em 

1957 foi premiada como a melhor desenhista nacional. Foi aí que sua carreira passou a 

ter mais destaque e nas décadas de 1960 e 1970, os títulos das pinturas passam a sugerir 

elementos fantásticos, como as chamadas “Paisagens Imaginárias”.  

 Sendo assim, Veronica introduz referências da arte para dentro do livro, sem dar 

qualquer pista ao leitor de onde aquilo surgiu. Outra dessas referências é Carlos 

Drommond de Andrade em “Poeta Drummond Flat Service”. A expressão “Flat service” 

ou serviços de Flat estão unidos a um texto que mais parece uma anotação de entrega. 

Poeta Drummond Flat Service é uma empresa, localizada na Rua da Consolação, 3101 no 

bairro Cerqueira Cesar em São Paulo. Mas, no texto de Stigger (2010) o número 3101 

está riscado, deixando como endereço certo “3010”. Portanto, novamente, a autora parte 

de algo que existe e o transforma em um texto literário. Existem informações verdadeiras, 

mas que, ao ser encontradas no livro, tornam-se pura ficção. Além disso, a ideia de “Poeta 

Drummond” faz com que o leitor (novamente no jogo de se esconder) se engane, 

pensando apenas na relação do flat service com Carlos Drummond de Andrade. O mesmo 

Stigger (2010) faz com “(João Cabral)” e “(Maria Martins)”, transformando um texto 

pronto em um miniconto, causando estranhamento através de sua brevidade, produzindo 

ready mades, como fez Marcel Duchamp, como o urinol, denominado de “La Fontaine”, 

caracterizando esse tipo de produção que não é confeccionada pelo artista, e sim retirado 

do mundo circundante e inserido diretamente no mundo da arte. Portanto, ao retirar 

anúncios de jornais, ouvir conversas, anotações ou as “piadas prontas”, Stigger (2010) 

utiliza-se dos ready mades para compor seus textos.  
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 Portanto, torna-se mais fácil visualizar o contraste estabelecido com o ideal 

modernista de originalidade. Como observou Krauss (1993, p. 156, tradução nossa) em 

The originality of the avant-garde and other modernist myths, “uma coisa apenas parece 

ter marcado constantemente o discurso vanguardista, e ela é o tema da originalidade”. 

Neste contexto, origem significa mais que a proclamação de uma ruptura com o passado 

em nome de algo novo, quer dizer, de fato, um começo, um nascimento.  

 

FLAMENGO R$ 410000. Raridade!  

Palácio, praia, metrô. Edifício 

luxuoso. Reformadíssimo, 4 qts 

silencioso, indevassável vista  

verde. Transversal nobríssima. 

Documentação perfeita! (STIGGER, 2010, p. 36)   

 

  

João Cabral de Melo Neto publicou o livro O engenheiro. Esse autor lutava através 

da estética da poesia para encontrar a expressão exata e precisa.  

 

A luz, o sol, o ar livre 

envolvem o sonho do engenheiro.  

O engenheiro sonha coisas claras:  

superfícies, tênis, um copo de água.  

 

O lápis, o esquadro e o papel:  

o desenho, o projeto, o número:  

o engenheiro pensa o mundo justo,  

mundo que nenhum véu encobre.  

 

A água, o vento, a claridade 

de um lado o rio, no alto as nuvens, 

situavam na natureza o edifício 

crescendo de suas forças simples. (MELO NETO,  

1994, p. 69-70) 

  

  

 Talvez a aproximação que Veronica criou com o texto e João Cabral seja 

justamente sua relação estabelecida com a engenharia. Em seu poema, o escritor vai 

descrevendo o processo de construção e da estética da obra. Por isso, ressalta-se a 

importância de considerar nesses casos, Veronica enquanto leitora e pesquisadora e o seu 

processo de escrita como uma consequência. Foi a partir de leituras e pesquisas, que 

Stigger (2010) usa da colagem e citação. Através de um suposto anúncio de venda de um 

imóvel, cria uma aproximação com os escritos de João Cabral de Melo Neto.  
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 Retomando as pesquisas feitas por Ângela Dias (2015), no artigo intitulado como 

“A descrição do mundo de Veronica Stigger ou uma antropofagia desidratada”, publicado 

pela revista O eixo e a roda, nota-se que Veronica Stigger faz em seus livros é recorte, 

colagem e citação. Sobre isso Compagnon (1996), em seu livro O trabalho da citação, 

traz experiências de colagem e citações de outros autores, que constituem o fundamental 

objetivo da leitura e da escrita, como formas transitórias e efêmeras desse jogo. Portanto, 

na medida em que leio “cito, extraio, mutilo, desenraízo” (COMPAGNON, 1996, p. 13). 

Ressalta-se que a leitura faz parte de uma operação inicial de depredação e, 

posteriormente, de apropriação de um objeto que o prepara para a lembrança e para a 

imitação, ou seja, para a citação.  

 Sendo assim, tudo o que Stigger (2010) lê torna-se material para a produção de 

seus livros. Assim como João Cabral, Maria Martins – famosa escultora, desenhista e 

escritora aparece em outro miniconto, logo na sequência de “(João Cabral)” e de forma 

semelhante.  

 

FLAMENGO R$ 340000. Clarice  

Índio Brasil vista Cristo prédio  

estilo glamour fina reforma (p/ 

pessoas exigentes) salão 3 qts 

armários dep. reversível frente  

sol manhã entrar morar! Avaliação  

grátis. T. outros com direito a laje. (STIGGER, 2010, p. 37) 

  

 

 Veronica, entre tantos trabalhos realizados, produziu uma mostra sobre a obra de 

Maria Martins. “Maria Martins: Metamorfoses” apontou as contínuas transformações na 

obra da artista plástica. A mostra de arte reuniu mais de 30 esculturas, desenhos, pinturas, 

joias e cerâmicas, além de livros e artigos. Seu interesse por Maria Martins começou no 

seu pós-doutorado em 2006, em especial sua vocação metamórfica. Posteriormente, 

incluiu a artista em seu livro, justamente ao lado de João Cabral, no qual recorta 

novamente um texto de divulgação de venda de um luxuoso apartamento com vista para 

o Cristo. Ao citar “Índio Brasil” refere-se aos estudos de Maria Martins voltados para a 

Amazônia, dentre eles, os poemas em prosa de Amazônia, que demonstram muitas 

afinidades com a vertente antropofágica do modernismo, sugerindo uma floresta 
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incessantemente recriada graças ao encontro entre uma mulher e uma serpente, a Cobra 

Norato10.  

 Sendo assim, é possível ler “(João Cabral)” e “(Maria Martins)” como nomes de 

prédios e, ao serem lidos em um todo, se apresentam como um nome qualquer, sem muita 

importância quando não associados à arte, e sim ao mercado.  

 E assim, Veronica vai criando percursos ao longo do livro, mesclando suas 

chamadas “Pré-Histórias”, “Histórias” e “Histórias da Arte”. Com Flávio de Carvalho, 

por exemplo, Stigger (2010) lança “Caverna”, que tem como tema central a moda. 

Posteriormente, o livro apresenta o miniconto chamado “(Flávio de Carvalho)”, 

novamente apropriando-se de textos prontos, ou seja, de ready mades e inserindo-os em 

conjunto com Flávio de Carvalho.  

 

New Color  

(Utilicity 13,90) 

Lâmina de aço inox 

Cabos de polipropileno  

Resistentes à maquina  

De lavar (STIGGER, 2010, p. 25) 

 

  

Stigger (2010) utiliza os nomes dos atores que figuram, portanto, apenas como 

nomes de edifícios colocados à venda, o que reduz a indicação entre parênteses e assim, 

de forma marginal. Dos autores, que, situados nesse contexto, limitam-se à condição de 

um produto com valor mercadológico. Por assim dizer, a articulação feita por Stigger 

(2010) está dentro e fora do literário.  

 O ready made bem como o gesto artístico de Duchamp transformou a maneira de 

encarar a arte. Por isso, manter seu olhar no ready made, na busca por respostas, 

confissões ou negações artísticas, é a solução para os que não veem nada mais que um 

urinol. Com Stigger (2010), o processo acontece de forma parecida: ao captar na obra 

algum pensamento sobre a arte, faz com que se descarte a particularidade do objeto 

artístico. Pelo contrário, é necessário observar suas particularidades e aparência estética 

para construir articulações no campo da arte.   

                                                 
10 Raul Bopp no livro Cobra Norato, publicado em 1931, em plena efervescência do modernismo no Brasil, 

escreve uma alegoria do princípio ao fim, onde a beleza mitológica da Amazônia é desvendada em toda a 

sua pujança. Cobra Norato é uma das mais conhecidas lendas do folclore amazônico. Veronica Stigger em 

Opisanie swiata cria o personagem Bopp, brasileiro e viajante do mundo, que decide fazer a viagem da 

Polônia ao Brasil, junto com Opalka.  
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 E esse estar dentro e fora que o livro Os anões oferece a seus leitores faz parte em 

seu contexto geral de um livro estranho. Os quadros negros que aparecem no decorrer da 

leitura apontam para o espessamento da linguagem, que dialoga com o teatro. Por 

exemplo, as cortinas que se abrem ou que se fecham para dar lugar a encenação de dramas 

individuais e também no cinema, onde os quadros negros podem ser lidos como telas que 

convocam o leitor o tempo todo.  

 Diante de tudo isso, o leitor sente-se desconfortável em meio a impossibilidade de 

identificar-se, tranquilamente, com o ponto de vista que precisa adotar um tipo de leitura 

para conseguir ler. Sendo assim, é possível compreender que a literatura experimental de 

Veronica Stigger (2010) só pode ser lida desde que se pense “fora do texto” ou como 

sugerem as pesquisadoras e críticas Florencia Garramuño (2014) e Natalia Brizuela 

(2014) como um livro “fora de si”.  

 De certo modo sim. Ao transitar em meio a imagens e movimentos, Stigger (2010) 

faz com que se reveja o conceito de arte e também o lugar privilegiado ocupado pelo 

leitor, que é golpeado com um “soco no estômago” o tempo todo. Através de todas as 

características levantadas sobre Os anões, não se pode ignorar a relação do sangue, da 

história, da estética e da política com o experimentalismo que a escritora propõe em seus 

livros. Ao pensar nessa literatura sem fronteiras ou fora das “caixas”, assume-se a 

categoria de prática artística, conforme explica Brizuela (2014, p. 13-14), “nessa zona 

porosa do limite, da fronteira, espaço e momento sempre de contágio, de contaminação e 

de metamorfose, tanto a literatura se transforma em outras artes, como as demais artes 

são potencialmente abolidas”.   

 Portanto, Stigger (2010) vai delineando corpos estranhos, assim como o livro, um 

objeto fora dos padrões estéticos. Aqui, o corpo em seu movimento de performance usa 

o espaço como uma tática de ocupação. Aguilar e Cámara (2017, p. 19) afirmam que uma 

cultura pode definir-se pela distribuição dos espaços. O uso artístico ou cultural que se 

faz deles implica uma ação de cunho político, que tem como fim conservar, reforçar, 

subverter, modificar ou suprimir. “O corpo como um lugar político. O poder já não é algo 

exterior aos corpos, mas os atravessa com seus dispositivos” (AGUILAR; CÁMARA, 

2017, p. 30). 

 É certo que Veronica Stigger fez de Os anões um livro-corpo, um movimento 

entre linguagem, estética e política que fez o leitor questionar-se sobre o que era a arte 

em meados do século XIX e XX. Atualmente, o leitor passa a se perguntar quando se trata 

de uma obra de arte. O fazer jorrar sangue, violência, piadas, absurdos, colagens e citações 
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que se movimentam livremente no espaço do livro, real e ficcional, fazem parte do ponto 

de fratura, conforme Agamben (2009), do experimentar-se, do movimentar-se sempre 

aberta a múltiplas temporalidades.  

  

2.3 A escrita de Veronica Stigger: a espiral de sentidos e efeitos 

 

 Após estudar os livros Sul e Os anões, vemos que Veronica Stigger escreve a partir 

de uma espiral, onde os sentidos e os efeitos tornam-se contínuos em sua obra. Muitos 

aspectos vistos em ambos os livros reaparecem na publicação mais recente da escritora: 

Sombrio ermo turvo. Nela, Stigger (2019) desafia-se a ressignificar textos anteriores, 

dando continuidade e pondo-se em jogo.  

 O livro Sombrio ermo turvo, lançado em abril de 2019 pela editora Todavia, reúne 

24 textos, que se dividem em 4 sessões, sendo elas “Allegro ma non tropo, um poco 

majestoso”, “Sherzo grazioso”, “Adagio molto semplice e cantabile” e a última 

“Andantino com fiocchi di neve e sabbia dela spiaggia”, títulos compostos pela escritora 

como uma ópera. Explorando fragilidades do corpo e da mente de seus personagens, 

Stigger (2019) cria através do desconcerto, da violência, do fantástico e da sátira, 

adjetivos que potencializam os sarcasmos, utiliza a estrutura teatral para a montagem do 

livro de maneira orquestrada.  

 Ao longo dos anos, a escritora vem apresentando uma sátira sem compostura. 

Agora, vai cedendo gradativamente, dando lugar à criação de um clima em que não 

apenas os episódios são cheios de absurdos, mas carregados de um tom vago de ameaça 

pairando na realidade de cada conto. Especificamente sobre o conto “O livro”, o sarcasmo 

e a ironia são companheiros de escrita da autora, que vai delineando uma apresentação de 

cunho científico. No conto, é possível identificar uma tríade de “Veronicas”: a escritora 

de livros citados e entre eles estão: Os anões, Sul, Opisanie swiata e Gran Cabaret 

Demenzial; A Veronica que escreveu o livro Rancho; e, a Verônica personagem do livro 

ficcional. Além dessas, há a pesquisadora, que narra o texto científico em questão. Nela, 

Stigger (2019) dá depoimentos de como ocorreram as publicações de seus livros 

anteriores. Porém, durante o percurso, Stigger (2019) escreve de maneira a intrigar o 

leitor, fazendo com que retome as outras publicações citadas para verificar se aqui é ou 

não “verdade”, assim, põe em jogo novamente a questão ficcional do livro.  

 Ao iniciar sua fala, faz uma série de agradecimentos e parte para a descrição de 

algumas pesquisas recentes. A publicação da qual pretende falar chama-se Rancho. 
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Porém, prossegue sua fala, descrevendo-a como pessoas distintas: a Stigger que escreve 

o texto Rancho e a Stigger enquanto personagem do mesmo.  “[...] Rancho, o mais recente 

e talvez derradeiro volume de Veronica Stigger, escritora gaúcha que venho estudando a 

algum tempo. Como todos sabem, Stigger está desaparecida há quase quatro anos” 

(STIGGER, 2019, p.45). Nota-se logo após essa frase, que Stigger (2019) acrescenta uma 

nota de rodapé, que diz:  

 

Esta palestra foi proferida em 10 de março de 2017, em São Paulo, e em 

1º de junho do mesmo ano, em Porto Alegre. Até a data do envio deste 

artigo para avaliação, em dezembro de 2017, Veronica Stigger 

continuava desaparecida. (STIGGER, 2019, p. 45) 

  

 

 A partir de então, o texto vai colocando em jogo elementos que compõem a 

narrativa de seu sumiço, bem como informações presentes em outros livros da escritora. 

“Ela foi vista pela última vez às cinco horas e quarenta e cinco minutos da manhã de 14 

de outubro de 2013, na esteira de número três da retirada de bagagem do desembarque 

internacional do aeroporto de Guarulhos” (STIGGER, 2019, p. 45). 

 E as descrições sobre o suposto desaparecimento continuam. Porém, desta vez, 

Stigger (2019) faz alusão ao livro Os anões, de 2010. A diferença entre Rancho e as 

características citadas de Os anões são os cuidados de um (Rancho) como um livro 

artesanal e o outro (Os anões) como uma publicação bem acabada, porém, produzido de 

maneira industrial.  

 

Sete dias depois de seu sumiço, chegou ao meu endereço um envelope 

enviado de Montevidéu, com a data do carimbo ilegível, contendo um 

livro feito artesanalmente em tamanho padrão (14 x 21 centímetros), capa 

em cartolina amarelo-gema, costurado a mão de maneira grosseira, com 

linha vermelha, como se pode ver aqui no slide: os pontos são largos, 

tortos e desiguais. Salta aos olhos a qualidade igualmente pouco refinada 

da impressão – o que contrasta com o luxo das publicações dos seus livros 

pela editora Cosac Naify, que encerrou suas atividades em novembro de 

2015. (STIGGER, 2019, p. 45) 

 

  

Ao fazer essa descrição, é possível lembrar da estética do livro Os anões. Em papel 

cartonado, foge de “padrões comuns”. É fato que a editora em que a escritora costumava 

publicar seus livros encerrou suas atividades, porém, Stigger (2019) vai lançando novas 

versões a respeito de seus livros já publicados, como “capa em cartolina amarelo-gema, 

costurado a mão de maneira grosseira”, são elementos inseridos e tratam-se de Rancho, 
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produzido artesanalmente, já Os anões chama atenção pela estética, como um livro com 

apenas duas cores: preto e branco, além de se destacar por suas formas e cuidados bem 

construídos. Porém, mesmo com tantos elementos correspondentes ao livro anão, Stigger 

(2019) permanece detalhando a publicação Rancho, a qual utilizou as cores da bandeira 

do Rio Grande do Sul (verde, vermelho e amarelo) para compor o livro.  

A conferência continua e, aqui, outra infusão acontece. Ao mostrar a bandeira de 

seu estado e a bandeira do Grêmio na tela inicial de seu computador, sugere que se trata 

de uma gaúcha gremista.  

 

Vale talvez aqui fazer um parêntese para lembrar que a rivalidade entre 

os dois grandes times do Sul, Grêmio e Internacional, fora sugerida pela 

escritora no conto ‘Teleférico’, que integra o livro Os anões. Neste conto, 

dois grupos de pessoas, divididos em duas equipes, um vestindo azul, 

outro, vermelho, balançam dois bondinhos do Pão de Açúcar até que eles 

batem, quebram e caem. (STIGGER, 2019, p. 46) 

 

 

 Ao retomarmos o conto “Teleférico”, Stigger (2010) descreve uma cena 

televisionada ao vivo, em que cerca de 150 atores “coadjuvantes” selecionados como os 

melhores do país foram convidados a participar de uma comemoração de final de ano. 

Entretanto, metade deles estavam vestidos com “abrigo esportivo vermelho”, o que 

remete-se as cores do Internacional e a outra metade de azul, ou seja, do Grêmio. Ao 

balançarem, os bondinhos se chocavam e aos poucos os atores se fraturavam e caiam. O 

que restou, no entanto, foram duas carcaças vazias, esqueléticas e fraturadas.  “A multidão 

que se aglomerava ao pé do primeiro morro vibrou, entusiasmada, com o sucesso do 

desfecho” (STIGGER, 2010, p. 53).  

 Sempre voltando em Rancho – publicação fictícia de Stigger, a pesquisadora que 

ministra a conferência sobre a tríade de “Veronicas”, passa a relatar a ocasião em que 

uma delas, a autora de Sul, Os anões e outros, passa a falar sobre Opisanie swiata, de 

2013. Segundo a pesquisadora, o texto foi estruturado em forma de novela e essa seria a 

segunda incursão de Veronica Stigger pelo gênero, remetendo-se ao livro com “título 

impronunciável”. Ao ironizar o trabalho do pesquisador e da crítica, afirma que tempos 

depois da publicação de Opisanie Swiata, observou-se que o livro não tinha “unidade de 

prosa romanesca” ou “ausência de clivagem entre enunciado e enunciação”.  

“A história torna-se entediante pela ausência de elementos ficcionalmente ricos. Os fatos 

retratados não aguçam a curiosidade do porvir. Os capítulos parec 
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em contos autônomos, sem muita unidade de prosa romanesca”, disse Marcio Aquiles, 

crítico da Folha Uol, referindo-se ao livro. Já Ângela Dias (2015, p. 74), em seu artigo 

“A descrição do mundo de Verônica Stigger ou uma antropofagia desidratada”, afirma 

que “o principal entrave à criticidade da abordagem do legado de Bopp e da antropofagia, 

neste caprichado volume que os embala para presente, consiste na ausência de clivagem 

entre o enunciado e a enunciação”, evidenciando a falta de um distanciamento irônico 

entre a estilização dos materiais, como clichês turísticos de um álbum de viagens.  

 A partir disso, a pesquisadora passa a relatar como é construída a narrativa de 

Rancho. O livro conta a história, em primeira pessoa, de uma mulher, Verônica Stigger 

(com acento), que percorre o mundo promovendo apresentações em que ela lê sempre o 

mesmo texto: um poema longo, em tercetos, dividido em três partes. Aqui, Stigger (2019) 

faz alusão ao poema “O coração dos homens” que está no livro Sul, de 2016.  

 

A personagem afirma, no livro, sem qualquer modéstia, que aquele 

poema é a sua Divina Comédia. Essa ausência total de modéstia, diga-se 

de passagem, é (ou era: não sabemos que fim levou Stigger) uma 

característica também da autora, não só da personagem, como explicarei 

logo mais. (STIGGER, 2019, p. 45)  

 

 

 Ao inserir outra nota de rodapé, a pesquisadora e narradora vai criando novas 

histórias. Nesse caso, relata que Verônica Stigger (a personagem de Rancho) virou-se 

para ela e disse sem nem mesmo ruborizar: “‘Descobri o que quero fazer da vida: obras-

primas!’. Outra feita, olhando-se fixamente no espelho da confeitaria portuguesa que ela 

mais ama, saiu com esta: ‘É impressão minha ou o meu cabelo está ficando cada vez mais 

lindo?’” (STIGGER, 2019, p. 47).  

 Ao relatar o poema do livro Sul (2016), a autora rememora um fato que teria 

ocorrido em sua infância, quando aos 10 anos foi obrigada pela professora de inglês a 

fazer parte de uma encenação de A Branca de Neve e os sete anões. Na cena, a menina 

era o espelho e no momento da apresentação acaba menstruando pela primeira vez. 

“Nesse mesmo poema, ela relembra também outras duas vezes em que a menstruação 

veio à tona num momento impróprio: quando participou de uma apresentação na escola 

e quando ministrou uma aula de religião para seus colegas”. (STIGGER, 2019, p. 47). 

Nesse ponto, ocorre a inserção de mais uma nota de rodapé, onde a narradora comenta 

que Verônica Stigger nunca teve tendências religiosas. Pelo contrário, tendia ao ateísmo, 

mesmo tendo recebido educação católica e fazia uso comum de expressões como “graças 
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a deus”, “se deus quiser”, “benza a deus” e outras. Helena Stigger, irmã de Verônica, em 

mais uma nota, contou a narradora que sua irmã vestiu o boneco Fofão de Papai Noel e 

“enforcou-o no vaso de samambaia preso ao alto da parede da casa de seus pais com o 

seguinte letreiro no peito: ‘Papai Noel está morto. Nós o matamos’” (STIGGER, 2019, p. 

47). 

 E as apresentações do poema por todo o mundo começaram quando Stigger fora 

convidada por Ricardo Domeneck (escritor e artista visual) a tomar parte de um sarau 

numa livraria em São Paulo. No suposto livro, Verônica relata que o sucesso de “O 

coração dos homens” é imediato e estrondoso, fazendo com que muitas mulheres 

presentes se identificassem com ela. “Afinal, qual mulher não teme o vazamento do 

sangue da menstruação, algo que está além do seu controle?” (STIGGER, 2019, p. 48). 

 Ao percorrer o mundo com suas apresentações, Verônica, chega à Bruxelas. Lá, 

“forja a menstruação descendo pelas pernas e atingindo as melissas brancas com ketchup 

diluído no mercuriocromo – o que, evidentemente não funciona, desconcertando-a e 

fazendo-a a abandonar a leitura em prantos [...]” (STIGGER, 2019, p. 48). Mas, a plateia 

vê tudo isso como parte da cena e do espetáculo. É aí que a personagem passa de uma 

apresentação, para um momento de surto. Em Johannesburgo, Verônica quebra o espelho 

a cabeçadas; em Bucareste, entra em cena nua; e, quando vai a China, Índia e a Indonésia, 

“Verônica já tinha largado a sua vidinha de professora de arte na rede pública fundamental 

para se dedicar somente à leitura de ‘O coração dos homens’” (STIGGER, 2019, p. 49).  

 Stigger (2019) ao colocar-se em jogo, retoma Gran Cabaret Demenzial, ao 

afirmar que deixou tudo para trás, inclusive os livros que amava e passou a guardar tudo 

em “caixas-arquivos”. “Até as coisas que não cabem numa caixa-arquivo, ela dá um jeito 

de colocá-las lá. Ela serra seu sofá e distribui os vários pedacinhos pelas caixas-arquivos” 

(STIGGER, 2019, p.49). Isso faz lembrar do texto “Cubículo” que narra a mudança de 

um casal para a privada de um amigo e de lá para o intestino de seu anfitrião. 

Posteriormente, transportam móveis e até uma biblioteca para lá. Em “Rancho”,  

 

[...] Ela não chega a serrar o gato, é claro, mas o dopa e o deposita 

enroscado dentro da caixa-arquivo. Depois, leva tudo para um depósito e 

sai pelo mundo apenas com um baú repleto de fantasias. O capítulo em 

questão é o único que tem epígrafe – de Walter Benjamin, que diz: ‘O 

caráter destrutivo é o adversário do homem-estojo (STIGGER, 2019, p. 

49). 
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Ironizando a fala de Benjamin e associando o homem-estojo às caixas-arquivos, 

Stigger (2019, p. 50) debocha de sua própria escrita, como uma prosa comum demais para 

uma escritora. “Está certo que, muitas vezes, a escrita de Stigger beira o banal, o quase 

infantil, o frouxo mesmo, com certo apelo a uma sintaxe pouco brasileira”. Mostrando 

que o seu fazer literário, é antes de tudo, um desaforo as normas, regras e estruturas. É 

possível pensar por meio do que Krauss (1984) afirma em “A escultura no campo 

ampliado”, que esse campo experimental pelo qual Stigger (2019) transita pode ser visto 

sob a ótica da crítica de arte contemporânea, ao pensar sobre a escultura no campo 

expandido, afirma que o “novo” é mais fácil de ser compreendido quando é visto como 

uma evolução histórica, denominada de historicismo, o qual atua sobre o novo e o 

diferente para “diminuir a novidade” das obras.  

Sendo assim, Stigger (2019) recondiciona seus livros a novas narrativas. O fazer 

literário nos textos dessa escritora faz com que os sentidos se diluam e, sempre que 

retomado, um texto é passível de alterações, que ampliam ainda mais seus significados.  

Com traços de autoficção, Stigger (2019) quebra paradigmas autobiográficos. 

Retomando Os anões, a escritora relata que produziu um “fac-símile”, ou seja, uma cópia 

de sua certidão de nascimento, “através da qual ficamos sabendo que Stigger é, na 

verdade, um homem” (STIGGER, 2019, p. 50-51). Portanto, em Os anões, a escritora fez 

com que os leitores se perguntassem se aquele documento era mesmo dela. Porém, aqui, 

Stigger (2019) depõem que a certidão era verdadeira. Mas, como pensar em verdade, se 

o que ocorre nada mais é do que um transbordamento ficcional? 

Talvez isso não será passível de análise, pois segundo Garramuño (2014) a partir 

de uma investigação de tendências culturais, é possível ver momentos de transformação 

e possibilidades exploratórias. Segundo ela, a deliberada corrosão de fronteiras e limites 

entre as formas de expressão e suportes de discurso por parte de artistas, delimita um 

espaço de não pertencimento. Essa delimitação termina no momento em que se cria uma 

identidade do inespecífico ou de uma arte que se nega a ser confinada em um único jogo 

de regras e enunciados, passando a ocupar novos lugares, seja do ponto de vista estético 

quanto discursivo. Por assim dizer, trata-se de um jogo com o leitor que, a partir de um 

leque de possibilidades, é “arremessado” para vários os lados, com diversas formas de 

ver o mesmo texto, como é o caso da certidão de nascimento em Os anões e em “O livro”.  

Stigger (2019) faz uma retomada de Os anões para mostrar muitos momentos em 

que se refere explicitamente a ela mesma. Em “L’après-midi de V. S.” e “200m²” os textos 

se apresentam de forma espelhada no livro. “Stigger, aliás, sempre dizia que, por causa 
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de ‘200m²’, jamais poderia se matar: estragaria a ficção – e, como toda boa escritora 

egocêntrica, ela levava muito a sério seu trabalho de escrita” (STIGGER, 2019, p. 51). 

Ela ainda brinca com o fato de que seu sumiço “não está associado a suicídio” (STIGGER, 

2019, p. 51).  

Stigger (2019) conduz outro olhar para O trágico e outras comédias, publicado 

em 2004. Segundo a narradora e pesquisadora, que narra um texto sobre Verônica -- 

personagem de Rancho, há um conto em que ela ama demasiadamente o seu próprio 

umbigo e passa a morar nele. “Aqui, Stigger está jogando com a expressão ‘só olha para 

o próprio umbigo’, isto é, só pensa em si mesma. É o exemplo máximo do que a própria 

Stigger chamava de, num mau trocadilho com autoficção, ‘autoficação’”. (STIGGER, 

2019, p. 51).  

A inespecificidade encontrada em “O livro” faz pensar na relação entre a literatura 

e suas formas de inespecíficas, que encontram fragmentos heterogêneos seja no formato 

quanto nos personagens, que Garramuño (2014) incorpora como mosaicos de histórias, 

sentimentos e afetos.  

 

Livros de poesia que incluem referências a fragmentos de filmes ou de 

instalações, textos que passam do verso à prosa e que, em movimentos 

obscenos – no sentido mais literal [...] propiciam modos de organização 

do sensível que colocam em questão ideias de pertencimento, 

especificidade e autonomia. (GARRAMUÑO, 2014, p. 17-18) 

   

  

E Stigger (2019) faz mudanças bruscas. O fato de fazer um conto, que inclui 

fragmentos e referência a outros livros, criando novas verdades ficcionais para cada um 

deles, faz com que se questione o pertencimento e especificidade da literatura da escritora. 

Rancho, o livro ficcional de Stigger, só tem seu significado explicado no conto quando 

questiona-se:  

O que rancho tem a ver com o enredo do livro: a turnê pelo mundo da 

leitura de um poema sobre a menstruação? A palavra tem uma série de 

acepções, mas creio que devemos pensá-la a partir do significado que 

adquire no léxico do Rio Grande do Sul – de onde, como já mencionei, 

se origina Stigger. Rancho é como se denomina, no Sul, a compra do mês 

no supermercado. Se diz ‘fazer rancho’. Se diz: ‘Bah, mãe, onde é que tu 

vai? Vou ali no super fazer rancho. (STIGGER, 2019, p. 51)  
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Na nota de rodapé que vem em seguida, Stigger (2019) escancara ainda mais seu 

sarcasmo, assumindo uma usurpação de falas, textos e outros elementos para compor seus 

textos:  

 

O escritor Bernardo de Carvalho sugeriu que se pudesse tratar de plágio 

do blog de outro escritor, Daniel Galera, que vive em Porto Alegre. O 

blog dele se chama Ranchocarne. Dado que Stigger é também notória 

plagiária, talvez devêssemos levar essa hipótese em consideração, em 

combinação com as demais. (STIGGER, 2019, p. 51) 

 

  

Posteriormente, o conto vai se encaminhando para o fim, até que a narradora conta 

o final do livro. Na sequência, outra nota, mostrando sua indignação pelo fato de que os 

leitores costumam contar o final de todos os textos de Veronica Stigger. “Parece até 

castigo, porque, segundo me contou seu marido, Eduardo Sterzi, em rodas de amigos, ela 

não conseguia se referir a uma piada sem contar, de início, o final” (STIGGER, 2019, p. 

52).  

Stigger (2019) ainda lança detalhes de sua publicação na Argentina. Sur, que reúne 

três textos, sendo o primeiro uma “distopia futurista sobre a Revolução Farroupilha” 

(STIGGER, 2019, p. 52). O único feriado que Verônica respeitava era o 20 de setembro.  

 

Era como se ela sentisse subitamente uma vontade de ser gaúcha, uma 

vontade que ela jamais expressou quando vivia em Porto Alegre: ela 

nunca bebeu chimarrão e nunca soube ao certo se quem usava lenço 

vermelho era chimango ou maragato. Mas agora parecia querer ser 

gaúcha. (STIGGER, 2019, p. 52) 

 

 

 

 Ao fazer uma relação com Juan Dahlmann ao citar a epígrafe de Sur e Sul, Stigger 

(2019) afirma que “O Rancho de Veronica Stigger pode ser uma estância: o rancho 

pensado como fazendinha – Juan Dahlmann está indo para a estância da família materna 

que ele mantinha no Sul. Talvez seu desaparecimento tenha a ver com isso” (STIGER, 

2019, p. 53). A relação de seu livro com o conto de Jorge Luís Borges, detalhada no 

capítulo 1, é evidenciada nesse conto. A necessidade de buscar as origens assim como o 

personagem de Borges (2008) era o seu maior ato de rebeldia. Como fala final de seu 

discurso, Stigger (2019) afirma que possa ter encenado na vida real,  

 

[...] a fuga para o Sul que narra no final de Rancho. Quem sabe um dia 

alguém não a encontrará vagando feito um fantasma numa esquina de 

Porto Alegre, ou ainda, numa esquina de Montevidéu, cidade que ela 
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adorava e dizia lembrar a Porto Alegre de sua infância? Enquanto ela não 

volta, leiamos Rancho. E aqui encerro minha palestra. Muito obrigada. 

(STIGGER, 2019, p. 53)  

 

 

 Retomando as palavras de Didi-Huberman (2018), ao lançar um livro composto 

por encruzilhadas de caminhos, faz com que em vários momentos, o leitor se depare com 

situações em que necessita conhecer a forma de escrita de Veronica Stigger, além de 

colocar-se no jogo proposto pela escritora, precisa buscar seus escritos anteriores para 

verificar o jogo de escrita criado por Stigger (2019).  

  O jogo de Stigger (2019) pode ser estudado com base no que Brizuela (2014) 

propõe, ao retomar Mário Bellatin, afirma que o projeto da literatura vindoura, ou seja, 

da literatura contemporânea, se situa nas “fronteiras” entre a literatura e as outras artes, 

fazendo com que a escrita “assuma a categoria de prática artística”.  

 Portanto, segundo Brizuela (2014), as artes nutrem-se umas com as outras. Sendo 

assim, desde fins do século XVIII, chamou-se de “estética” um modo de organização das 

artes. “Esse campo do sensível em que já não há artes diferenciadas claramente, mas tão 

somente arte” (BRIZUELA, 2014, p. 15). No campo experimental, Stigger (2019) brinca 

com o leitor a partir de um jogo ficcional. Portanto, ao citar um possível suicídio no 

miniconto 200 m² em Os anões, a escritora revela no conto “O livro” que jamais poderá 

realizar isso, para não estragar a ficção. Dessa forma, ao criar ficções com base em outras 

ficções, Stigger (2019), a partir de uma performance, conforme propõe Aguilar e Cámara 

(2017) desloca referências, práticas, lugares e significados e os coloca de forma nova, 

ampliando a gama de significações de um mesmo texto.  

 Por isso, pensar o autor enquanto um gesto, é ver sua função no nosso tempo. O 

“ter lugar”, do qual Agamben (2007) refere-se, o mesmo coloca-se em jogo e ao mesmo 

tempo foge disso. Autor e leitor se unem através da imaginação e de “fantasmas”, se 

mantendo inexpressos perante a obra.  

 Mesmo diante de um conto que retoma ideias de publicações anteriores, Stigger 

(2019) traz com ela a possibilidade de pensar sob outras óticas um mesmo texto literário. 

Mesmo em frente a inespecificidade, a escritora reafirma o uso de características como o 

nonsense, ironia, comédia, tragédia e, como buscamos atestar nesse estudo, o sangue.  

 Portanto, nesse capítulo, abordamos o sangue com a perspectiva de Didi-

Huberman (2012) sobre o “olho-jorro”. Esse sangue sem formas aparece em vários textos 

de Os anões, se desenvolve a partir da linguagem, colocando-se em jogo a partir de uma 
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imagem sangrenta. As várias pesquisas de Veronica Stigger também foram tema de 

discussão no tópico 2.2. Nele, observamos que vários estudos da escritora e alguns textos 

do livro se aproximam. Por isso, em Os anões, vemos que Stigger (2010) carrega várias 

faces e as incorpora no texto. Neste último tópico, vemos que os escritos de Veronica são 

como espirais, sempre produzindo sentidos e efeitos diferentes no leitor, que é conduzido 

para vários caminhos e sensações ao longo da leitura.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao compreender que esta dissertação não está sendo finalizada, mas abrindo 

portas para outros estudos, é impossível passar despercebido pelo que Veronica Stigger 

vem construindo ao longo de sua carreira como escritora: os temas, a forma como conduz 

as palavras, o seu repertório de pesquisa que carrega e transforma sempre. Contudo, ao 

ler os escritos de Veronica Stigger, é improvável não pensar no papel do sangue em seus 

textos. É por isso, que o presente trabalho buscou investigar, ao longo dos capítulos e 

discussões, as formas e os informes que a escritora utilizou para significar o sangue nos 

livros.  

 Ao longo dessa pesquisa, textos foram lidos e serviram de embasamento para 

compreender o que se falou até o momento sobre Veronica Stigger. O que se viu, é que 

mesmo fugindo de classificações, a escritora em várias situações foi caracterizada com 

palavras que direta ou indiretamente buscam enquadrar sua literatura em um padrão. Até 

o momento, não haviam pesquisas sobre a escrita de Veronica Stigger que englobassem 

a ação do sangue e sua significação nos textos. Por isso, foi possível atestar a presença do 

sangue que atua em fluxo contínuo: em alguns momentos se sobressai, em outros é o elo 

da narrativa, mas quase sempre se faz presente de maneira intrínseca. 

 Verificou-se, portanto, que em Sul e Os anões, a escritora cria situações 

banalizadas pelos personagens, que na maioria das vezes, culmina em sangue, que jorra 

e causa um derramamento, borrando fronteiras no livro. Esse, por sua vez, é capaz de 

impactar o leitor através do surgimento de uma alegoria de sangue, que resulta em 

imagens criadas através do gesto de linguagem utilizado por Veronica Stigger e, por 

consequência, em um gesto político.  

 Além disso, buscamos através da análise dos estudos de Veronica, entender como 

a escritora incorpora referências utilizadas em suas pesquisas e através de um movimento, 

as transforma em personagens de seus livros, como é o caso de Maria Martins, Flávio de 

Carvalho e João Cabral de Melo Neto. Por isso, foi preciso pensar nas diversas faces de 

Stigger, como a pesquisadora, a crítica, a escritora, a curadora, a esposa, a filha ou a 

gaúcha, que embaralha essas informações e as incorpora nos escritos, como é o caso de 

Sul onde as expressões e aspectos culturais são evidentes ou quando se apresenta “trifeliz” 

em Os anões.  

  No primeiro capítulo, trabalhamos com o livro Sul. Nele, Stigger (2016) lança 

textos em que o sangue torna-se a ligação das narrativas. Sendo assim, esse sangue 
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espalha-se pelo livro, borra as fronteiras e jorra, criando uma hemorragia. Com o intuito 

de pensar de que forma o sangue atua nas narrativas da autora, tornou-se necessário buscar 

suporte teórico. Agamben (2009) contribuiu para se pensar num cenário contemporâneo, 

sugerindo as várias fraturas desse tempo. Segundo ele, pensar esse tempo é estar à altura, 

transformando-o em relação a outros tempos. Em vários momentos, o que Stigger (2016) 

faz no livro é “voltar a um presente que jamais estivemos”. Em outros, o sangue flui 

passando de vida para a morte. Com Constância, com a mancha de sangue no apartamento 

de Carol 1 e a menarca no poema, o sangue que escorre é consequência da violência, 

criando-se uma imagem de sociedade violenta. Didi-Huberman (2018) propôs pensar nas 

imagens e sua relação com a linguagem, que segundo ele, se opostas, causam um 

“incêndio”. Se pensarmos dessa forma ao analisarmos Sul, a imagem do sangue e a 

linguagem que narra a violência causam um derramamento. Outro conceito do mesmo 

autor, que contribuiu para o desenvolvimento do estudo do sangue nesse trabalho foi o 

“olho-jorro”. Neste, Didi-Huberman (2012) afirma ser a pausa na sequência “transfinita, 

exaustiva e vã”. Blanchot (2015), ao tratar da escrita enquanto desastre, afirma que ocorre 

uma morte banal e que se “morrêssemos” seria possível escapar do desastre. Se 

pensarmos dessa maneira ao olharmos para o trabalho de Stigger (2016), é possível ver 

que o canal que liga a vida e a morte é o sangue, sendo ele o agente das transformações 

dentro do texto, faz com que a morte seja apenas uma consequência. 

 O sangue delineado por Stigger (2016) surge de maneira informe, sem padrões e 

amarras. Krauss (1997) desenvolveu o conceito de “informe” buscando criá-lo como uma 

defesa ao que foi chamado de rebaixamento à arte, como uma espécie de profanação que 

surgiu a partir da restituição do uso comum de objetos, formas e atividades artísticas.  

Esse, colaborou para que o sangue ultrapassasse os limites, padrões e amarras que Stigger 

(2016) através de sua escrita busca se desfazer.  

 Ao longo do estudo do sangue nos livros Sul e Os anões, diversas fraturas foram 

se abrindo. Em uma delas, está a relação de autor e leitor. Barthes (2004) afirma 

compreender que um texto é feito de várias escrituras, vindas de diversas culturas que 

juntas, constroem um novo diálogo, mesmo que escrito por alguém, sempre será de 

pertencimento do leitor. Já Agamben (2007), em uma reflexão sobre o autor enquanto 

gesto, afirma que o essencial não é verificar o desaparecimento do autor, mas descobrir 

como é lugar vazio, ao mesmo tempo indiferente e obrigatório, os locais onde essa função 

é exercida.  
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Veronica Stigger vai muito além do pertencer ou não, sugerindo que o leitor faça 

parte do livro, por exemplo, ao fazê-lo violar as páginas para ler “A verdade sobre ‘o 

coração dos homens’”. O que Stigger faz é colocar-se em jogo, mostrar-se como parte do 

texto. A literatura de Veronica explora as propriedades referenciais da linguagem e os 

atos fictícios são exatamente os mesmos que os atos de linguagem reais, ou seja, a 

realidade é ficção. O ponto de fratura acontece quando algo que parecia ser de uma 

maneira, mostra-se completamente absurdo e é nesse corte, que a escritora, Veronica 

Stigger aparece. Portanto, em muitos momentos, o sangue é o gatilho que antecede aos 

atos de violência moral, pelos quais os personagens da escritora são afrontados.  

 É por meio dos jogos de linguagem que Stigger brinca com a sagacidade do leitor, 

deixando dúbia relações como verdade e mentira, realidade e ficção, articulação e 

desarticulação. Segundo Piglia (2006), cabe ao leitor apreciar esse jogo e decidir entrar 

ou não. Essas experimentações ao longo do livro, seja de formatos ou de linguagem se 

caracterizam como informes, rompendo com as formas tradicionais do livro, tanto em sua 

estética, como na linguagem, com diversas “armadilhas”.  

 Com textos atravessados por contradições, Stigger cria ficções em que ocorre um 

“eterno retorno”. Segundo Foster (2014), a arte pós-modernista torna-se alegórica não 

apenas por sua ênfase nos espaços em ruínas, mas acima de tudo, por seu impulso para 

subverter as normas estilísticas, para redefinir as categorias conceituais. O que Stigger 

faz é uma fuga de quaisquer que sejam as nomenclaturas e classificações, buscando 

romper os limites e as barreiras pré-definidas da arte.   

  Ao propor uma experiência e não uma leitura, através do gesto de questionar-se, 

em Os anões – analisado no segundo capítulo, Stigger (2010) produz um livro em que a 

leitura se inicia pelo tato. Completamente fora de padrões tradicionais, a publicação 

reforça as características de uma escrita sem amarras, que mistura várias versões da 

escritora. Como a publicação de Os anões aproxima-se ao término de um de seus pós-

doutorados, muitas referências para o seu trabalho enquanto pesquisadora, refletem nos 

contos e minicontos do livro.  

 Ao percorrer o texto, foi possível encontrar injunções de sangue em muitos contos 

e minicontos, trazendo novamente, a temática para o centro das discussões. No segundo 

capítulo, o sangue foi estudado a partir da análise fundada no termo “olho-jorro”, criado 

por Didi-Huberman (2012) que o incorporou à pintura. Em nossa análise, o conceito 

contribuiu para ampliar as discussões de linguagem e corpo, como base de uma 

performance, conforme proposto por Aguilar e Cámara (2017). Segundo esses autores, o 
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conceito tem sentido na enunciação, que muitas vezes, atua no deslocamento de 

referências, lugares, significados ou práticas. Dessa forma, é possível perceber que os 

autores preocupam-se em estudar a constituição em ato de uma prática da literatura não 

literária, não sujeita a enquadramentos e limitações da palavra escrita. 

 Ao deslocar referências, Stigger (2010) reforça a quebra de fronteiras. Isso 

acontece quando introduz alguns nomes no livro, sem pistas de um possível objetivo para 

o leitor. Dentre as referências estão Carlos Drummond de Andrade, Maria Martins, entre 

outros artistas e escritores. O uso recorrente dos ready mades é uma das características 

marcantes desse livro. Sendo assim, juntar um bilhete de entrega, uma conversa na rua e 

grandes nomes do cenário artístico é, de forma descarada, quebrar os paradigmas do que 

é ou não arte, assim como fez no miniconto “Tatuagem”, onde questiona-se sobre quem 

e de que forma é possível apreciar a chamada arte “erudita”.  

 A literatura de Stigger (2010) joga com a ambiguidade das semelhanças e a 

instabilidade das dessemelhanças. Rancière (2012) propõe em seus estudos, que o 

princípio unificador dessas estratégias seja acionar através de um material não específico 

da arte, que muitas vezes é indiscernível da coleção de objetos úteis ou da sucessão de 

formas da imagem estética. Portanto, os conceitos “cifra de história” e “imagem como 

interrupção” fazem com que seja possível despertar objetos adormecidos ou imagens que 

passam despercebidas para suscitar o poder dos vestígios da história. Assim, Stigger 

(2010) captura imagens que circularam pelo mundo da arte, bem como conversas, escritos 

e os interrompe e fragmenta, dando novos significados ou possibilidades de leituras.  

 Mostrando que a fragmentação pode ser descrita como um novo olhar para o que 

já circula, Stigger (2019) publicou o livro Sombrio ermo turvo. Nele, há o conto “O livro”, 

o qual estudamos no último tópico do segundo capítulo. No conto, a escritora lança em 

uma espécie de texto acadêmico, novas visões sobre suas narrativas e entre elas está Sul 

e Os anões. Para que o leitor compreenda o sarcasmo, ele necessita conhecer os livros 

citados. Se pensarmos sob a ótica de Krauss (1984), o campo experimental pelo qual 

Stigger (2019) transita, em que o “novo” é mais fácil de ser compreendido como evolução 

histórica, atua sobre o novo com o objetivo de “diminuir a novidade” das obras.  

Se para Agamben (2009) contemporâneo é aquele que não se deixa cegar-se pelas 

luzes do seu século, conseguindo em meio ao escuro ver a sombra de sua íntima 

obscuridade, não podemos deixar de ver em Veronica Stigger uma escrita que busca o 

breu e, através de uma fratura, o sangue jorra e escorre, como fonte de morte: o sangue 

da infância segregada, da morte banalizada, da menstruação que na maioria das vezes 
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precisa ser violada no âmbito escolar, o massacre do casal de anões, o suicídio, o 

espetáculo de mortes transmitido ao vivo. Tudo isso mostra que, da mesma forma que 

Alexandre Nodari escreveu na orelha do livro Sul, não se trata do sangue que corre nas 

veias, mas o que corre das veias, intensifica ainda mais o cenário violento no qual estamos 

inseridos, desde sempre. Torna-se um elemento presente em todos os seres vivos, porém, 

quando exposto, transforma-se em espetáculo.  
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